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Les scrupules d'honneur d’un soldat. 


E’armée est un bon livre à ouvrir pour connaître l'humanité. On 
y apprend à mettre la main à tout, aux choses les plus basses 
comme aux plus élevées. Les plus délicats et les plus riches sont 
forcés de voir vivre de près la Pauvreté et de vivre avec elle, de 


(x) Cette histoire, ainsi que celle de Laurette ou le Cachet rouge, insérée dans 
le! numéro du r°* mars 1833, seconde série, est extraite d’un journal militaire 
inédit de M. A. de Vigny. Nous espérons que l’auteur voudra bien y puiser encore 
en faveur de la Revue, en attendant la publication de la Seconde Consultation du 


Docteur noir, qui ne tardera pas à être livrée à notre impatience.  (W. d. D.) 
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lui mesurer son gros pain et de lui peser sa viande. Sans l'armée 


les fils de grand seigneur ne soupçonneraïent pas comen un soldat 
vit, grandit, engraisse toute l’année avec neuf sous par jour etx 
cruche d’eau fraiche, portant sur le dos un sac dont le contenan 
et le contenu coûtent qarans francs à à sa patrie. 


Cette simplicité de mœurs, cette pauvreté insouciante et joyeuse 
de tant de jeunes gens, cetie vigoureuse et saine existence, sans 
fausse politesse ni fausse sensibilité, cette allure mâle Pa cg à 
tout, cetté uniformité de: sentimens imprimée Par la discipline, sont 
des liens d'habitude grossiers, mais difficiles à rompre , et qui ne 
manquent pas d’un certain charme inconnu aux autres professions. 
J'ai vu des officiers prendre cette existence en passien au point de 
ne pouvoir la quitter quelque temps sans ennui, même pour retrou- 
ver les plus élégantes et les plus chères coutumes de leur vie. Les 
régimens sont des couvens d'hommes, mais des couvens nomades. 
On y remplit bien les vœux de pauyreté et,d'obéissance. 


Le caractère de ces reclus est indélébile comme celui des moines, 
et jamais je n’ai revu l'uniforme d’un de mes régimens sans un 
battement de cœur. 


Un soir de l'été de 1819 je me promenais à Vincennes dans l'in- 
térieur de la forteresse, où j'étais en garnison, avec Timoléon 
d'Arc”, lieutenant de la garde comme moi. Nous avions fait, selon 
l'habitude , la promenade au Polygone, assisté à l'étude du ür à 
ricochet, écouté et raconté paisiblement des histoires de guerre, 
discuté sur l'École Polytechnique, sur sa formation, son utilité, ses 
défauts, et sur les hommes au teint jaune qu'avait fait pousser ce 
terroir géométrique. La couleur de l'école, Timoléon l'avait aussi 
sur le front. Ceux qui l'ont connu se rappelleront, comme moi,.sa 
figure régulière et un peu amaigrie, ses grands yeux noirs;et,les 
sourcils arqués qui les couvraient , et le sérieux si doux.et:si. rare= 
ment troublé de son visage de Spartiate. Il était fort préoccupé ce 
soir-là de notre conversation très longue sur le système des proba- 
bilités de La Place. Je me souviens qu’il tenait sous le bras ce.livre 


que nous avions en grande estime, et dont il était souvent: tour: 
menté. 


La nuit tombait, on plutôt s'épanouissait , une belle nuit d'août. 
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Je regardais avec plaisir la chapelle construite par saint Louis, et 

cette couronne de tours moussues et à demi ruinées qui servait 
alors de parure ? à Vincennes. Le donjon s'élevait au-dessus d'elles 
comme: un roi au milieu de ses gardes. Les petits croissans de la 
chapelle brillaient parmi les premières étoiles au bout de leurs 
longues flèches. L'odeur fraîche et suave du bois nous parvenait 
par-dessus les remparts, et il n'y avait pas jusqu'au gazon des bat- 
teries qui n’exhalât une haleine de soir d'été. Nous nous assimes 
sur un grand c canon de Louis XIV, et nous regardâmes en silence 
quelques j jeunes soldats qui essay aient leur force en soulevant tour 
à tour une bombe au bout du bras, tandis que les autres rentraient 
lentement et passaient le pont-levis deux par deux ou quatre par 
quatre avec toute la paresse du désœuvrement militaire. Les cours 
étaient remplies des caissons de l'artillerie, ouverts et chargés de 
poudre, préparés pour la revue du lendemain. A notre côté, près 
de la porte du bois, un vieil Adjudant d'artillerie ouvrait et refer- 
mait souvent avec inquiétude la porte très-légère d’une petite tour, 
poudrière et arsenal appartenant à l'artillerie à pied, et remplie 
de barils de poudre, d'armes et de munitions de guerre. Il nous 
salua en passant. C'était un homme d’une taille élevée, mais un peu 
voûtée. Ses cheveux étaient rares et blancs, sa moustache blanche 
et épaisse ; Son air ouvert, robuste et frais encore, heureux , doux 
et sage. Il tenait trois grands registres. à la main, et y vérifiait de 
longues colonnes de chiffres. Nous lui demandâmes pourquoi il 
travaillait si tard contre la coutume. El nous répondit , avecle ton 
de respect et de calme des vieux soldats, que c'était le lendemam 
un jour d'inspection générale à cinq heures du matin ; qu'il était 
responsable des poudres, et qu’il ne cessait de les examiner et de 
recommencer vingt fois ses comptes pour être à l’abri du plus 
léger reproche de négligence ; qu'il avait voulu aussi profiter des 
dernières heures du jour, parce que la consigne était sévère. et dé- 
fendait d'entrer la nuit dans la poudrière avec un flambeau ou 
même une lanterne sourde ; qu'il était désolé de n'avoir pas eu le 
temps de tout voir, et qu'il lui restait encore quelques obus à exa- 
miner; qu'il voudrait bien pouvoir revenir dans la nuit; et il re- 
gardait avec un peu d'impatience le grenadier que l'on posait en 
faction à la porte et qui devait l'empêcher d'y rentrer. 
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Après nous avoir donné ces détails, il se mit à genoux et reparda 
sous la porte s'il m y restait pas une traînée de poudres I craignait 
que les éperons ou les fers de bottes des officiers ne vinssent 
mettre le feu le lendemain. Ce n’est pas cela qui m'occupe le plus 
dit-il en se relevant, mais ce sont mes prégis tie et jé ss regardait 
avec regret. | 10! 

_—_ Vous êtes trop scrupuleux , dit Timoléon. 

— Ah! mon lieutenant, quand on est dans la garde, on ne peut 
pas l'être trop sur son honneur.Un de nos maréchaux-des-logis s’est 
brülé la cervelle lundi dernier pour avoir été mis à la salle de 
police. Moi je dois donner l'exemple aux sous-officiers. Depuis que 
je sers dans la de, je n'ai pas eu un reproche der mes chefs, et 
uné punition me rendrait bien malheureux. | 


Il est vrai que ces braves soldats, pris dans l’armée parmi l'élite 
de l'élite, se croyaient déshonorés pour la plus légère ! faute. 


— Allez! vous êtes tous les puritains de l honneur, lui dis-je en 
Jui frappant sur l'épaule. 


Il salua et se retira vers la caserne où était son logement; puis: , 
avec une innocence de mœurs particulière à l'honnête race des 
soldats. il revint, apportant du chenevis dans le creux de sesmains 
à une poule qui APRES ses douze poussins sous le vieux canon de 
bronze où nous étions assis. ï 


C'était bien la plus charmante poule que:j'aie connue de ma vie. 
Elle était toute blanche, sans une seule tache;'et ce brave homme; 
avec ses gros doigts mutilés à Marengo et à Austérlitz, luiravait 
collé sur la tête une petite aigrette rouge, etsur la-poitrine un 
petit collier d'argent avec une plaque à son chiffre. La bonne-poule 
en était fière et reconnaissante à la fois. Elle savait que les'senti- 
nelles la faisaient toujours respecter, et elle n’avait peur: de per- 
sonne, pas même d’un petit cochon de lait:et d'une chouette qu'on 
avait logés auprès d'elle sous le canon voisin. La belle tpouletfaisait 
le bonheur des canonniers; elle recevait de nous tous des miettes 
de pain et du sucre tant que nous étions en uniforme, mais éllé 
avait horreur du costume bourgeois, et, ne nous reconnaissant 
plus sous ce déguisement , elle s’enfuyait avec sa famille sous le 
canon de Louis XIV : magnifique canon sur lequel était'gravé lé: 
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rh avec son nec phuribus impar et Tultima ratio REA 


ae Lu Adjudant nous parla d'elle en fort bobs termes. Elle 
rnissait: des œufs frais à lui et à sa fille, avec une générosité 
sans pareille ; et il l’aimait tant, qu’il n'avait pas eu le courage de 
tuer un seul de ses poulets, de peur de l'affliger. Comme il racon- 
tait ses bonnes mœurs, les tambours et les trompettes battirent'et 
sonnèrent à la fois l'appel du soir. On allait lever les ponts , et les 
concierges en"faisaient déjà résonner les chaînes. Nous n’étions 
pas de service, et nous sortimes par la porte du bois. Timoléon, 
quim’avait cessé de faire des angles sur le sable avec le bout de 
son épée, s'était levé du canon en regrettant ses Apangles comme 
moi je regrettais ma poule blanche et mon Adjudant. 

Nous tournâmes à gauche en suivant les remparts, et passant 
ainsi devant le tertre dé gazon élevé au duc d'Enghien sur son 
corps fusillé et sur sa tête écrasée par un pavé, nous cotoyâmes les 
fossés en regardant le petit chemin blanc qu'il avait suivi pour 
arriver à cette fosse. | 

Il y a deux sortes d'hommes qui peuvent très bien se promener 
ensemble cinq heures de suite sans se parler, ce sont les prison- 
niers et les officiers. Condamnés à se voir toujours, quand ils sont 
tous réunis, chacun est seul. Nous allions en silence, les bras der- 
rière le dos. Je remarquai que Timoléon tournait et retournait 
sans cesse une lettre au clair de la lune. C'était une petite lettre de 
forme longue, j'en connaissais la figure et l’auteur féminin, et 
j'étais accoutumé à le voir rêver tout un jour sur cette petite écri- 
ture fine et élégante. Aussi nous étions arrivés au village en face le 
château, nous avions monté l'escalier de notre petite maison 
blanche, nous allions nous séparer sur le carré de nos appartemens 
voisins, que je n'avais pas dit une parole. Là seulement il me dit 
tout à Coup : 

— Elle veut absolument que je donne ma démission, qu’en 
pensez-vous ? 

— Je pense, dis-je, qu’elle est belle comme un ange, parce que 
je l'ai vue ; je pense que vous l’aimez comme un fou, parce que-je 
vous vois depuis deux ans tel que ce soir ; Je pense que vous avez 
une assez belle fortune à en juger pat vos chevaux et votre train; 
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je pense que vous avez fait assez vos preuves pour vous retirer, et 
qu'en temps de paix ce n’est pas un genes PrR EN mais je er 
aussi à une seule chose... Birth, 1506 

— Laquelle? dit-il en souriant assez amèrement,. pires avi 
devinait, 1: here: 

— C'est qu’elle est mariée, dis-je plus gravement vous le savez 
mieux que moi, mon pauvre ami 1 20 0x 

— C'est vrai, dit-il, pas d'avenir. |  £ Hs 

— Et le service sert à vous faire oublier cela quelquefois, ajou- 
tai-je. 33e) 

— Peut-être, dit-il, mais il n’est pas probable de mon étoile 
change à l'armée. Remarquez, dans ma vie, que RUE je mai fait 
rien de bien qui né restât inconnu ou mal interprété: +. | 

— Vous liriez La Place toutes les nuits; pas ae vous n'y 
trouveriez pas de remède à cela. rat 

Et je m'enfermai chez moi pour écrire un poème:sur le masque 
de fer, poème que j'appelai La Prison. | 
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L'isolement ne saurait être trop complet pour les hommes, que 
je ne Fais: RE démon poursuit dE les illusions Fe poésie. Le 


cennes: . garnison domi depuis neuf e . Soir, tous les 
feux’ s'étaient éteints à dix heures, par ordre des tambours. 
Onn'entendait que la voix des sentinelles placées sur le rempartet 
s’envoyant et répétant l’une après l’autré leur cri long et mélanco- 
lique : Sentinelle, prenez garde à vous! Les corbeaux des tours ré- 
pondaient plus tristemént encore, et ne s'y croyant plus en sûreté, 
s'envolaient plus haut jusqu’au donjon. Rien ne pouvait plus me 
troubler; etpourtant quelque chose me troublait qui n’était ni bruit 
ni lumière. Je voulais et ne pouvais pas écrire. Je sentais quelque 
chose dans ma pensée comme une tache dans une émeraude; c'était 
l'idée que quelqu'un auprès de moi -veillait aussi, et veillait sans 
consolation, profondément tourmenté. Cela me génait. J'étais sûr 
qu'il avait besoin de se confier ,.et j'avais fui brusquement sa con- 
fidencé par désir de me livrer à mes idées favorites. J'en étais puni 
maintenant par le trouble de ces idées même. Elles ne volaient 
pas librement et largement, et il me semblait que leurs ailes étaient 
appesanties, mouillées peut-être par une larme secrète d'un ami 
délaissé. 

Je me levai de mon fauteuil. J'ouvris la fenêtre et je me mis à 
respirer l'air embaumé de la nuit. Une odeur de forêt venait à moi 
par-dessus les murs, un peu mélangée d’une faible odeur de poudre. 
Cela me rappela ce volcan sur lequel vivaient et dormaient trois 
mille hommes dans une sécurité parfaite. J'aperçus sur la grande 
muraille du fort, Séparé du village par un chemin de quarante pas 
tout au plus, une lueur projetée par la lampe de mon jeune voisin ; 
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son ombre passait et repassait sur la muraille, et je vis à ses épaulettes 
qu'il n'avait pas même songé à se coucher. Il était minuit. Je sortis 
brusquement de ma chambre et j’entrai chez lui. Il ne fut nullement 
étonné de me voir et me dit tout de suite que s’il était encore debout, 


c'était pour finir une lecture de Xénophon qui l'intéressait fort. 


Mais comme il n’y avait pas un seul livre d’ouvert dans sa chambre, 
et qu'il tenait encore à la main son petit Billet de femme, je ne 
fus pas sa dupe , mais j'en eus l'air. Nous nous mimes à la fenêtre, 
et je lui dis, essayant d'approcher P9E se mes is gi 
siennes : Se F0 

Le travaillais aussi de mon côté, et je éhéritatés à me-rendre 
compte de cette sorte d’aimant qu’il y a pour nous dans l'acier 
d’une épée. ”est une attraction irrésistible qui nous retient au 
service malgré nous, et fait que nous attendons toujourSun'évène- 
ment ou une guerre. Je ne sais pas (et je venais vous en parler)} 
s'il ne serait pas vrai de dire et d'écrire qu'il y a dans les armées 
une passion qui leur est particulière-et qui leur donne’ la vie;,-une 
passion qui ne tient ni de l'amour de la gloire ni de l’ambition:: 
c'est une sorte de combat corps à corps:contre la destinée ,'une 
lutte qui est la source de mille voluptés inconnues au reste des 
hommes, et dont les triomphes intérieurs sont remplis de. NE 
ficence; enfin c’est L'AMOUR DU DANGER: | 

— C’est vrai, me dit Timoléon. Je poursuivis : 

— Que serait-ce donc qui soutiendrait le marin sur la mer? Qui 
le consolerait dans cet ennui d’un homme qui ne-voit quedes 
hommes? — Il part et il dit adieu à la terre, adieu au sourire des 
femmes, adieu à leur amour, adieu aux amitiés choisies tetraux 
tendres habitudes de la vie, adieu aux bons:vieux parens, adieu à 
la belle nature des campagnes, aux arbres, aux gazons, aux fleurs 
qui sentent bon, aux rochers sombres, aux bois mélancoliques 
pleins d'animaux silencieux et sauvages, adieuaux grandes villes, au 
travail perpétuel des arts, à l'agitation sublime de toutes les pensées 
dans l'oisiveté de la vie, aux relations élégantes, mystérieuses tet 
passionnées du monde; il dit adieu à tout, et part. Iliva trouver 
trois ennemis, l’eau, l'air et l’homme; et toutes les minutes’ de-sa 
vie vont en avoir un à combattre. Cette magnifique inquiétude-le 
délivre de l'ennui. IE vit dans une perpétuelle victoire; c'en est une 


4 ont vf dite ls RES ce ne 


u LA VEILLÉE DE VINCENNES. 15 


quede passer seulement sur l'océan et de ne pas s’engloutir en som- 
brant. C'en est une que d’aller où il veut, et de s’enfoncer dans 
les bras du vent contraire, c’en est une que de courir devant l'orage 
et de s’en faire suivre comme d’un valet, c'en est une que d'y dor- 
mir et d'y établir son cabinet d'étude. Il se couche avec le senti- 
ment de,sa royauté sur le dos de l'océan comme saint Jérôme 
sur son lion, et jouit de la solitude qui est aussi son épouse. 

— C'est grand, dit Timoléon. Et je remarquai qu'il posait la 
lettre sur une table. | 
2.220 c'est l'amour du danger qui le nourrit, qui fait que jamais 
ibn'est un moment désœuvré, qu'il se sent en lutte et qu'il a un 
but. C'est’ la lutte qu’il nous faut on si nous étions en cam- 
pagne, vous ne souffririez pas tant. bb 
= Qui sait? dit-il. | | 

#2 Vous êtes aussi héureux que vous pouvez l'être. Vous ne 
pouvez: pas avancer dans votre bonheur, ce bonheur-là est une 
impasse véritable. 

12 Trop vrai! trop vrai! l'enréndissie murmurer. 

©— Vous ne pouvez pas empêcher qu elle n’ait un jeune mari et 
uñ enfant, et vous ne pouvez pas conquérir plus de liberté que 
vous n’en avez. Voilà votre supplice , à vous ! 

*Ilme serra la main : — Et toujours mentir ! dit-il... Croyez-vous 
que nous ayons la guerre ? 
— Je n’en crois pas un mot, répondis-je. 
= Si je pouvais seulement savoir si elle est au bal ce soir ! Je lui 
ai bién défendu d'y aller. 

20 Je né me serais pas aperçu sans ce que vous dites là qu’il est 
minuit, luidis-je. Vous n'avez pas besoin d’Austerlitz, mon ami, 
vous êtes assez occupé, vous pouvez dissimuler et mentir encore 
pendant plusieurs années. Bonsoir. 


14 REVUE DES DEUX MONDES. : 


4 Al 
Le Concert de famille. 


MEURT DO JS SRI 

Comme j'allais me retirer, je m'arrêtai,, la main sur. la iclé de 
sa porte, écoutant ‘avec étonnement une Musique. assez rappro- 
chée et venue du château méme. Entendue de la: fenétre ,. elle 


nous sembla formée de deux voix d'homme, d'une voix. de femme, 


et d’un piano. C'était pour moi une douce surprise à cette: heure de 
la nuit. Je proposai à mon camarade de l'aller écouter de.plus près. 
Le petit pont-levis, parallèle au grand et destiné à laisser, passer 
le'souverneur et les officiers pendant une partietde la nuit, était 
ouvert encore. Nous rentrâmes dans le fort ,.et en rôdant par les 
cours nous fûmes guidés par le son jusque sous des. fenêtres 


ouvertes que je reconnus pour celles du, por vieih Agua, d fr, 
tillerie. | OF e 05 & AUOT à 


Ces grandes Fetitren étaient au A one: eu nous arré- 
tant en face nous découvrimes jusqu'au fond de M RE e la 
simple famille de cet honnête soldar, 

Il y avait au fond de la chambre un petit piano: de bois d ait. 
garni de vieux ornemens de cuivre. L’Adjudant { tout âgé ettout 
simple qu'il nous avait paru d’abord) était assis devant.de clavier 
et jouait une suite d'accords d'accompagnement et de modulations 
simples, mais harmonieusement unies entre-elles. I 1enait les yeux 
élevés au ciel etin’avait point de musique devant lui, sa bouche était 
entr’ouverte avec délices sous l'épaisseur de ses longues moustaches 
blanches. Sa’fille, debout à sa droite , allait chanter on venait de 
s'interrompre, car elle regardait avec inquiétude, la bouche en- 
tr'ouverte encore, comme lui. À sa gauche, un jeune sous-officier 
d'artillerie légère de la garde, vêtu de l’uniforme sévère de ce 
beau corps, regardait cette jeune personne , comme s'il n’eût pas 
cessé de l'écouter. 
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| Rien de sicalme que leurs poses, rien de si décent que leur main- 
db; ïien de si heureux que leurs visages. Le rayon qui tombait 
d'en haut sur ces trois fronts n'y éclairait pas une expression sou- 
cieuse, 2 MR de hs si avait écrit 7 bonté, amour et pu- 
4 Le. froispement. de nos épées : sur le mur les avertit que nous 
wethomme nous vit, et son front chauve en rougit 
de surprise;etje pense aussi, de satisfaction. Il se leva avec em- 
pressemént, et prenant un des trois chandeliers qui l'éclairaient, 
vint nous ouvrir et nous/fit asseoir. Nous le priâmes de continuer 
son concert de famille, et avec une simplicité noble, sans s’excuser 
et sans demander indulgence, il dit à ses Enfans"e 

— Où en étions-nous ? | I 

Et les trois voix a en chœur avec une indicible har- 
monie. 

Timoléon écoutait et restait sans mouvement; pour moi, cachant 
ma tête et mes yeux, je me mis à rêver avec un attendrissement 
qui, je ne sais pourquoi, était douloureux. Ce qu'ils chantaient 
emportait mon ame dans des régions de larmes et de mélancoliques 


félicités,et, poursuivi peut-être par l’importune idée de mes travaux 


du soir, je changeais en mobiles images les mobiles modulations 
des voix. Ce qu'ils chantaïent était uni de ces chœurs écossais, une 
de ces’anciennes mélodies des Bardes, que chante encore l'écho 
sonore des Orcades: Pour moi, ce chœur mélancolique s'élevait 
lentement et s’évaporait tout à coup comme les brouillards des 
montagnes d'Ossian, ces brouillards qui se forment sur l’écume 
mousseusé des torrens de l'Arven, s’épaisissent lentement et sem- 
blent se gonfler et se grossir, en montant, d’une foule innombra- 
ble de fantômes tourmentés et tordus par les vents. Ce sont des 
guerriers qui rêvent toujours , le casque appuyé sur là main, et 
dont les larmes et le sang tombent goutte à goutte dans les eaux 
noires dés rochers; ce sont des beautés pâles dont les cheveux s’a- 
longent en arrière comme les rayons d’une lointaine comète et se 
fondent dans le sein humide de la lune ; elles passent vite, et leurs 
pieds’ s’évanouissent enveloppés dans les plis vaporeux de leurs 
robes blanches; elles n’ont pas d'ailes et volent. Elles volent en 
tenant des harpes, elles volent les yeux baissés et la bouche en- 
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irouyerte avec innocence , elles jettent un cri, en passant, et se 
perdent, en montant, dans la douce lumière qui les appelle. Ce 
sont des navires aériens qui semblent se heurter contre ‘des rives 
sombres.et se plonger dans des flots épais; les montagnes sepen- 
chent pour les pleurer, et les dogues noirs élèvent leurs têtes dif- 
formes et hurlent longuement en regardant le!disque-qu 
au ciel, tandis que la mer secoue les colonnes blanches:des© 
qui. sont rangées comme les tuyaux d’un orgueimmense etrépan- 
dent sur l'Océan une harmonie déchirante et ne: fois ne + 
dans la caverne où les vagues sont enfermées.: 4: +. 

La musique se traduisait ainsi en sombres images dite mon 
ame bien jeune encore, ouverte à toutes les pa: et comme 
amoureuse de ses douleurs fictives. or mr EC 

C'était d’ailleurs revenir à la pensée: de céhui qui avait inventé 
ces chants tristes et puissans que de les sentir de la sorte. La: fa- 
mille heureuse éprouvait elle-même la forte émotion qu’elle don- 
nait, et une vibration profonde faisait: quelquefois trembler les 
trois VOIX. | 

Le chant cessa, et un long silédé lui stidn La jeune per- 
sonne, comme fatiguée, s'était appuyée sur l'épaule de son père: 


Sa taille était élevée et un peu ployée comme: par-faiblesse"ellé 


était mince et paraissait avoir grandi trop vite, et sa poitrine un 
peu amaigrie en paraissait affectée. Elle baisait le front chauve , 
large et ridé de son père, et abandonnait sa main au jeune sous- 
officier qui la pressait sur ses lèvres. | 
Comme je me serais bien gardé par amour-propre Eodtr 
tout haut mes réveries intérieures , je me contentai de dire froide- 
ment : nues 
— Que le ciel accorde de longs jours et toute sorte: de bénédic- 
tions à ceux qui ont le don de traduire la musique littéralement. 
Je ne. puis trop admirer un homme qui trouve à une symphonie 
le défaut d’être trop cartésienne, et à une autre de pencher vers 
le système de Spinosa ; qui se récrie sur le-panthéisme+d’un trio 
et l'utilité d’une ouverture à l'amélioration dela! classesla plus 
nombreuse. Si j'avais le bonheur de savoir comme quoi un bémol 
de plus à la clef peut rendre un quatuor de flûtes et de: bassons 
plus partisan du directoire que du consulat et de l'empire , je ne 


À 
Ë 
1 
É 


LA VEILLÉE DE VINCENNES. 17 


parlerais plus, je chanterais éternellement; je foulerais aux pieds 
des mots et des phrases qui ne sont bonnes tout au plus que pour 
une centaine de départemens, tandis que j'aurais le bonheur de 
dire mes idées fort clairement à tout l'univers avec mes sept notes. 
Mais, dépourvu de cette science comme je suis, ma conversation 
musicale serait.sibornée, que mon seul parti à prendre est de vous 
dire en langue vulgaire la satisfaction: que me causent surtout votre 
vue et le spectacle de l'accord plein de simplicité et de bonhomie 
qui règne dans votre famille. C'est au point que ce qui me plaît 
le plus'dans votre petit concert, c’est le plaisir que vous y prenez. 
Vos ames me semblent plus belles encore que la plus belle musique 
que le ciel ait jamais entendue monter à lui de notre misérable 
terre , toujours gémissante. — | 

Je tendais la main avec effusion à ce bon père, et il la serra 
avec l'expression d'une reconnaissance grave. Ce n’était qu’un 
vieux soldat, mais il y avait dans son langage et ses manières je 
ne sais quoi de l’ancien bon ton du monde. La suite me l’ex- 
pliqua. 

— Voici, mon lieutenant, me dit-il, la vie que nous menons 
ici. Nous nous reposons en chantant, ma fille, moi et mon gendre 
futur. 

Il regardait en même temps ces beaux pes gens avec une 
tendresse toute rayonnante de bonheur. 

— Voici, ajouta-t-il d’un air plus grave, en nous montrant un 
petit portrait, la mère de ma fille. 

Nous regardâmes la muraille blanchie de plitre de la modeste 
chambre, et nous y vimes en effet une miniature qui représentait 
la plus gracieuse, la plus fraîche petite paysanne que jamais Greuze 
ait douée de grands yeux bleus et de bouche en forme de cerise. 

— Ce fut une bien grande dame qui eut autrefois la bonté de 
faire ce portrait-là, me dit l’Adjudant, et c’est une histoire curieuse 
que celle de la dot de ma pauvre petite femme. 

Et à nos premières prières de raconter son mariage, il nous 
parla ainsi , autour de trois verres d’absynthe verte qu'il eut som 
de nous offrir préalablement et cérémonieusement. 
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Histoire de l’Adjudant. — Les enfans de ps 
et le tailleur de ER 


Vous saurez, mon lieutenant, que j'ai été élus au village de 
Montreuil par M. le curé de Montreuil lui-même. Il m'avait fait 
apprendre quelques notes du plain-chant dans le plus heureux 
temps de ma vie, le temps-où j'étais enfant-de-chœur, où j'avais 
de grosses joues fraiches et rebondies que tout le monde. tapait en 
passant , une voix claire, des cheveux blonds poudrés, une blouse 
et des sabots. Je ne me regarde pas souvent, mais je m'imagine 
que je ne ressemble plus guère à cela. J'étais fait ainsi pourtant, 
et je ne pouvais me résoudre à quitter une sorte de clavecin aigre 
et discord que le vieux curé avait chez lui. Je l’accordais avec assez 
de justesse d'oreille, et le bon père, qui autrefois avait été re- 
nommé à Notre-Dame pour chanter et enseigner le faux-bourdon, 
me faisait apprendre un vieux solfège. Quand il était content, il 
me pinçait les joues à me les rendre bleues, et.me disait : Tiens, 
Mathurin , tu n'es que le fils d’un paysan et d’une paysanne, mais 
si tu sais bien ton catéchisme et ton solfège , et que tu renonces à 
jouer avec le fusil rouillé de la maison, on pourra faire detoi un 
maître de musique. Va toujours. — Cela me donnait bon courage, 
et je frappais de tous mes poings sur les deux pauvres claviers 
dont les dièzes étaient presque tous muets. 

Il y avait des heures où j'avais la permission de me promener 
et de courir, mais ma récréation la plus douce était d’aller m’as- 
seoir au bout du parc de Montreuil et de manger, mon pain avec 
les maçons et les ouvriers qui construisaient sur l'avenue de Ver- 
sailles , à cent pas de la barrière, un petit pavillon de musique, 
par ordre de la reine. 

C'était un lieu charmant que vous pourrez voir à droite de la 
route de Versailles, en arrivant. Tout à l'extrémité du parc de 
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Montreuil , au milieu d’une pelouse de gazon. “entourée de grands 
arbres; si vous distinguez un pavillon qui ressemble à une mosquée 
età une bônbonnière , c’ est cela que j'allais regarder bâtir. 

_ de prenais par la main une petite fille de mon âge qui s "appelait 
Pisifette” que M. le curé faisait chanter aussi parce qu elle avait 
une jolie voix. Elle emportait une grande tartine que lui donnait 
là bonne du curé qui était sa mère , et nous allions regarder bâtir 
la ip maison qué faisait faire gt reine 8 la Le mishesis à Er 
dame. 5 né 

| D 0 et moi nous avions environ treize ans. Elle était dé 
à belle-qu’on l’arrétait sur son chemin pour lui faire compliment, 
et que j'ai vu de belles dames descendre de carrosse pour lui par- 
ler et l'embrasser! Quand elle avait un fourreau rouge relevé dans 
ses poches et bien serré de la ceinture, on voyait bien ce que sa 
beauté serait un jour. Elle n'y Ér pas, êt elle m'aimait comme 
son frère. 

Nous sortions toujours en nous tenant par la main depuis notre 
petite enfance, et cette habitude était si bien prise, que de ma vie 
je ne lui donnai le bras. Notre coutume d'aller visiter les ouvriers 
nous fit faire la connaissance d’un jeune tailleur de pierres, plus 
âgé que nous de huit ou dix ans. IL nous faisait asseoir sur un 
moellon ou par terre à côté de lui, et, quand il avait une grande, 
grande pierre à scier, Pierrette jetait de l’eau sur la scie, et j'en pre- 
nais l'extrémité pour l'aider. Aussi ce fut mon meilleur ami dans 
le monde. Il était d'un caractère très paisible, doux et quel- 
quefois un peu gai, mais pas souvent. Il avait fait une petite chan- 

son sur les pierres qu'il taillait, et sur ce qu’elles étaient plus 
dures que le cœur de Pierrette, et il jouait en cent façons sur les 
mots de Pierre, de Pierrette, de Pierrerie , de Pierrier, de Pierrot, 
et cela nous faisait beaucoup rire tous trois. C'était un grand gar- 
çon, grandissant encore, tout pâle et dégingandé, avec de longs 
bras et de grandes jambes, et qui, quelquefois, avait l'air de ne 
pas penser à ce qu'il faisait. [l aimait son métier, disait-il, parce 
qu'il pouvait gagner sa journée en conscience, ayant songé à autre 
chose jusqu'au coucher du soleil. Son père, architecte, s'était si 
bien ruiné, je ne sais comment, qu’il fallait que le fils apprit son 
_état par le commencement , et il s’y était fort paisiblement résigné. 


à 
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Lorsqu'il taillait un gros bloc où le sciait.en long, il.comm 
toujours une petite chanson dans laquelle il y avait tout:une. his 
toriette qu'il bâtissait à mesure qu'il en en. sine; PR ÉTED IAA 
plets, plus ou moms.. : «sers HT 9 
Quelquefois il me disait de me promener pp ui : Li Pier- 
rette, et il nous faisait chanter € en partie; ensuite L s in à n 


il faisait les paroles dun ss scène quilt nous fallait ralitiienis 
lui. Cela ne l'empéchait pas de bien connaître son état, car ilne 


fut pas un an sans devenir maître maçon. IL avait à nourrir avec 


son équerre et son marteau. sa pauvre. mère et deux petits frères 
qui venaient le regarder travailler quelquefois avec nous. Quand 


il voyait autour de lui tout son petit monde, cela lui donnait du 


courage et de la gaité, Nous l'appelions Michel,. mais pour vous 
dire tout de suite la vérité, il s'appelait Michel-Jean Sédaine. + 
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g- Hélas! dis-jé, voilà un poète bien à sa place. La jeune personne 

et le sous-officier se répardèrent comme affligés de voir interrom- 

pre leur bon père ; mais le digne Adjudant reprit la suite de son 

histoire, après avoir relevé de chaque côté la cravate noire qu'il 
portait, doublée d’une cravate blanche, attachée militairement. 


VE. 


La dame rose. 


— Ç’est une chose qui me paraît bien certaine, mes chers enfans, 
dit-ilen se tournant du côté de sa fille, que le soin que la Provi- 
dence a daigné prendre de composer ma vie comme elle l’a été. 
Dans les orages sans nombre qui l'ont agitée , je puis dire en face 
de toute la terre, que je n'ai jamais manqué de me fier à Dieu et 
d’en attendre du secours, après m'être aidé de toutes mes forces. 
Aussi; vous dis-je, en marchant sur les flots apités, je n'ai pas mé- 
rité d’être appelé : homme de peu de foi, comme le fut l'apôtre; et 
quand mon pied s’enfonçait , je levais les yeux et j'étais relevé. 
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(Ici je regardai Timoléon. — Il vaut mieux que nous ,  » dis-je tout 
bas. ) Il poursuivit : « Re 

— Monsieur le curé de Montreuil m'aimait beaucoup, - j étais 

traité par lui avec une amitié si paternelle, que j'avais oublié entiè- 
rement que j'étais né, comme il ne cessait de me le rappeler, d'un 
pauvre paysan et d’une pauvre pAyrane enlevés presque en même 
temps de la petite vérole et que je n'avais même pas vus: À seize 
ans j'étais sauvage et sot, mais je savais un peu de latin, beaucoup 
de musique, et dans toute sorte de travaux de jardinage on me 
trouvait assez adroit. Ma vie était fort heureuse, parce que Pier- 
rette était toujours là3 et que je la regardais toujours en travaillant, 
sans lui parler beaucoup cependant. 

Un jour que je taillais les branches d'un des hétres de pare et 
que je liais un petit fagot, Pierrette me dit : —Oh! Mathurin, 
j'ai peur. Voilà deux jolies dames qui viennent devers nous par le 
bout de l'allée. Comment allons-nous faire ? 

Je regardai, et en effet je vis deux jeunes femmes qui marchaïent 
vite sur les feuilles sèches et ne se donnaient pas le bras. Il y en 
avait une un peu plus grande que l’autre, vêtue d'une petite robe 
de soie rose. Elle courait presque en marchant, et l’autre, tout en. 
l'accompagnant, marchaït presque en arrière. Par instinct, je fus. 
saisi d’effroi comme un pauvre petit paysan que j'étais , et je dis à 
Pierrette : 

— Sauvons-nous ! 

Mais bah! nous n'eûmes pas le temps; et ce qui redoubla ma 
peur, ce fut de voir la dame rose faire signe à Pierrette qui devint 
toute rouge et n'osa pas bouger, et me prit bien vite la main pour 
se raffermir. Moi, j’ôtai mon hornet, et je m'adossai contre l'arbre 
tout saisi. 

Quand la dame rose fut tout-à-fait arrivée sur-nous, elle alla 
tout droit à Pierrette, et, sans façon, elle lui prit le menton, pour 
la montrer à l’autre dame, en disant : 

— Eh! je vous le disais re c'est tout mon costume de laitière 
pour jeudi.—La jolie petite que voilà ! Mon enfant, tu donneras tous 
tes habits comme les voici aux gens qui viendront te les demander 
de ma part, n'est-ce pas ? Je t'enverrai les miens en échange. 

— Oh! madame! dit Pierrette en reculant. L'autre jeune dame.se 
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sit sourire d'un air fin, tendre et mélancolique dont l'expression 
touchante est ineffaçable pour moi. Elle s’avança la tête penchée, 
et prenant doucement le bras nu de Pierrette, elle lui dit de s’ap- 
_procher, et qu'il fallait que tout Je monde fit la volts de cette 
Mn, | 
— Ne va pas t'aviser de rien Pan à ton costume, ma belle 
petité, reprit la dame rose en la menaçant d’une petite canne de 
jonc à pomme d’or, qu’elle tenait à la main, voilà un grand seu 
qui sera soldat, et je vous marieraï. 
Elle était si belle, que je me souviens de la tentation incroyable 
_que j'eus de me mettre à genoux. Vous en rirez, mais si vous l’a- 
viez vue, vous auriez compris ce que je dis. Elle avait l'air d’une 
petite fée bien bonne. | x 
Elle parlait vite et gaiment, et en donnant une petite pe sur la 
joue de Pierrette, elle nous laissa là tous deux tout interdits et 
tout imbéciles, ne sachant qué faire, et nous vimes les deux dames 
suivre l'allée du côté de Montreuil et s “enfoncer dans le parc der- 
rière le petit bois. | 
à Alors nous nous repgardâmes, et, en nous tenant toujours par la 
main, nous rentrâmes chez M. le curé. Nous ne disions rien, mais 
nous étions bien contens. 
Pierrette était toute rouge, et moi je baissais la tête. Il nous de- 
manda ce que nous avions. Je lui dis d’un grand.sérieux : 
— Monsieur le curé, je veux être soldat. 
Il pensa en tomber à la renverse, lui qui m'avait appris le sol- 
fége ! 
_— Comment, mon cher és medit-il, tu veux me quitter! Ah! 
mon Dieu, Pierrette, qu'est-ce qu’on lui a donc fait, qu'il veut être 
soldat ? Est-ce que tu. ne m'aimes plus, Mathurin, est-ce que tu 
n’aimes plus Pierrette non plus ? Qu'est-ce que nous t’avons donc 
fait, dis; et que vas-tu faire de la belle éducation que je t'ai donnée ? 
C'était bien du temps perdu assurément, — Mais réponds donc, 
méchant sujet ! ajoutait-il en me secouant le bras. 
Je me grattais la tête, et je disais dunioure en AU mes 
sabots : de à 
— Je veux être soldat. 
La mère de Pierrette apporta un grand verre d’eau froide à 
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monsieur le curé parce qu'il était” evenu tout aa et ele se 
mit à pleurer. | 
- Pierrette pleurait aussi et n’osait rien tides mais all n'était pas 
fâchée contre moi parce qu’elle savait bien que c'était Sue é 
pouser que je voulais partir. 

Dans ce moment-là deux grands laquais poudrés entrèrent avec 
une femme de chambre qui avait l'air d'une grande dame, etils 
demandèrent si la petite avait préparé ses hardes, que la acine et 
M°° la princesse de Lamballe lui avaient'demandées, :. . 

Le pauvre curé se leva si troublé, qu'il ne put se tenir une mi- 
nute debout, et Pierrette et sa mère tremblaient si, fort qu’elles 
n’osèrent pas ouvrir une cassette qu’on leur envoyait en échange 
du fourréau et du bavolet, et elles allèrent à la toilette à le prés 
comme on va se faire fusiller. 

Seul avec moi, le curé me demanda ce qui s'était passé, et-je 
le lui dis comme je vous l'ai conté, mais un péuplus brièvement. 

— Et c’est pour cela que tu veux partir, mon fils, me dit-il en 
me pressant les deux mains, mais songe donc que la plus grande 
dame de l’Europe n’a parlé ainsi à un petit paysan comme toi que 
par distraction, et ne sait seulement pas ce qu'elle t'a dit, Si on li 
racontait que tu as pris cela pour un ordre oupour un horoscope, 
elle dirait que tu es un grand bénet, et que tu peux être jardinier 
toute ta vie, que cela lui est égal. Ce que tu gagnes.en jardinant 
et ce que tu gagnerais en enseignant la musique vocale t’appar- 
tiendrait, mon ami, au lieu que ce que tu gagneras dans-un régi- 
ment ne t'appartiendra pas, et tu auras mille occasions de le dé: 
penser en plaisirs défendus par la religion et la morale. Tu per- 
dras tous les bons principes que je t'ai donnés, et tu me forceras 
à rougir de toi. Tu reviendras ( si tu reviens) avec un autre carac- 
tère que celui que tu as reçu en naissant. Tuétais doux, modeste, 
docile, tu seras rude, impudent et tapageur. La petite Pierrette 
ne se soumettra certainement pas à être la femme d’un mauvais 
garnement, et sa mère l'en empêcherait quand elle le voudrait. Et 

il, Que pourrai-je faire pour toi si tu oublies tout-à-fait la Pro- 
_vidence? Et tu l’oublieras, vois-tu, la Providence , je t'assure que 
tu finiras par là. 

Je demeurai les veux fixés sur mes sabots et les sourcils froncés 
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en faisant la moue , et je dis en n me Fete la tête : C'est égal; je” 


veux être soldat. 

Le bon curé n’y tint pas, et ouvrant la porte toute paid; il me 
montra le grand chemin avec tristesse. —Je compris sa pantomime 
et je sortis. J'en aurais fait autant à sa place, assurément. Mais je 


le pense à présent, et ce jour-là je ne le pensais pas. Je mis mon 


bonnet de coton sur l'oreille droite, je relevai le collet de ma 
blouse, je prismon bâton ; et je m’en allai tout droit à un petit ca- 
baret sur l'avenue de Versaillés, sans dire adieu à personne. 


UT DITS 
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La position du premier rang. 


Dans ce petit cabaret je trouvai trois braves dont les chapeaux 


étaient galonnés d’or, l'uniforme blanc, les revers roses, les mous- 


taches cirées de noir; les cheveux tout poudrés à frimas, et qui 
parlaient aussi vite que des vendeurs d’orviétan. Ces trois braves 
étaient d’honnêtes racolleurs. Ils me dirent que je n’avais qu'à m'as- 
seoir à table avec eux pour avoir une juste idée du bonheur par- 
fait que l'on goûtait éternellement dans le Royal-Auvergne. Îls me 
firent manger du poulet, du chevreuil et des perdreaux, boire du 
bordeaux et du champagne et du café excellent ; ils me jurèrent 
sur leur honneur que dans le M0 mL je n’en aurais jamais 
d'autre. 3 

Je vis bien dopnis qu'ils avaient “dit vrai. 

Ils me jurèrent aussi, car ils juraient infiniment, que l'on 
jouissait de la plus douce liberté dans le Royal-Auvergne, que les 
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- soldats y étaient incomparablement mieux que les capitaines des 
autres Corps, qu'on y jouissait d’une société fort agréable en 
‘hommes et en bellés dames, et qu’on y faisait beaucoup: demusique, 
et surtout qu’on appréciait fort ceux qui dix du piano. Gette 
dernière circonstance me décida. : 

Le lendemain j'avais donc l'honneur d’être sohseis au Rorakaw! 
vergne. C'était un assez beau corps, il est vrai, mais je ne voyais 
plus ni Pierrette ni monsieur le curé. Je demandai du poulet à 


Es et l'on me donna à manger cet Ro sp 4 de a 


_d oute < se nommera À tours la ad LES On me fit D aire la 
position du soldat sans armes avec une perfection si grande, que je 
servis de modèle depuis au dessinateur qui fit les planches de l'or- 
donnance de 1791 , ordonnance qui, vous le savez, mon lieutenant, 
est un chef-d'œuvre de précision. On m’apprit l’école du soldat et 
l'école du peloton de manière à exécuter les charges en douze 
temps, les charges précipitées et les charges à volonté, en comp- 
tant ou sans compter les mouvemens, aussi parfaitement que le 
plus raide des caporaux du roi de Prusse Frédéric-le-Grand, dont 
_les vieux se souvenaient encore avec l’attendrissement de gens qui 


_ aiment ceux qui les battent. On me fit l'honneur de me promettre 


que si je me comportais bien, je finirais par étré admis dans la pre- 
mière compagnie de grenadiers. — J’eus bientôt une queue pou- 


 drée qui tombait sur ma veste blanche assez noblement, mais je 


ne voyais plus jamais ni Pierrette, ni sa mère ni monsieur le 
curé de Montreuil, et je ne faisais point de musique. i 


Un beau j jour, comme j'étais consigné à la caserne même où 


nous voici, pour avoir fait trois fautes dans le maniement d'armes, 
on me placa dans la position des feux du premier rang, un genou 
sur le pavé, ayant en face de moi un soleil éblouissant et superbe 
que j'étais forcé de coucher en joue, dans une immobilité parfaite 
jusqu’à ce que la fatigue me fit ployer les bras à la saignée , et j'étais 
encouragé à soutenir mon arme par la présence d’un honnête 
caporal, qui de temps en temps soulevait ma baïonnette avec sa 
crosse quand elle s’abaissait; c'était une petite punition de l'i inven- 
tion de M. de Saint-Germain. \ 


Ily avait vingt minutes que je n’appliquais à duché le plus 
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haut degré de pétrification possible dans cette attitude, lorsque- 
jé vis au bout de mon fusil la figure douce et ns de mon bon 
ami Michel, le tailleur de pierres. 


 — Tu viens bien à propos, mon ami, lui dis-je, et tu me ren- 


drais un grand service si tu voulais bien , sans qu’ on s’en aperçüt, 


mettre un moment, ta canne sous ma baïonnette. Mes bras s’en 
trouveraient mieux, et ta canne ne s’en trouverait pas plus mal. 

— Ah! Mathurin! mon ami, me dit-il, te voilà bien puni d’avoir 
quitté Montreuil, tu n'as plus les conseils et les lectures du bon 
curé, et tu vas oublier tout-à-fait cette musique que tu aimais tant, 


et celle de la \ parade ne la vaudra certainement pas. Li 


ee Got éeal, dis-je en élevant le bout du canon de mon fusil 


letle dégageant de sa canne, par orgueil, c'est égal, on a son 


idée. 3 

— Tu ne cultiveras plus les espaliers et les belles pêches de 
Montreuil avec ta Pierrette qui est bien aussi fraiche qu'elles, et 
dont la lèvre porte aussi comme elles un petit duvet. 

— C’est égal, dis-je encore, j’ai mon idée. 

— Tu passeras ici bien lonsg-temps à genoux à tirer sur rien 
avec une pierre de bois avant d’être seulement caporal. 


— C'est cal, dis-je encore, si j’avance lentement, toujours est- 
il vrai que j'avancerai, — tout vient à point à qui sait attendre, — 
comme on dit, et quand je serai sergent je serai quelque chose pu 
et "épouserai Pierrette. Un sergent c’est un seigneur, et — à tout 


seigneur tout honneur, — 
Michel soupira. 4 


oo — Ah! Mathurin ! Mathurin ! me dit-il, tu n°’es pas agé et tu as 


trop d'orgueil et d’ambition, mon ami. N'aimerais-tu pas mieux 
être remplacé si quelqu'un pAyast be toi, et venir épouser ta 
petite Pierrette? | 

— Michel, Michel, lui dés tu Les POUR pâté dans le 
monde, je ne sais pas ce que tu y fais, et tu ne m’as plus l'air d’y 
être maçon, puisqu'au lieu d’une veste, tu as un habit noir de 
taffetas. Mais tu ne m’aurais pas dit ça dans le temps où tu répétais 


toujours : il faut faire son sort soi-même. — Moi, je ne veux pas 


l’épouser avec l'argent des autres, et je fais moi-même mon sort, 


. comme tu vois. — D'ailleurs c’est la reine qui m'a mis ça dans la 


VE 
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“tête, et la reine ne peut pas se tromper en jugeant ce qui est bien 
à faire. Elle a dit elle-même : Il sera soldat et je les marierai. ee 
n'a che dit : Il reviendra après avoir été soldat. | 


— Mais, me dit Michel, si par hasard ea reine te sé donner 


de quoi l'épouser, le prendrais-tu? 
— Non, Michel, je ne prendrais sx son argent, Lip poste 

elle le voulait. 26 4 
—_ Et si Pierrette gagnäit elle-même sa dot, reprit-il? 
— Oui, Michel, je l'épouserais tout de suite, dis-je. | 
© Ce bon garçon avait l'air tout attendri. | 

. — Eh bién! reprit-il, je dirai cela à la reine. 


x & 
#; À 1#5) 


son ? 
— Nilun ni l'autre, Mathurin, quoique je ne taille plus ce 
pierres. 
— Que tailles-tu donc, disais-je ? 
— Hé! je taille des pièces, du papier et des plumes. 
— Bah! dis-je, est-il possible ? | | 
— Oui, mon enfant, je fais de petites pièces : toutes simples e et 
bien aisées à comprendre. Je te ferai voir tout ça. 
— En effet, dit Timoléon en interrompant l'Adjudant les ou- 
vrages de ce bon Sédaine ne sont pas construits.sur.des questions 
bien difficiles, on n'y trouve aucune synthèse sur. le fini et l'infini, 
sur les causes finales, l'association des idées et l'identité,person- 


nelle ; on n’y tue pas des rois et des reines par le poison oud'écha- 


faud, ça ne s'appelle pas de noms sonores environnés de leur tra- 
duction philosophique, mais ça se nomme Blaise, l Agneau perdu, 
le Déserieur; ou bien le Jardinier et son Seigneur, la Gageure im- 
prévue; ce sont des gens tout simples qui parlent vrai, quisont 
philosophes sans le savoir, comme Sédaine lui-même , que je trouve 
plus grand qu’on ne l'a fait. — Je ne répondis pas — L’Adjudant 
reprit : 
— Eh ben! tant mieux! dis-je, j'aime autant te voir travailler 
ça que tes pierres de taille. 
— Ah! ce que je bâtissais valait mieux que ce que je construis à 
présent. Ça ne passait pas de mode et ça restait plus long-temps 


— Ést-ce que tu es fou, , lui dis-je , ou domestique dans sa mai- 


L déni Ml 
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debout. Mais en tombant, ça pouvait écraser quelqu'un , au lieu 
qu'à | >résent quand ça tombe, ça n’écrase personne. 
+ LD) est égal, je suis toujours bien aise, dis-je. 

C'est-à-dire, aurais-je dit, car le caporal vint donner un si 
terrible coup de crosse dans la canne de mon ami Michel, qu'il 
. l'envoya là-bas, tenez, B-bas, près de la poudrière. 

En même temps il ordonna six jours de salle de e police pour le 
| factiomiaiee: qui avait laissé entrer un bourgeois. 

 Sédaine “comprit bien qu'il fallait s'en aller. Il ramassa pales 
ment sa canne , et en sortant du côté du bois, il me dit : 

— Je Û re Mathurin, que vd conterai tout ceci à la reine. 


L'AIR 


1 Une séance. 


- Ma petite Pierrette était une bonne fille, d’un caractère décidé, 
calmeet honnête. Elle ne.se déconcértait pas trop facilement , et 
depuis qu’elle avait parlé à la reine, elle ne se laissait pas aisément 
faire la leçon. Elle savait bien dire à monsieur le curé et à sa bonne 
qu'elle voulait épouser Mathurin , et elle se levait la nuit pour tra- 
vailler à son trousseau, tout comme si je n'avais pas été mis à la 
porte pour long-temps, sinon pour toute ma vie. 

Un jour (c'était le lundi de Pâques, elle s’en était toujours sou- 
venue, la pauvre Pierrette, et me l’a raconté assez souvent), un 
jour done qu’elle était assise devant la porte de monsieur le curé, 
travaillant et chantant comme si de rien n’était, elle vit arriver vite, 
vite, unbeau carrosse, dont les six chevaux trottaient dans l'ave- 
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En: ’ L: Q : à si + t 
nue d’un train merveilleux , montés par deux petits postillons pou- 


drés et roses, très jolis, et si petits, qu'on ne voyait de loin que 


leurs grosses bottes à l’écuyère. Ils portaient de gros bouquets à 
leur jabot, et les chevaux RS aussi es es Mers sur 
l'oreille. 

Ne voilà-t-il pas que l’écuyer qui as denis les Re 
s’arréta précisément devant la porte de monsieur le ‘curé; où la 
voiture eut la bonté de s'arrêter aussi, et daïigna s'ouvrirwtoute 
grande. Il n’y avait personne dedans. Comme Pierrette regardait 
avec de grands yeux , l'écuyer ôta son chapeau très aies et la 
pria de vouloir bien monter en carrosse. 

Vous croyez peut-être que Pierrette fit des fade Point du 
tout. Elle avait trop de bon sens pour cela. Elle ôta simplement ses 
deux sabots, qu'elle laissa sur le pas de la porte, mit ses souliers 
à boucle d'argent, ploya proprement son ouvrage, et monta dans 
le carrosse en s'appuyant sur le bras du valet de pied, comme si 
elle n’eût fait autre chose de sa vie, parce que, depuis qu’elle avait 
changé de robe avec la reine, elle ne doutait plus de rien. 


Elle m'a dit souvent qu'elle avait eu deux grandes frayeurs dans 


la voiture : la première, parce qu’on allait si vite, que les arbres de 
l'avenue de Montreuil lui paraissaient courir comme des fous l'un 
après l’autre ; la seconde, parce qu'il lui semblait qu’en s’asseyant 
sur les coussins blancs du carrosse, elle y laissérait une tache bleue 
et jaune de la couleur de son jupon. Elle le releva dans ses poches 
et se tint toute droite au bord du coussin, nullement tourmentée 
de son aventure, et devinant bien qu’en pareille circonstance il 
est bon de faire ce que tout le monde veut, ec tune et sans 
hésiter. 

D'après ce sentiment juste de sa position, que lui donnait une 
nature heureuse, douce et disposée au bien et au vrai en toute 
chose, elle se laissa parfaitement donner le bras par l'écuyer, et 
conduire à Trianon, dans les appartemens dorés, où seulement 
elle eut soin de marcher sur la pointe du pied , par égard pour les 
parquets de bois de citron et de bois des Indes, qu “elle SL 
de rayer avec ses clous. 

Quand elle entra dans la dernière chambre, elle entendit un 
petit rire joyeux de deux voix très douces, ce qui l’intimida bien 


ee 
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un peu, et lui. fit battre le cœur assez vivement; mais, en entrant, 
ele se trouva rassurée. tout de suite : ce n'était que son amie, la 
reine. 

«.M?° de Lamballe était ie mais assise dans une embrasure 
de fenêtre, et établie devant un pupitre de peintre en miniature. 
Sur le tapis vert du pu , un ivoire tout préparé, près de l’ivoire 
des pinceaux, près des pinceaux un verre d'eau. | 

— Ah! la voilà, dit la reine d’un air de fête; et elle courut lui 
prendre les deux : mains. ; 

— Comme elle est fraîche ! comme elle est Die! Le joli petit 
modèle que cela fait pour vous. Allons, ne la manquez pas, M°° de 
Lamballe ! — Mets-toi à, mon enfant. 

Et la belle Marie-Antoinette la fit asseoir de force sur une chaise. 
Pierrette était tout-à-fait interdite, et la chaise si haute, que ses 
petits pieds pendaient et se balançaient. 

— Mais voyez donc comme elle se tient bien, continuait la reine; 
elle ne se fait pas dire deux fois ce qu’on veut. Je gage qu’elle a 
de l'esprit. Tiens-toi droite, mon enfant, et écoute-moi. Il va venir 

_ deux messieurs ici. Que tu les connaisses ou non, cela ne fait rien, 
et cela ne te regarde pas. Tu feras tout ce qu’ils te diront de faire. 
Je sais que tu chantes, tu chanteras. Quand ils te diront d'entrer et 
de sortir, d'aller et de venir, tu entreras, tu sortiras, tu iras, tu 
viendras bien exactément, entends-tu ? Tout cela est pour ton bien. 
Madame et moi nous les aiderons à t'enseigner quelque chose que 
je'sais bien, et nous ne te demandons pour nos peines que de po- 

_ser tous.les jours une heure devant madame; cela ne v'afflige pas 
trop fort, n’est-ce pas ? 

Pierrette ne répondait qu’en rougissant et en pâlissant à chaque 
parole , mais elle était si contente qu’elle aurait voulu embrasser la 
petite reine comme sa camarade. 

Comme elle posait , les yeux tournés vers la porte, elle vit entrer 
deux hommes, l'un gros.et l’autre grand. Quand elle vit le grand, 
elle ne put s'empêcher de crier : Tiens ! c’est. 

. Mais elle se mordit le doigt pour se faire taire. 

— Eh bien! comment la trouvez-vous, messieurs ? dit la reine ; 
me suis-je trompée ? 

— N'est-ce pas que c'est Rose même ? dit Sédaime. 
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— Une seule note, madame, dit le plus gros des deux; et je 
saurai si c’est la Rose de Monsigny Éd elle est celle de él | 
daine. ce" 
— Voyons, ma petite, répétez cette ee ajouta r'Y, 


chantant ut, ré, mi, fa, sol. . Ne: PSE © 
Pierrette la répéta. ee DUC PERMET 
— Elle a une voix divine, madame, dit-il. + .2mnn 
La reine frappa des mains et sata jh cho AE EIRE 
— Elle gagnera sa dot, dit-elle. Mes 04 A ortlsrgres 
de aa 
TX. 


Une belle soirée, 


Ici l'honnête Adjudant goûta un peu de son petit-verre d’absynthie 
en nous engageant à limiter, et après avoir essuyé sa moustache 
blanche avec un mouchoir rouge et l'avoir tournée un instant dans 
ses gros doigts, il poursuivit ainsi : 

— Si je savais faire des surprises, mon lieutenant , comme on en 
fait dans les livres et faire attendre la fin d’une histoire en tenant 
la dragée haute aux auditeurs, et puis la leur:fairé goûter du 
bout des lèvres, et puis la relever, et puis la donner toutentière 
à manger, je trouverais une manière nouvelle de vous dire la suite 
de ceci, mais je vais de fil en aipuille tout simplement comme a été 
ma vie de jour en jour, et je vous dirai que depuis-lejouroù mon 
pauvre Michel était venu me voir ici, à Vincennes, et m'avait trouvé 
dans la position du premier rang, je maigris d'une manière ridi- 
cule parce que je n’entendis plus parler de notre petite famille de 
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tr uil, et que je vins à penser que Pierrette m'avait oublié 


pèse Le régiment d'Auvergne était à Orléans depuis trois 
mois, et le mal du pays commençait à m° y prendre. Je jaunissais à 
vue d'œil et ke ne proies soutenir mon fusil. Mes camarades 

re en io in comme où sen Ici 


É AÜni ion, un offcior 5 ma compagnie vint me trouver et me dit: 
. — Mathurin, toi qui sais lire, lis un peu cela. 

. Et il me conduisit sur la place de Jeanne d’Arc, place qui m'est 
dur où je lusu une grande affiche de dit sur laquelle on avait 
imprimé ceci : 

AE: PAR ORDRE. 

« Lundi prochain, représentation extraordinaire d’Irène, pièce 
nouvelle de M. de Vourae, et de Rose et Colas, par M. SÉDAINE, 
musique de M. MoNSIGNY , au bénéfice de M"° Colombe, célèbre 
actrice de la comédie italienne , laquelle paraîtra dans la seconde 
pièce. SA MATESTÉ LA REINE à daigné. promettre qu'elle honorerait 


le spectacle ( de : sa présence. » 


Eh bien! dis-je, mon capitaine, qu'est-ce que cela peut me 
je, ça? 

Tuwes/bôn sujet, me dit tu es beau garçon, jete ferai pou- 
“hé et friser pour te donner un peu meilleur air, et tu seras placé 
en:faction à la, porte de la loge de la reme. 

Ce qui futdit fut fait. L'heure du spectacle venue, me voilà dans 
le corridor en grande tenue du régiment d'Auvergne, sur un tapis 
bleu , au milieu des guirlandes de fleurs enfestons qu’on avait dis- 
poséespartoutret des lisépanouis sur chaque marche des escaliers 
du théâtre; le directeur couraitde tous: côtés avec un air tout 
joyeux et agité: C'était un:petit homme-sras!;:court'et rouge , vêtu 
d’unhabit de’soie:bleuide ciel avecun jabot florissant et faisant la 
roue. Ils’apitait en: tout sens et ne cessait de se:mmettreà da fenêtre 


TOME IT, 9 
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en disant : Ceci est la livrée de M" la duchesse de Montmorencÿ, 
ceci, le coureur de M. le duc de Lauzun; M.le] prince de Guémenée 
vient d'arriver, M. de Laämbesc vient après, vous avez vu? ‘vous 
savez ? Qu'elle est bonne la reine! que la reine est bonne! TETE 

Il passait et repassait effaré, cherchant Grétry, et ke rencontra 
nez à nez dans le corridor précisément en face de moi. 

— Dites-moi, M. Grétry, mon cher WE. 
vous en supplie, s’il ne m'est pas possible de parler à cette célèbre 
cantatrice que vous m'amenez. Certainement il n'ést pas permis à 
un ignare et non lettré comme moi d'élever le. plus léger doute sur 


son talent, mais encore voudrais-je bien. apprendre de vous s'il 


n'ést pas à craindre îque la reine ne soit mécontente. + On n'a pas 
répété. 

— Hé, hé, répondit Grétry d’un air de persiflige il ü m leët. t diff 
cile de vous répondre là-dessus, mon cher monsieur ; ce qué:je 
puis vous assurer, C’est que vous ne la verrez pas. Uneractrice 
comme celle-là , monsieur, c'est un enfant pâté. Mais vous la verrez 


quand elle entrera en scène. D'ailleurs quand ce serait une autre | 


que M°"° Colombe, qu'est-ce que cela vous fait? 

— Comment, monsieur ! moi, directeur du théâtre d’ Orléans, 
je n’aurais pas le droit ?.… st en se gonflant les joues. 

— Aucun droit, mon brave directeur, dit Grétry. — Eh! com- 
ment se fait-il que vous doutiez un moment d'un talent dont Sédaine 
et moi avons répondu? poursuivit-il avec plus de sérieux. 


Je fus bien aise d'entendre ce nom. cité avec! 'antarités ‘et je 
prêtai plus d'attention. 4} 


Le directeur, en homme qui savait son DE voulait pro “+ 


de la circonstance, 


: 


— Mais on me compte done pour rien, disaitsil, mais: ie “0e 
ai-je l'air? J'ai prêté mon théâtre avecun me infini, Re heu- 
reux de voir l'auguste princesse qui... Diiete 49 46 5 

— À propos, dit Grétry, vous savez que je suis por de VOUS 
annoncer que ce soir la reine vous fera remettre HR SOInE re 
à la moitié de la recette générale. IERFHO SE EEMISOUN 1 

Le directeur saluait avec une: indignation til en RE 
toujours, ce qui prouvait le plaisir que lui faisait cette nouvelle. : 

—+ Fi donc!:monsieut, f donc! je ne parle:pas detcelh, malgréle 


Grétry, CAO je 
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respect avec lequel je recevrai cette faveur’; mais vous ne m'avez 
rien fait espérer qui vint de votre génie, et. 

— Vous savez aussi qu'il est question de vous pour diriger la 
Comédie italienne, à Paris? 
HoanTME Grétryse. | 
— On ne parle que. de e votre mérite à la cour; tout le monde 
VOUS Y aime beaucoup, , et c'est pour cela que la reine a voulu voir 
votre. théâtre; ; un directeur. est l'ame de tout, de lui vient le génie 
des aute es, celui des compositeurs, des acteurs, des décorateurs, 
des dessinateurs, des allumeurs et des balayeurs, le principe et 
da fin de tout, la reine Je sait bien. — Vous avez triplé vos places, 
j'espère? | 
— Mieux que cela, M. Grétry, elles sont à un louis; je ne pou- 
vais manquer de respect à là cour au point de les mettre à moins. — 
En ce moment même tout retentit d’un grand bruit de chevaux 
et de grands cris de joie ; et la reine entra si vite que j'eus à peine 
le temps de présenter les armes ainsi que la sentinelle placée de- 
vant moi. De beaux seigneurs parfumés la suivaient , et une jeune 
femme que je reconnus pour celle qui l’accompagnait à Montreuil. 
:Le spectacle commença tout de suite. Lekain et cinq autres ac- 
teurs de la Comédie française étaient venus jouer la tragédie d’'Irène, 
et je: m’apérçus que cette tragédie allait toujours son train parce 
que:la reine parlait et riaït tout le temps qu’elle dura. On n’applau- 
dissait pas, par respect pour elle, comme c’est l'usage encore, je 
crois, à la cour. Mais quand vint l'opéra-comique, elle ne dit plus 
… rien, et personne ne souffla dans sa loge. 
Tout d’un-coup j'entendis une grande voix de femme qui s’éle- 
ait: de la:scène et-qui me:remua les entrailles; je tremblai et je fus 
forcé dem’appuyer Sur mon fusil. Il n’y avait qu'une voix comme 
celle-là danse monde , une voix venant du cœuret résonnant dans 
la poitrine:comme dans: une harpe , une voix de passion, — 
x Hécoutäisten appliquant mon oreille contre: la porte, ét à travers 
lé rideau'dé gaze de la petite lncarne de la loge ; j'entrevis les co- 
médiens et la pièce qu'ils jouaient l y avait une petite paysanne 
qui chantait: 7 ie É 
209 DOHO0 ffétait un oiseau gris 4; 
Reno 20207 Comme un’'souris 


LF 
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: Qui pour;loger ses petits... :: PuGsi DNE FARINE 
” 24° 5 : = x 5 dé ET F + ES 
Nid. 
et disait à son amant : 


Aimez, aimez-moi, monp’titroi! 


et comme il était assis sur la fenêtre, elle avait peur que son père 
endormi ne se réveillât et ne vît Colas, et elle changeait le _— | 
de sa chanson et elle disait : | RL 


Ah! r’montez vos jambes, car on les voit. 


J'eus un frisson extraordinaire par tout le corps quand je vis à 
quel point cette Rose ressemblait à Pierrette. C'était sa taille, c'était 
son même habit, son trousseau rouge et bleu, son jupon blanc, 
son petit air délibéré et naïf, sa jambe si bien faite et ses petits 
souliers à boucles d’argent avec ses bas rouges et bleus. 

Mon Dieu, me disais-je, comme il faut que ces actrices:-soient 
habiles pour prendre ainsi tout de suite l'air des autres! Voilà cétte 
fameuse M°° Colombe, qui loge dans un bel hôtel, qui est venue 
ici en poste, qui:a plusieurs laquais, et qui va dans Paris, vêtue 
comme une duchesse, ét elle ressemble autantque cela à Pierrette! 
mais on voit bien tout de même que ce n'est pas elle. Ma pauvre 
Pierrette ne chantait pas. si bien, quoique sa Voix soit au moins 


mn { js à SÉrdPRS dS 


aussi jolie. ju) + 

Je ne pouvais pas cependant cesser dé regarder àtravers: Een pate | 
et j'y restai jusqu'au moment où l'on me poussa brusquementla 
porte sur le visage. La-reine avait trop chaud et voulait que sa loge 
füt ouverte. J'entendis sa, voix; elle parlait vitéet haut 0 

— Je suis bien contente, le roi s'amusera-bien demotreaventure! 
M. le premier ÉnThoREe de la chambre peut dire ar Colombe 
qu’elle ne se répentira pas de m'avoir laissé faire les honneurs de 
son,nom.-—Oh! que cela m'amuse! 9304 35 2gibon 

— Ma chère princesse, disait-elle à M"° de Lan nous avons 
attrapé tout le monde ici. Tout ce qui.est là fait-une bonne action 
sans S'en douter; voilà ceux de la:bonne ville d'Orléans enchantés 


LA VEILLÉE DE VINCENNES. 97 
de la grande cantatrice, et toute la cour qui voudrait l'applaudir. 
Oui, oui, applaudissons. 

En même temps elle donna le signal des applaudissemens, et toute 
la salle ayant les mains déchaînées ne laissa plus passer un mot de 
Rose sans l’a \pplaudir à à tout rompre. La charmante reine était ravie. 

— C’est ici, dit-elle à M. de Biron, qu'il y a trois mille amoureux, 
mais ils le sont de Roëe et non de moi cette fois. 

La pièce finissait, et les femmes en étaient à jeter leurs bouquets 
sur Rose. 

— Et le véritable amoureux , où est-il donc? dit la reine à M. le 
duc de Lauzun. Il sortit de sa loge et fit sise à mon Capitaine qui 
rodait dans le corridor. 

Le tremblement me reprit, je sentais qu’il allait m’arriver quel- 

que chose, sans oser Si PES où le comprendre ou seulement y 
penser. | | | 

Mon capitaine db nié Scunegt et parla bas à M. de bas: 
La reine me regarda; je m'appuyais sur le mur pour ne pas tom- 
ber: On montait l'escalier, etje vis Michel Sédaine, suivi de Grétry 
et du directeur, important et sot; ils conduisaient Pierrette, la vraie 
Pierrette, ma Pierrette à moi , ma sœur, ma femme, ma Pierrette 
de Montreuil. 

- Le directeur cria de loin : Voici une belle soirée de dix-huit 
mille francs! 2 

“La reine-se retourna, et parlant hors de sa loge d’un air tout à 
la fois plein de franche gaieté et d’une pre finesse , elle 

L prit la main de Pierrette. 
…— Viens, mon enfant, dit-elle , il n’y a pas d'autre état qui fasse 
gagner: sa dot en une heure de temps sans péché. Je reconduirai 
mon élève à monsieur le curé de Montreuil qui nous absoudra 
toutes deux, j'espère. | 

Ensuite elle me salua! Me saluer ! moi qui étais mort plus d'à 
moitié, quelle cruauté ! 

—J espère, dit-elle, que monsieur Mathurin voudra bien ac- 
cepter à présent la fortune de Pierrette, je n°y ajoute rien, et elle 
l'a gagnée elle-même. 
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Fin de l'histoire de VAdjudant. : a 


Ici le bon Adjudant se leva pour prendre le portrait gs Tous 
fit passer encore une fois de main en main. * 


— La voilà, disait-il, dans ce méme costume, ce bavolet et ce 


mouchoir au cou, la voilà telle que voulut bien là peindre madame 
la princesse de Lamballe. C’est ta mère, mon enfant, disait-l Ada 
belle personne qu'il avait près de lui et qu'il fit asseoir sur son! 
genou; — elle ne joua plus la comédie, car elle ne put jamais sa- 
voir que ce rôle de Rose et Colas, appris par la reine. TR 

Il était ému. Sa vieillemoustache blanche pps un peu, etil 
y avait une larme dessus. 

— Voilà une enfant qui a tué sa pauvre mère en naissant , ajou= 
ta-t-il, il faut bien l'aimer pour lui pardonner cela , maïs: enfin tout 
ne nous est pas donné à la fois. (aurait été trop: apparemment 
pour moi, puisque la Providence ne l’a pas voulu. J'ai roulé depuis: 
avec les canons de la répuhhique et de l'empire, et je peux dire ge 
de Marengo à la Moscowa j'ai vu de bien belles affaires, mais je 
n’ai pas eu de plus beau jour dans ma vie que celüi que jetvousai 


raconté là. Celui où je suis entré dans la garde royale avété aussi 
l'un des meilleurs. J'ai repris avec tant de joie la cocarde blanche 


que j'avais dans Royal-Auverone, et aussi, mon lieutenant, je 
tiens à faire mon devoir, comme vous l'avez vu: Je crois que je 
mourrais de honte si demain, à l'inspection, il me manquait üne 
gargousse seulement; et je crois qu’on a pris un baril au dernier 
exercice à feu pour les cartouches de l'infanterie. J'aurais presque 
envie d'y aller voir si ce n’était la défense d’y entrer avec des 
lumières. tre 
Nous le primes de se reposer et de rester avec ses enfans qui 
le détournèrent de son projet, et, en achevant son petit verre, il 
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nous dit encore quelques traits indifférens de sa vie; il n'avait pas 
eu d'avancement parce qu'il avait toujours trop aimé les corps d’é- 
lite et s'était trop attaché à son régiment. Canonnier de la garde 
des consuls, , Sergent dans la garde impériale, lui avaient toujours 
paru de pl ï sh auts grades qu'officier de la Bone J'ai vu beau- 
coup me og nr rards pareils. Du reste, tout ce qu'un soldat peut 
avoir de ignités , il l'avait. Fusil d'honneur à capucines d'argent, 
croix d'honneur pensionnée, et surtout beaux et nobles états de 

_services’où la colonne des actions d'éclat était De C'était ce 
qu'il ne racontait pas. 

Mlrétait deux heures dû matin. Nous fimes cesser la veillée en 
nous levant et en serrant cordialement la main de ce brave homme, 
et nous le laissimés heureux des émotions de sa vie spl avait 
renouvelées dans son ame honnête et bonne. | 

+ — Combien de fois, dis-je, ce vieux soldat vaut-il mieux avec sa 
résignationque nous autres jeunes officiers avec nos ambitions 
folles ! —— Cela nous donna à penser. 

"Qui; je crois bien, continuai-je en passant le petit pont qui 
fut levé après nous, je crois que ce qu'il y a de plus pur dans nos 
temps, c'est l'ame d'un soldat pareil, scrupuleux sur son honneur 
et le croyant souillé pour la moindre tache d’indiscipline ou de 
négligence, sans ambition, sans vanité, säns luxe, toujours esclave 

et toujoërs fier et contént de sa servitude, n ayant de cher dans sa 

vie qu’ souvenir de reconnaissance. 

545 Et croyant que la Providence a les yeux sur lui! — me dit 

 Timoléon d'un air profondément frappé et me quittant pour se 
retirer chez lui. 
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Il y avait une heure que je dormais. Il était quatre heures du 
matin : c'était le 47 aoùt, je ne l'ai pas oublié. Tout à coup mes: 


deux fenêtres s’ouvrirent à la fois, et toutés leurs vitres cassées. 


tombèrent dans ma chambre avec un petit bruit argentin fort joli 
à entendre. J’ouvris les ‘yeux et je vis une fumée blanche qui en- 
trait doucement chez moi et venait jusqu’à mon lit en formant mille 
couronnes. Je la reconnus aussi vite à sa couleur qu’à son odeur. 
Je courus à la fenêtre. Le jour commençait à pondre et éclairait 
de lueurs tendres tout ce vieux château immobile et silencieux en- 
core et qui semblait dans la Mes du premier coup qu’il venait 
de recevoir. Je n'y vis rien remuer. Seul 
placé sur le rempart et enfermé À au verrou ; selon lusage, se pro- 


menait très vite, l'arme au bras, en regardant quelque chose. du 
côté des cours. il allait comme un lion dans sa cage. 3 Fe 


Tout se taisant encore, je commençais à croire qu’ un qe 


d'armes fait dans les fossés avait été cause de cette commotion, 


lorsqu'une explosion plus violente se fit entendre ; je vis naître en 
même temps un soleil qui n’était pas celui du ciel êt qui se levait 
sur la dernière tour, du côté du bois. Ses rayons étaient rouges et 
à l'extrémité de chacun d’eux il y avait un obus qui éclatait ; devant 
eux un brouillard de poudre. Cette fois le donjon, les casernes, 
les tours, les remparts, le village et le bois tremblèrent et parurent 
glisser de gauche à droite et revenir comme un tiroir ouvert et 
refermé sur-le-champ. Je compris en ce moment les tremblemens 
de terre. Un cliquetis pareil à celui que formeraient toutes les por- 
celaines de Sèvres , jetées par la fenêtre, me fit parfaitement com- 
prendre que de tous les vitraux de la chapelle, de toutes les glaces 
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duschâtéau, de toutes les vitres des casernes et du: bourg, il ne 
restait pas un morceau de verre attaché au mastic. HE “ro blan: 
che se dissipa en petites couronnes. RATS 
… —La poudre est très bonne quand elle fait des couronnes con mme 
celle-là, me dit Timoléon en entrant tout ne et armé da 
chambre. 1. 

.«— Il me semble dis-je, que nous sautons. 
-— Je ne dis pas le contraire, me répond-il frvidehiént: Un nya 
rien à faire jusqu'à présent. ( 

-Entrois minutes je fus comme lui habillé et armé, et nous ss 

dâmes en silence le silencieux château. 

- Tout d'un coup vingt tambours battirent la générale. Les mu- 
_railles-sortaient de leur stupeur et de leur impassibilité et appe- 
laient à leur secours. Les bras du pont-levis commencèrent à s’a- 
baisser lentement et descendirent leurs pe santes chaînes sur l’autre 
bord du fossé. C'était pour faire entrer les officiers et sortir les 
habitans. Nous courûmes à la herse : elle s’ouvrait pour recevoir 
les forts et rejeter-les faibles. 

Un singulier spectacle nous frappa. Toutes les femmes se pres- 
sin la porte et en méme temps tous les chevaux de la garnison. 
Par un juste instinct du danger , ils avaient rompu leurs licols à 

l'écurie ou renversé leurs cavaliers, et attendaient en piaffant que la 

campagne leur fût ouverte. Ils couraient par les cours à travers 
les troupeaux de femmes, ‘hennissant avec épouvante, la crinière 
hérissée , les narines ouvertes, les yeux rouges, se dressant debout 
contre les murs, respirant la poudre avec horreur et cachant dans 
le sable leurs naseaux brûlés. 

Une jeune et belle personne roulée dans les draps de son lit, 
suivié de-sa mère à demi vêtue et portée par un soldat, sortit la 
première, et toute la foule suivit. Dans ce moment, cela me parut 
une précaution bien inutile, la terre n'était sûre qu'à six lieues 
de là. 

Nous entrâmes en courant ainsi que tous les officiers jade dans 
le bourg. La première chose qui me frappa fut la contenance calme 
de nos vieux grenadiers de la garde, placés au poste d'entrée. 
L'arme au pied, appuyés sur cette arme, ils repardaient du côté 
de la poudrière, en connaisseurs, mais säns dire un mot ni quit- 
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ter l'attitude prescrite , la main sur la bretelle du fusil. Mon ami 


Ernest d'Hanache les commandait. Il nous salua avec le sourire à ss | bs 
la Henri IV qui lui était naturel; je lui donnaida main. ne. 


devait perdre la vie que dans la dernière Vendée où il vient 
mourir noblement. Tous ceux qué je nomme dans 6 S souvenir. 


RARE ER vaut ET 


“encore récens sont déjà morts. UD 


En courant, je heurtai quelque:chose qui faillit me faire: pute : 
c'était un pied humain. Je ne pus nee: de nee le 


"2 


— Voilà comme ton pied sera tout à l'hentes H me dit un “officier _ 


en passant et en riant'de tout son Cœur. 

Rien n’indiquait que ce pied eût jamais été. futé nm était 
comme embaumé et conservé à la manière des momies; brisé à | 
deux pouces au-dessus de la cheville, comme les:pieds des statues 
en étude dans les ateliers, poli, veiné comme du marbre noir, et 


n'ayant de rose que les ongles. Je n'avais pas le temps de lé dessi- 


ner, je continuai ma course re à la dernière cour devant. les 
casernes. - À 

Là nous attendaient nos soldats. Dans leur: proue surprise ; 
ils avaient cru le château attaqué: ils s'étaient jetés au ratelier 
d'armes, et s'étaient réunis dans la cour, en chemise, avec leur 
fusil au bras. Presque tous avaient les pieds ensanglantés et coupés 
par le verre brisé. Ils restaient muets et sans action-dévantun-en- 


nemi qui n’était pas un homme, et virent avec ie arriver leurs 
officiers. RE à 


Pour nous, ce fut au cratère même du volcan que. nous cou- 


rûmes. Il fumait encore, et une troisième mt était immi- 
nente. ja. dit 

La petite tour de la poüdrière était éventrée, et par ses dés 
ouverts on voyait une lente fumée s’élever en tournant. 

Toute la poudre de la tourelle était-elle brûlée; enrestait-il assez 
pour nous enlever tous ? C'était la question. Mais il y en avait une 
autre qui n'était pas incertaine , c’est que tous les caissons de l'ar- 
tillerie, chargés et entr’ouverts dans la cour voisine, sauteraient si 
une étincelle y arrivait, et que le donjon, renfermant quatrécents 
milliers de poudre à canon, Vincennes, son bois , sa ville , Sa Cam- 
pagne, et une partie du faubourg Saint-Antoine, devaient faire 
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jaillir ensemble les pierres, les branches, la terre, les toits et les 
têtes humaines les mieux attachées. | 

Le meilleur auxiliaire que puisse trouver la discipline, c'est le 
danger. Quand tous sont exposés, chacun se tait et se cramponne 
au premier homme qui donne un ordre ou un exemple salutaire. 

Le premier qui se jeta sur les caissons fut Timoléon, Son air 
sérieux et contenu n’abandonnäient pas son visage; mais son agi- 
_ lité, qui me surprit, le précipita sur une roue prête à s’enflammer. 

À défaut d’eau, il l'éteignit en l’étouffant avec son habit, ses mains, 
sa pe itriné, qu'il y appuyait. On le crut d’abord perdu. Mais en 
laidant, nous trouvèmes la roue noircie et éteinte, son habit 
brülé, sa main gauche un ‘peu poudrée de noir; du reste, toute 
sa personne intacte.et tranquille. En un moment, tous les caissons 
furent arrachés de la cour dangereuse et conduits hors du fort, 
dans la cour du Polygone. Chaque canonnier, chaque soldat, chaque 
officier s’attelait, ürait, roulait, poussait les redoutables chariots, 
des mains, des pieds, des épaules et du front, 

“Les pompes inondèrent la petite poudrière par la noire ouver- 
ture de sa poitrine; elle était fendue de tous les côtés; elle se ba- 
lança deux fois en avant eten arrière, puis ouvrit ses flancs comme 
l'écorce d'un grand arbre, et, tombant à la renverse, découvrit 
une sorte de four noir et fumant, où rien n’avait forme reconnais- 
sable. , Où toute arme, tout projectile était réduit en poussière rou- 
géûtre et grise, délayée dans une eau bouillonnante; sorte de 
lave où le sang, le fer et le plomb s’étaiént confondus en un mor- 
tier vivant, et qui s’écoula dans les cours en brûlant l'herbe sur son 
passage. 

C'était là fin du danger. Restait à à se reconnaître et à se compter. 

— On a dû entendre cela de Paris , me dit Timoléon en me ser- 
rant là main, je vais fui écrire pour la rassurer. Il n'y a plus rien 
à faire ici. 

Îlne parla plus à personne et retourna dans notre petite maison 
blanche aux volets verts, comme s’il fût revenu de la chasse. 
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Quand les périls sont passés, on les mesure et on les trouve. 


grands. On s’étonne,de sa fortune , on pâlit de la peur qu'on aurait. 


pu avoir ; on s’applaudit de ne s'être laissé surprendre à nulle fai- 
blesse, et l’on sent uné sorte d'effroi réfléchi et calculé “auquel on. 
n'aurait pas songé dans l’action. 
La poudre fait des prodiges cncalndibieis comime ceux de ha 
foudre. | 
L'explosion avait fait des miracles, non pas de bu . mais FX a-. 
dresse. Elle paraissait avoir mesuré ses coups et choisi son but. 
Elle avait joué avec nous, elle nous avait dit : J'enlèverai celui-ci , 
mais non ceux-là qui sont auprès. Elle avait arraché de terre une 
arcade de pierres de taille et l'avait envoyée tout.entière avec sa 
forme sur le gazon, dans les champs, se coucher comme une ruine 
noircie par le temps. Elle avait enfoncé trois bombes à six pieds. 
sous terre, broyé des pavés sous des boulets, brisé un canon de 
brouze par le milieu, jeté dans toutes les chambres toutes les 
fenêtres et toutes les portes, enlevé sur les toits les wolets de là 
grande poudrière sans un grain de sa poudre; elle avait roulé dix: 
grosses bornes de pierre comme les pions d'un échiquier renversé ; 
elle avait cassé les chaînes de fer qui les liaient comme oncasse 
des fils de soie, et en avait tordu les anneaux comme on tord le 
chanvre ; elle avait labouré sa cour avec les affûts brisés, et incrusté 
dans les pierres les pyramides de boulets, et sous le canon le plus 
prochain de la poudrière détruite, elle avait laissé vivre la poule 
blanche que nous avions remarquée la veille. Quand cette pauvre 
poule sortit paisiblement de son lit avec ses petits , les cris de joie 
de nos bons soldats l’accueillirent comme une ancienne amie , et ils 
se mirent à jouer avec elle avec l'insouciance des enfans. 
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Elle tournait 7 coquetant, rassemblant ses petits et portant 
toujours son aigrette rouge et son collier d'argent. Elle avait l'air 
d'attendre le maître qui luï- donnait à manger, et courait tout effa- 
rée ‘entre nos jambes, suivie de ses poussins. En Ra: suivant nous 
arrivâmes à quelque chose d’horrible. 

- Au pied de la chapelle étaient couchées la tête et la Soirée du 
pauvre Adjudant, sans corps et sans bras. Le pied que j'avais heurté 
avec mon pied en arrivant, c'était le sien. Ce malheureux , sans 
doute , n'avait pas résisté au désir de visiter encore ses barils de 
_ poudre et de compter ses obus, et, soit le fer de ses bottes, soit 
un ‘caillou roulé, AAUE chose, nos mouvement , avait tout 
enflammé. 

Comme la pierre d'uné fronde, sa tête avait été lancée avec sa 
_ poitrine sur le mur de l'église, à soixante pieds d'élévation, et la 
poudre dont ce buste effroyable était imprégné avait gravé sa 
forme, en traits durables ; sur la muraille au pied de laquelle il 
retomba. Nous le contemplèmes long-temps, et personne ne di 
un mot de commisération “ peut-être parce que le plaindre eût été 
se prendre soi-même en pitié pour avoir couru le même danger. 
Le chirurgien-major seulement dit : Il n’a pas souffert. 

Pour moi, il me sembla qu'il souffrait encore ; mais malgré cela, 
moitié par curiosité pc moitié mr bravade d'officier, Je le 
dessinai. | 

Les choses se passent ainsi han: une société oh la sensibilité 
est retranchée. Peut-être est-ce le côté mauvais du métier: des 
armés que cet excès de force où l’on prétend toujours guinder son 
caractère. On s'exerce à durcir son cœur, on se cache de la 
pitié de peur qu’elle ne ressemble à la faiblesse, on sé fait effort 
pour dissimuler le sentiment divin de la: compassion, sans songer 
qu’à force d’enfermer un: bon sentiment on étouffe le prisonnier. 

Je me sentis en ce moment très haïssable. Mon jeune cœur était 
gonflé du chagrin que me faisait cette mort, et je continuai pour- 
tant avec une tranquillité obstinée ce dessin que j'ai conservé, et 
quètantôtm’a donné des remords de l'avoir fait, tantôt m'a rappelé 
le récit que je viens d'écrire et la vie modeste de-ce brave soldat. 

Cette noble tête n’était plus qu’un objet d'horreur, une sorte de 
tète de Méduse; sa couleur était celle du marbre noir. Les cheveux 
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hérissés, Le sourcils relevés sur le haut du front, les pounfaliés, 
la bouche béante comme jetant un grand cri. On voyait sculptée 
sur ce buste noir l'épouvante des flammes subitement sorties de 
terre. On sentait qu’il avait eu le temps de cet effroi. aussi “rapide 
que la poudre et peut-être le temps. d’une incalculable 

— A-t-il eu le temps de penser à là ProtidenbeT ré dit la voix 
paisible de Timoléon d'Arc”, qui Rte ER me re- 
gardait dessiner avec un lorgnon. 

En même temps un joyeux soldat frais, rose et blond se En 
pour prendre à à cé torse enfumé sa cravate de soie noire. 3.0 

— Elle est encore bien bonne, dit-il. fr ROLL As 

C'était un honnête garçon de ma compagnie qui avait x Fr 
vrons sur le bras, point de scrupules ni de mélancolie, etawdenieu- 
rant le meilleur fils du monde. Cela rompit nos idées. 17 

Un grand fracas de chevaux noùs vint aussi distraire. C'était le 
roi. Louis XVIIT venait en calèche remercier sa garde de lui avoir 
conservé ses vieux soldats et son vieux château. Il considéra long- 
temps l'étrange lithographie de lamuraille. Toutesles troupes étaient 
en bataille. Il éleva sa voix forte et claire pour demander au chef 
de bataillon quels officiers ou quéls soldats s'étaient distingués: 
= Tout le monde a fait son devoir, siré, répondit, simplement 
M. de Fontanges, le plus chevaleresque et le plus aimable officier 
que j'aie connu, l'homme du monde qui m'a le mieux donné Fidée 
de ce que pouvaient être dans leurs manières le duc de érrnl et 
le chevalier de Grammont. | tue TE 

Là dessus, au lieu dés-croix d'honneur, lé roi ne pa de sa bte 
que des rouleaux d’or qu’il donna à distribuer pour.lés soldats, et 
traversant Vincennes, sortit par la:porte dubois: » x af 

Les rangs. étaient rompus, l'explosionvoubliée, jparsoineiu ne 
songea à être mécontent et ne:crut avoir mieux mérité qu'un âutre: 
Au fait c'était un équipage sauvant : son navire pourse:sauver lui- 
méme, voiki tout. Cependant j'ai va depuis de moindres bravoures 
se faire mieux valoir. FE LAC ON. SGUÉ. MTS 

Je pensai à la-famille du pauvre cdd mais j Y: his seul. 
En général, quand les princes passent quelque por ils passent 
trop vite. ji akdon 1391) 
{HO d Ce ra Les DE ibn. 1 
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HILOSOPHIE DE L'ART. 


UYo 
| DE L'ÉCOLE FRANCAISE 


AU SALON DE 1854. 
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» eisalon de cette-année.est plus inportant que celui de l’année 
dernière ; excepté Léopold Robert, qui à manqué à l'appel, et qui 
n'a pas encore complété son épopée italienne dont le dernier chant, 
les: Moïssoñneurs, était si magnifique et si riche, toutes les diversi- 
tés originales où renouvelées dela: pensée française sont. mainte- 
nant eh présence aw Louvre: L'ouvrage de Robert que nous atten- 
dions devait être une/scène vénitienne ; l'ouvrage n'est-il pas achevé, 
oubien; éomme onde dit, l'auteur, au moment del’envoyer, a-t-il 
regretté-les imperfections de sa:toile, et veut-il revenir sur son 
premier :travail pour fe rendre: plus complet et plus pur? Quelle 
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que soit l'explication de cette absence remarquable, nous conce- 


vons très bien les lenteurs ou les scrupules de M. Léopold Robert; 
après les Moissonneurs, il faut aller au-delà; mais ne Fr redes- 
cendre. 

M. Ingres, si long-temps + attendu, à paru cette fon. M. Dela- 
roche, que nous n'avions pas revu depuis son Cromwell, nous a 
donné sa Jane Gray. M. Eugène Delacroix nous montre enfin un 
fragment de son voyage en Afrique. Un accident malheureux nous 
a privés du paysage que M. Charles de Laberge destinait au salon 
de cette année; mais dès l’année dernière, dans son second ou- 


vrage , il. avait précisé assez nettement san manière pour marquer. | 


la Re qui lui appartient dans les rangs de ses émules. 

Il n’y a pas de début. Plusieurs talens élevés ont révélé une face 
nouvelle de leur puissance, mais nous n’avons à enregistrer le 
baptême glorieux d'aucun nom ignoré pq ; NOUS AVONS à pro- 
noncer plusieurs déchéances, mais ds, n’y à pas lieu à proclamer de 
nouveaux rois. 


Le tableau de M. Ingres paraît à plusieurs esprits sérieux le su- 
jet d’inépuisables controverses; mais personne; quéjé sache, n’en- 
trevoit dans cette œuvre, si diversement jugée, l'avenir prochain 
de la peinture française. Quel que soit le succès, populaire ou sen, 
du Martyre de Symphorien, l'événement n'importe guère qu'à la 
gloire personnelle du peintre, et ne promet pas d'engager les 
sympathies publiques. La controverse est-elle aussi obscure qu’on 
le prétend ? je ne le pense pas. La question soulevée par M. Ingres 
se pose aujourd’hui dans les mêmes termes que l’année dernière , 
et l’année dernière elle’était la même qu'en 1827. Si le Martyre de 
Symphorien diffère en plusieurs points de l’Apothéose d'Homèré), 
au moins faut-il reconnaître que la volonté générale qua présidé 
à ces deux ouvrages ne s’est pas démentie à sept ans de distance. 
La diversité des deux sujets n’explique pas seule les variations ap- 
parentes de la manière de l’auteur. Ce qui s’est:passé dans da pein- 
ture depuis sept ans a dû nécessairement éveiller dans-latpensée 
de-M. Ingres de nouvelles ambitionstét une soifplustardenteidela 
Pobnlarité qui jusqu'ici lui à manqué. Sans’ renoncer au: projet 
qu'il poursuit depuis vingt ans, à son projet derrénovation: raphaé- 
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esqu il a été naturellement amené à rechercher, sans sortir du 
ce tle-habituel-de- ses études, les qualités jusqu'ici peu dévelop- 
pées dans sarmanière, qui pouvaient surprendre et dominer l'at- 
tention; c’est ainsi que i° m roue eut PES Le la donné 
von dec : OM. Suor Si 194 9 Eh | 
: La couleur générale du tableau est terne, mate et peu: éd 
sante ; aussi les portions bleues et rouges qui s’y trouvent sont-elles 
_au premier aspect criardes et dures. Non-seulement nous pensons 
qu'il y a parmi les maîtres espagnols et flamands plus d'un colo- 
risté supérieur ? à Raphaël, et © est pourquoi nous ne conscillerons 
4 à pérsonne d'é d'étudier Raphaël avec le dessein de reproduire sa cou- 
eur, mais encore nous croyons que M, Ingres est loin cette fois 
d’avoir. atteint l'harmonie __. qui ne Pare Jamais au 
peintre des Loges. DE 

Ce qu'il faut étudier als ce maître célèbre, ce qui doit faire 
T'éternelle admiration de la postérité la plus reculée, ce qui doit 
exciter sans relâche l’émulation et la verve des jeunes artistes, 
c'est la beauté linéairè, c’est la divinité des contours. Or ces mé- 
rites-élevés se: retrauvent-ils dâns le Martyre de Symphorien? Si 
l'on excepte: l'acteur principal et un enfant placé à gauche , mais 
qui rappelle trop distinctement plusieurs figures du maître, n’y 
a=t-il pas dans le dessin de là plupart des personnages une exagé- 
ration , une vigueur emphatique, qui tiennent quelque peu de Mi- 
chel-Ange ét du Dominiquin? Le licteur, vu de dos, est d’une mus- 
culaturé: beaucoup trop détaillée; les jambes, en particulier, sont 
d'uné anatomie tellement officielle, que la statuaire oseraït à peme 
se hasarder dans de pareilles révélations. Pour le licteur placé à 
droite, son énergie musculaire semble défier les hardiesses les plus 
singulières de Rubens; mais ce qui est acceptable avec une couleur 
éclatante et vraie étonne sans charmer dans la gamme alternative- 
ment grise où jaune que M. Ingres a choisie. La forme abstraite, 
la forme sans la couleur a besoin d’être harmonieuse et pure; or le 
_ dicteur placé à droite ne satisfait pas à ces conditions. 

Est-ce à dire pourtant qu’il n’y a pas dans cette composition 
plusieurs figures d’un mérite remarquable? Non sans doute. Le 
martyr(lui-même est un morceau très élevé. Il y a dans le visage 
du saint un: divin enthousiasme; il y à plus que la résignation et le 
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courage; il y a le sentiment du bonheur qui ini nn 


du ‘ciel qui s'ouvre. La draperie est savamiment disposée; le mou- ; 
vement des bras serait peut-être plus beau, $ ‘il avait moins d’ am- | 


pleur. La tête d'Héraclius est d’ un beau caractères son bras est 
d'une saillie surprenante. La femme placée à à gauche, “qui serre 


son enfant dans ses bras, ne me semble pas assez,simple. Un en- 


fant placé à droite, qui ramasse des pierres pour lapider le chré- 
tien rebelle, est d’un mouvément heureux. La foule « qui encombre 
la place est pressée sans être tumultueuse ; cette circonstance se 
concilie très bien ayec l'étonnement du spe ectacle. Quant à à la mère 
qui du haut des remparts encourage son fils à souffrir pour la foi 
nouvelle, elle me sémble mériter deux reproches assez graves. En 
premier É son geste manque de calme et de sérénité, L'éxalta- 
tion religieuse ne suffit pas à expliquer la vigueur toutévirile de 
son attitude; et puis, placée comme qe l'est, les bn de son fs 


ne peuvent plus l’atteindre. : .:.: METOPS L 
Il y a donc dans le: Martyre de Surhuberters un M inégal 


de qualités et de défauts que l'analyse peut découvrir et proclamer, 
comme dans toutes les œuvres humaines. À ne prendre que les 
morceaux individuels, les qualités dominent les défauts; mais:cés 
qualités ne sont pas celles que l'auteur a cheréhées : l'idéale pureté 
des lignes et des contours est le plus souvent absente; et, quand 
bien même il aurait atteint le but qu’il se propose, quand ilaurait 
renouvelé Raphaël, moins sa rapide fécondité, y a-t-il dans le passé 
un homme, si grand qu’il soit, qui doive servir de type et de moule 
au présent? Faut-il recommencer Raphaël plutôt que Paul Véro- 
nèse? Les maîtres de Rome et de Venise ne sont-ils pas venus en 
leür temps, et s'ils revenaient parmi nous, n ‘auraient-ils pas autre 
chose à faire que ce qu'ils ont fait. | 
La Jane Gray de M. Paul Delaroche, sans être, comme on le 
prétend , un progrès réel dans sa manière, résume littéralement 
toutes les qualités incontestables et tous les défauts non moins évi- 
dens qu'il a révélés jusqu'ici. La peinture des morceaux est moins 
lourde que dans le Président Duranti; la pantomime est plus intel- 
ligible que dans le Cromwell; la couleur est moins violette que dans 
ce Enfars d'Edouard; les membres de la figure principale sont 
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mieux: attachés s que dans l'Élisabeth: rien ; dans Ia Jane Gray, n'est 
aussi pi cieux ni aussi gauche que dans le Mazxari inet le Richelieu. 
Est- > pourtant que la Jane Gray signale dans la vie du 
peintre ri éclatant progrès? A la vérité plusieurs parties méeani- 
ques de l'exécution se-sont’ améliorées : on ne peut méconnaître 
-Sans injustice dans cé dernier ouvrage une plus grande pratique du 
‘Pinceau ; maïs, D ip Je triple rapport de la composition poétique, 

pittoresque et de l'originalité absolue des figures 
S, pré crois. pas 7. M. Delaroche soit en bénéfice 
Po imp er2 4 

Le public s'extasie ice sur l'attitude dei June Gray; il 

aéinie: le tâtonnement des mains, la blancheur maladive des 
épaules; il n’y à pas jusqu’au genou gauche, qui porte seul sur le 
“coussin, qui n’obtienne l'approbation des curieux. Je constate avec 
soin cette singularité de l'opinion populaire, parce qu'elle se rap- 
porte à des:singularités ‘semblables du goût public en matière de 
musique et de poésie. Il est visible que le peintre à voulu nous in- 
téresser à la victime de Marie Tudor en exagérant à dessein la 
pâleuretle chancellement. C’est pour cela sans doute qu'il n’a posé 
qu'un genou sur deux, et qu’il a effacé le modelé des bras au point 
de fäire disparaître presque entièrement les contours; il a pris le 
méme-parti pour le cou, la poitrine et les épaules. A-t-il eu raison ? 
La Jane Grayique nous connaissons par l'histoire, celle qui lisait 
Platon dans le texte tandis que la cour était à la chasse, qui fut, 
onle sait, unedes plus savantes et pieuses personnes de son siècle, 
est-elle morte ainsi en trébuchant à sa dernière heure comme une 
femme ordinaire ? Sa résignation et son Courage au moment du 
supplice ne sont-ils pas proverbialement connus? Dans le tableau 
de M: Paul Delaroche, le mouvement des mains et la position de 
la tête non-seulement n’expriment pas le courage que j'y voudrais 
voir, mais ne trahissent pas même la frayeur que le peintre a voulu 
attribuer au principal personnage. Après avoitlong-temps cherché 
cé que pouvaient signifier l'attitude et le geste de Jane, force m'a 
été de conclure pour le somnambulisme. Si la frayeur était rendue, 
ce serait-une méprise, mais du moins une méprise menée à bonne 
fin; M. Delaroche s’est trompé dans la conception , et il n’a pas 


réussi à rendre ce qu’il avaït‘conçu. Je ne m'explique: pas bien clai- 
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rement le mouvement de la: cuisse droite. Si le: défaut d'e s re 
doit servir à exprimer la frayeur; comme le-prétende: rats 
esprits complaisäns , le moyen choisi par le peintre va au moins 
singulier ; en outre, il donne une ligne malheureuse. + "00 

On sait que le bourreau de Jane s’est no Ton le 
pardon de sa royale victime ; on sait qu'il lui a demandé grace 
avant de lui trancher la tête. Est-ce donc là un fait tellement indif- 
férent qu'il n'importe pas au péintre et au poète ? QuandW'histoire, 
en racontant la mort d’une reine, met un pareil prologue à uñe | 
pareille tragédie , l'art doit-il être plus mesquin que l’histoire ? N'y 
aurait-il pas eu quelque chose de saisissant et de gravé dans ce 
bourreau agenouillé tenant sa hache d’unemain et demandantaüx 
lèvres qui tout-à-l’heure-seront glacées unvpardon dont la loi le 
dispense ? Ceci, qu’on y prenne garde ; n’éstpas:de la! ‘poésie litté- 
raire ; C’est une circonstance dramatique quine répugne en aucüne 
façon à l'expression pittoresque. Placé commeil l’est danse tableau 
de M. Delaroche, lé bourreau de Jane fa rien d’original! ni de 
caractéristique; sans l'inseription gravée sur le cadre; nous pour- 
rions très bien ignorer quelle tête va :tombér. Sir Bruge; qui 
soutient Jane, est placé de telle sorte qu'il se compose unique- 
ment d’une tête, d'une main, d’un pied-et d'unmantéau-El est 
impossible de deviner dans les lignes-du vêtement: la présence du 
torse et des membres; or, je ne sache pas une attitude quiper- 
mette au peintre de ne pas montrer l'homme:-sous lercostumé. 
La besogne, telle que M. Paul Delaroche/l'a conçue pour sir'Brüge; 
est singulièrement simplifiée; mais’ je la:crois-très insuffisante: 
Ea femme placée à gauche près du cadre, et ‘qu'on dit évanouie; 
me semble, à moi, dormir nonchalamment; en outre, la partie 
supérieure du corps témoigne seule: de sa, présenté; quâht baux 
cuisses et aux jambes, il n’est pas permis-detles-deviner: “sous la 
draperie, car l'étoffe se chiffonne sur elle-même, mais ne s'ap- 
plique sur rien. Je ferai le même reproche aù satin desla robé de 
Jane. À partir du genou droit, la robe sémble vide: L'âge de la 
figure, dix-sept ans, ne justifie pas, au moin pittoresquement ; la 
ligne des hanches. Il est permis de supposer, à l'époque de la pu- 
berté , un développement plus prononcé dans les formes! 

Je ne crois pas devoir insister sur une remarque puérile et que 
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#emonde :a faite : le billot est placé de telle sorte que Jane, 

oMtélerhinbrier y-pôserait tout-au-plus la partie inférieure de sa 
poitrine, mais la tête viendrait sur le cadre. S'il n’y avait à re- 
prendre que-cette misère, jen’en parlerais-pas, non plus que de 
la-paille toute neuve, dont les brins rares et luisans épongeraient 
fort! mal le sang qui va couler.Je n’ai rien à dire d’une figure vue 
de: dès, et qui-semble prier. Quant au fond du tableau , j'ai peiné 
à le comprendre: Be peintre: a-t-il choisi ce ton gris et uniforme 
pour découper plus facilement la silhouette de ses figures? Peut- 
êtrebien«Mais rien‘ nenous dit que les acteurs sont ce hs 
une:chambre basse de la Tour de Londres. 
ile dois à la vérité de déclarer:que les mains du bourreau et dolls 

de la femme eo bent va nouie sont vétqdisés avec finesse, avec 
“consciencéin É etminolor bacs 22 Hiute) 

Cette: tassssitique quisne me sirile pas hoièes ééueinc au 
moins-le-mérite de'originalité ? Ou je me trompe fort, ou il faut 
. se-décider pour la négative: Il y a: dans les.illustrations de David 
Hunecun dessin d'Opie; gravé par Skelton, et publié en 1795 par 
Bowyr) Pall Mall; quisreprésente la mort de Marie Stuart. Voici la 
disposition desfigures, en commençant par-la droite. Un bourreau 
debout, tenant dé sa main gauche le manche de sa hache, essayant 
le tranchant de Fautre main; Marie Stuart à genoux, d’aplomb, 
droite , grave, résionée, partant pour Île ciel; derrière elle, le va- 
let du bourreau-qui lui bande les yeux; plus loin une femme vue 
de dos, et qui semble-prier; et.enfin à gauche, au bord du cadre, 
une-femme qui joint les mains et fléchit la tête en signe de déses- 
poire Je le-démande, n’y a-t-il pas entre l’œuvre d'Opie et celle de 
M: Paul Delaroche une frappante analogie? Je répugnerais à sup- 
poser l’imitation à trente-neuf ans de distance, si le peintre fran- 
<aisin’avait, déjà contre: lui des précédens défavorables. Sa mort 
d'Elisabeth ; qui; en1827, obtint un succès.si brillant, n’était que 
la reproduction-.littérale d’un dessin de R: Smirke, gravé à 
Londres par Neagle, et publié par le même Bowvyr. M. Paul Dela- 
roche-n'avait pris que la peine de retourner les figures , comme on 
le fait d'ordinaire lorsqu'on grave un tableau. Je n'ai pas la pré- 
tention de généraliser sur deux exemples : je laisse donc aux éru- 
dits le:soin de découvrir les origines calcographiques des autres 
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compositions du maitre, si ces origines existent quelque part; je 


m’en tiens à ce que je sais, et ne estate pas le souci-de complé- 


: 
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ter mes renseignemens. | i F SA 5: 


Pourtant, malgré toutes ces remarques, ù tte M. Paul 


Delaroche menace d’avoir cette année le plus beau’succès:du salon. 
- Ses figures toutes neuves plaisent aux yeux du plus grand nombre. 
La coquetterie patiente des : accessoires, le chatoiement des couleurs 
qui, sans être franches et pures, ont au moins pourell les-la re- 
cherche et la profusion, obtiennent une approbation dont le sens 
et la cause ne sont pas difficiles à déméler. Quant à la poésie ab- 
sente, le public ne s’en soucie guère ; il s'inquiète fort peuvque:la 
Jane Gray de M. Paul Delaroche soit plutôt théâtrale queidi 

tique. La foule qui se presse dans les galeries de Franceiné juge 
guère par elle-même; elle s’en rapporte volontiers à quelquespar- 
leurs habiles. Or ceux-ci saisissent avec empressement l’occasion 
d'interpréter les physionomies indécises et les gestes ‘incertains 
d’une toile qu’ils ont sous les veux; ils traitent les peintures'incom- 
plètes comme les chanteurs italiens la musique de second ordre, 
avec une prédilection marquée. Leur mérite et leur faconde écla- 
tent d'autant plus que le: champ de l'interprétation-est plus large 
et plus indéfini: Une composition écrite et d'un stylérarrêté ne vapas 
à leur éloquence; ils préfèrent M. Paul Delaroche à Paul Rubens, 
comme les virtuoses de Milan préfèrent Donizetti à Mozart: Aussi 
voyez combien de nuances, inaperçues au prèmier aspect ;‘ilstont 
devinées dans la figure de Jane Gray ;-onferaitun-volume de’tous 
les sentimens qu'ils ont découverts dans la physionomie de l'héroïne: 
Si vous interrogez le petit nombre de personnes hardies qui. osent 
encore mettre de la bonne foi dans leurs émotions-et'qui ne preni- 
nent pas leur tristesse et leur attendrissement de:seéconde! main 
elles vous répondront, je m'assure, que la Jane Graÿ de MPaul 
Delaroche les touche médiocrement. Elles ne-contesteront pas ce 
qui est avéré, l’habileté laborieuse de certaines parties de l’exécu- 
tion; elles rendront justice à l'ingénieuse disposition de certains 


détails, mais elles ne pourront se refuser à proclamer: Ve de 
l'intérêt dramatique. 


La Mort du Poussin, par M. Granet, me semble supérieure à 
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_ son Rachat de captifs, supérieure à sa Justice de paix, qui était fort 


belle; en un mat, son tableau de cette année est, je crois, son plus 


belouvrage. La manière de M: Granet est à à coup sûr celle d’un 
maître consommé, mais ne relève d'aucun précédent historique. 
pee compositions se distinguent par une admirable harmonie; mais, 
quoiqu' il distribue la lumière avec une adresse inimitable, il n’est 
pas coloriste à la façon de Rembrandt. H sait-rendre à merveille les 
moindres accessoires ; et pourtant'il ne rappelle j jamais la finesse 


déliée de Terburg ou ‘de Metzu. Non, rien dans M: Granet ne 


_ Sent’les traditions de l'école flamande ; il n'appartient qu'à lui- 


\! 


>, et ne peut être jugé par comparaison. Un des caractères 
ticuliers de son talent, c'est de composer avec ses fonds et ses 


figures un tout homogène, un. inaliénable, indivisible, dont au- 


cune partie ne pourrait être impunément distraite. Il anime si bien 
les murs où se dessine le profil de ses acteurs, et en même temps 
il choisit si. délibérément la place de ces derniers, que l’homme 


et la pierre, dans ses tableaux, semblent vivre d’une vie commune. 


Sestêtes , individuellement étudiées , ne soutiendraient pas le pa- 
rallèle avec un Teniers, mais, à la place où elles sont, elles sont ce 
qu’elles doivent être. Elles ont-la valeur qu'il a voulu-leur donner, 
et n'inspirent aucun regret malgré l'insuffisance et la gaucherie 
apparente de l'exécution. Ce doit être un curieux spectacie que 
l'épanouissement intellectuel, l'irradiation intérieure d'une compo- 
sition de M. Granet. Si nous pouvions assister à ce spectacle, qu'il 
ne peut donner qu'à lüi-même, nous,verrions comme il procède de 
la lumière à la masse, de Ia masse aux lignes, et des lignes à la 
forme; comment, par une sorte de panthéisme pittoresque, il relie 
sisolidement l'homme, l'air qu'il respire, le sol qu’il foule, l'ombre 
qu'il projette ‘en marchant, sh toutes choses, en passant par son 
pinceau , paraissent n'avoir qu'une même ame. Quand je donne le 
nom de panthéisme pfitoresque à cette singularité de sa pensée, 

c'est faute de trouver une expression ag nette et plus compréhen- 
sive pour traduire l'impression que j'ai reçue. Si je ne répugnais 
pas à créer inutilement des mots nouveaux , je substituerais volon- 
tiers au terme de panthéisme celui de sympsychie. Ce dernier terme, 
en effet, révèle très exactement l'indissoluble parenté qui unit entre 
elles toutes les parties vivantes ou mortes d’un tableau de M. Granet. 
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Venons au Poussin. L'ordonnance de cette toile est graveret 
simple. La chambre où git le mourant.est grande, mais modeste. 
La lumière, qui arrive sur son visage , colore.d’un-reflet.mé- 
lancolique le lit et les assistans. Le peintre des Sabines et duDé- 
luge, au moment de recevoir les secours, du cardinal. Mas- 
simo, se recueille pieusement, comme pour rendre son-ame plus 
digne du Dieu qui la rappelle à lui. M. Granet, n'avait qu'un 
sentiment à peindre, la douleur: de l'amitié en face de la mort, et 
pourtant il a su varier sur les figures l’expression.de cé sentiment 
unique. Chaque tête représente une individualité nouvelle dans 
cette communion de larmes et de regrets. Depuis la résignation 
austère: du vieillard, qui voit dans ce spectacle imposant un aver- 
tissement de son heure prochaine, jusqu’à l'enfant qui-s'étonne-et 
comprend à pee les larmes qu'il répand, depuis la rage:concen- 
trée de l'élève qui perd un maître chéri ; jusqu’à la femme quivoit 
partir plus qu'un maître et presque autant qu'un Dieu, pre ina 
gnifique diversité d’attitudes et d'accens ! "Hg + 

Ce que j'admire surtout dans la nouvelle toile en M. par ml 
c'est la puissance unie à la sobriété, c’est la prodigieuse harmonie 
des couleurs, si heureusement alliée à la parcimonie.des tons. Il 
n'y a pas un coin du tableau qui tire l’œil..Jereconnaistsans dis- 
cussion que le cardinal Massimo a la tête trop petite ou la taille trop: 
élevée; mais le cardinal est si bien à sa place; qu'à peine. Pa 
on de cette incorrection, si réelle qu’elle soit. W 

La Mort du Poussin est le plus beau poème de M. Canet qui 
en à fait tant de magnifiques. Quand on remonte par la pensée aux 
premiers travaux de ce maître éminent, on se demande avec éton- 
nement où sont les enseignemens qu’il a reçus, où. sont les leçons 
qu'il a données; les deux questions restent sans réponse. Comme 
La Fontaine, Granet n’a pas agi sur son temps, mais on ne peut pas 
dire non plus que son temps ait agi sur lui. Il s’isole dans sôn ori- 
ginalité, mais son génie n’est fécondant que pour lui-même, et ne 
dore pas les épis qui mürissent autour de lui. 


La Bataille de Nancy de M. Eugène Delacroix n’a pas réalisé 
toutes nos espérances. Malgré quelques belles parties qui révèlent 
çà et R la touche d’un artiste éminent, je ne puis approuver cette 
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omposition. L'ensemble du tableau n'a rien de clair ni de saisis- 
dique perspectives de la plaine qui voudraient exprimer 
Jaydésolation.et l'immensité-sont mal arrêtées, difficiles à com- 
prendre, et fatiguent l’œil sans émouvoir la pensée. Les groupes 
de cavaliers suisses et bourguignons sont plutôt disséminés que 
désordonnnés , si bien.que le duc de Bourgogne, placé à gauche 
sur le premier-plan, qui dévrait être l'épisode important de la 
bataille ; semble un-hasard de plus ajouté à tous les hasards con- 
fus qui couvrent la toile sans la remplir. La distribution des masses 
descouleur.est généralement heureuse, mais la ligne des figures se 
brisecaprieiéeusement sans réussir à donner au tableau cette variété 
harmonieuse et une, sans laquelle il ne peut y avoir d'impression 
| ph va vraiment grande. 

_ Après ces critiques très sérieuses , je doisr reconnaître dans la 
sil: de Nancy plusieurs morceaux d'un mérite remarquable. 
ILy.a dans les masses de droite plusieurs. figures d’une vigueur 
et d’une hardiesse-très louable. L’attitude furieuse et désespérée 
de Charles de Bourgogne est très bien inventée et très énergique- 
ment rendue. 

= Mais le défaut capital dé cette toile, cest que les terrains, la 
neige, le ciel et les figures sont oué à l'excès sans être amenés 
à une exécution définitive-et satisfaisante. Évidemment ce tableau 
a ététrop souvent quitté, repris; oublié de nouveau et repris enfin 
quand l'auteur n'avait plus goût à sa besogne. Non-seulement l'œil 
et la pensée du spectateur regrettent l'unité linéaire: et poétique, 
mais.encore, après un examen attentif, on vient à regretter jusqu’à 
l'unité de ton, jusqu’à l'unité de pâte. Il est visible que dans le 
cours de cette œuvre, commencée il y a cinq ans, la manière du 
peintrea changé plusieurs fois, et que ces fréquentes contradictions 
n’ont pu.se réconcilier dans un dernier travail. 

» L'Intérieur d'un couvent à Madrid, en ce qui concerne l'archi- 
tecture, est d’une gamme bien choisie. Le ton des'pierres et le 
détail des croisées sont d’une grande finesse. Les figures sont bien 
disposées, mais ne sont pas d’une exécution aussi avancée que 
l'église elle-même, ce qui est fâcheux; en outre, elles sont placées 
trop bas sur la toile et disparaissent presque entièrement dans 
l'immense vaisseau.de l'église. Je ne crois pas m'abuser en expli- 


58 REVUE DES DEUX MONDES. 

quant la différence des deux peintures dans une même toile, 

comme j'expliquais tout-à-l’heure le défaut d'unité dans la Buaille 

de Nancy; très probablement les figures ont été ajoutées lons-tem 

_ après l'achèvement de l'architecture, et € c'est See elles res- 

semblent à un placage inutile. | RE, 

Une Rue de Méquinez se distingue par une tint éblouissante 
et diaphane, les figures sont naturellement et simplement posées. 
C'est une bonne étude; avec très ee de choses ce serait nil 
tableau. | QAR EE 

Le portrait de Rabelais ne tutti pas compter parmi iles: méilteurs 
ouvrages de M. Delacroix : le ton général en est-riche et:nourri ; 
mais le dessin manque de précision et de pureté; il D a très Loiri 
du Rabelais au Justinien. - LE C'EA SHRETEN AT 

J'avais besoin de parler de tous ces ouvrages!avéc une: dsvétié 
désintéressée pour arriver avec un plaisir plus. entier, avectune 
sécurité plus complète, à louer, selon ma conscience, Les Femmes 
d'Alger. Ce morceau capital, qui n’intéresse que par la peinture ét 
n’a rien à faire avec la niaiserie littéraire des badauds ou la senti- 
mentalité des femmes frivoles, marque dans la vie intellectuelle de 
M. Delacroix un moment grave. Voici dix ans bientôt qu'il cher- 
che d’année en année le-rajeunissement et la régénération. de la 
peinture telle qu'il la conçoit. Dante, le Massacre: de Scio} Sarda- 
napale, la Liberté , ont signalé, avec'des chances) bien diverses! de 
gloire et de succès, les tentatives laborieuses de sa pensée. Sij'en 
excepte le premier et le dernier des ouvrages’ que je viens‘ de nomi- 
mer, pas un ne me semble avoir réalisé aussi docilement* que les 
Femmes d'Alger les desseins et la volonté de M. Delacroix. 

Les figures et le fond de ce tableau.sont d'une richesse et d’une 
harmonie prodigieuses. La couleur est partout éclatante et pure, 
mais nulle part crue et heurtée. Les attitudes sont: pleines de mol- 
lesse et de nonchalance; les têtes sont fines et délicates. J'admire 
surtout celle" de la femme placée à gauche dans une pénombre 
mystérieuse ; les vêtemens sont bien ajustés. Je sais bon gré à l'au- 
teur de nous avoir épargné les ongles noirs des femmes .dupays: 
c'estun trait d'exactitude dont la peinture peut très bien se’passer. 
de regrette que la seconde figure, en allant de gauche à droite, 
ait le bras droit trop court et le bras gauche trop long : c'est une 
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incorréction facile à redresser, mais pete fait tache dans. le tenbont 
général de cette composition. 

. « Cette toile est à mon:avis le plus Ant Anne ùnë M. De- 
| nie ait jamais obtenu. Intéresser par la peinture réduite à ses 
seules ressources , sans le secours d’un sujet qui s’interprète de 
mille façons et trop souvent distrait l'œil des spectateurs superfi- 
ciels, pour n’occuper que leur pensée qui estime le tableau selon 
ses rêves.ou:ses.conjectures , c'est une tâche difficile, et M. Dela- 
croix l'a remplie. En:1831, quand il encadrait si heureusement la 
réalitévhistorique dans l’allégorie , sa puissance pittoresque n’agis- 
saitpas séule sur l'esprit des curieux: Son gamin, hâve et hardi, 
franchissant les barricades sanglantes pour s’exposer joyeusement 
au feu de la mousqueterie, et suivant d’un œil étincelant sa jeune 
Liberté aux rigides mamelles; la Misère furieuse, trébuchant sur 
le cadavre d’un soldat, c'étaient là des élémens d'intérêt et de sym- 
pathiépresque indépendans de la peinture elle-même. L'imagina- 
tions aidait singulièrement l'habileté du pinceau. Dans les Femmes 
d'Alger il n'y. a rien de pareil ; c’est de la peinture et rien de plus, 
de la peinture franche, vigoureuse, vivement accusée, une har- 
diesse toute vénitienne, et qui pourtant n’a rien à rendre aux maîtres 
qu'elle rappelle. Je n’hésite pas à le dire, je crois: que l'auteur à 
cettefois rencontré une manière large-et féconde, à laquelle il peut 
sé tenir pour-long-temps ; et qui pourra , je l'espère , nous donner 
des‘œuvres nombreuses. Viennent les encouragemens auxquels il 
a-drôit de prétendre ; une chapelle à décorer, un palais à revêtir 
de figures vivantes et de-scènes animées, et je m’assure que l’ar- 
tiste laborieux à qui nous devons tant de pages si diverses:et si 
patiemment inventées attendra enfin, pour chercher une manière 
RTS Vépioaont glorieux de celle qu’il vient le trouver. 


Il ÿ a ie ans, es toiles de M. Decamps dsnibiint un enthou- 
siasme général; on se,croyait revenu aux plus beaux temps de 
l'école flamande ; on ne trouvait rien dans l'œuvre de Rembrandt 
de plus riche. ou de plus accentué que les scènes d'Orient dont 
l’auteur. avait peuplé ses portefeuilles ; et dont il détachait chaque 
jour un feuillet pour nos plaisirs et notre admiration. Mais si tout 
le monde lui accordait le prestige du coloris, la vérité saisissante 
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des détails, peu de personnes soupçonnaient en luile don-de l'inven- 
tion et la grandeur de la pensée. Sa Bataille-de Marius contrerles, 
Cimbres réfute victorieusement la négation et le ‘doute: C’est à 
peine si je crois nécessaire de ‘paner de l'Intérieur d'un corps-de- 
gardé sur la route de Smyrne à Magnésie, dont les: figures sont 
si vraies , dont les costumes sont si éclatans , dont tous les’ acteurs 
sont des individualités précises, créées et renduesavecunerhabileté 
souveraine. C’est à peine si je crois utile d’insister:sur letton chaud 
et diaphane à travers lequel l'œil déméle à gauche derla toile les 
chameaux et les chameliers. Ai-je besoin de parler. d’une aquarelle 
_exquise où de jeunes baigneuses révèlent à l'œil étonné/des formes’ 
qu'on n'’attendait pas du pinceau de Decamps? de la lecture d’un 
firman où toutes les têtes sont si attentives ét:si: ae se <a 
lecteur est si grave et si bien posé? : :eohiaire and 

- Non, Decamps est tout entier cette année dans sa bataille, C'est 
dans son Marius qu’il faut étudier toute la richesse de sa palette’, 
toutes les ressources de son imagination. Le paysage est immense, 
la foule innombrable, la mêlée acharnée-et:sanglante , le désordre 
furieux et désespéré. On voit qu'il ne s’agit pas du gain d'une 
journée, mais de la ruine d'une nation. Les bataillons se succèdent 
et se renouvellent par myriades rapides-et houleuses-«Lesmon- 
ceaux de cadavres disparaissent sous les pieds des chevaux hénnis= 
sans comme le flot écumeux que le vent chasse:soustlarquillerdw 
navire, Mais la mort a devant elle une rude et‘longue besogne: A 
mesure que la foule s'engloutit dans cette mavede sang} elle'se 
renouvelle et recommence la lutte comme si elle était inépuisable 
et renaissait d'elle-même. Ceci n’est pas une bataille rangée où les 
brillans escadrons paradent et s’esquivent avant de’s'entr éporger; 
c'est le Nord se ruant sur le Midi, c’est'une/avalanche de ‘peuples 
inconnus qui déborde sur lé vieil empire et veut ensevelir s son 
cadavre dans un lambeau de pourpre sanglante. + 

On a dit que cette toile rappelait Martinet Salvator: Je n’ac- 
cepte que la seconde moitié de la proposition ;et encore dans dé 
certaines limites. Martin n’est pas un peintre, c'est une puissance 
mystérieuse qui n’a de rang ni de place nulle part; qui se soucie 
peu de la forme de sa pensée, pourvu qu'il émeuve , ‘qu'il étonne 
et qu'il galvanise la pensée d'autrui. Il se complaît dans une-poésie 
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sanshom; embryonnaire, inachevée, confuse, qui excite l'imagina- 
tion jusqu'à l'enivrement , mais qui ne laisse jamais dans l'ame du 

spectateur ‘une impression-complète et durable: C’est le peintre 
dés poètes, c'est le poète des peintres,.et pourtant ce n’est ni un 
peintre ni un poète: Pour Salvator, c’est autre chose;. c’est un 
artiste du premier ordre qui sait ce qu’il veut et ce qu’il peut; 
depuis son Diagène jusqu'à:son Saül, depuis ses brigands. jusqu’à 
4 son Prométhée, iln’a jamais rien produit de vague et d'indéterminé. 
_ Si-donel'on *eut dire que: Decamps rappelle Salvator par les lignes 
indéfinies de son paysage, par les gorges profondes où les Cimbres 
s'amoncèlent, je dirai : oui. Si l’on entend parler des cavaliers placés 
- sur:le: sécond plan, je rétorquerai l'argument contre Salvator lui- 
même, et .j'invoquerai le souvenir. des batailles de Constantin. 
Salvator est-il moins grand. pour avoir gardé dans sà mémoire 
l'image nette et précise des hardis cavaliers de Raphaël? Je ne le 
crois pas. Pareillement la comparaison très naturelle de Salvator 
avec Decamps peut-elle nuire au dernier? | 

Les terrains dans le Marius sont traités avec une largeur et un 
éclat auquel les maîtres n'ont rien de supérieur à opposer. Le ciel, 
qui à paru à quelques-uns trop empâté,.me semble à moi d’un ton 
chaud et méridional qui convient merveilleusement à la scène, Les 
cadavres du premier plan, dont on a blâmé l'exécution, ont tout 
simplement la valeur qu’ils doivent avoir, et rien de plus. Evidem- 
ment l'unité poétique et pittoresque de cette bataille ne devient 
intelligible qu'à distance. Les premiers plans, qui d'ordinaire s’en- 
cadrent dans les plans. plus éloignés, ont ici un rôle contraire à 
remplir. Dans la toile de Decamps, le héros ne s'appelle ni Marius, 
ni le chef des Cimbres : le héros, c’est la foule ; et pour la foule il 
n'y à pas de premier plan. Si les figures. qui. viennent sur le 
cadre concentraient l'attention comme dans les parades mili- 
taires qui peuplent nos salons, ce serait une fantaisie de peintre, 
ce ne serait pas la grande invasion des Cimbres repoussée par 
Marius. 

“L'unité pittoresque n’est pas ici moins réelle que l’unité poéti; 
que. La ligne onduleuse et diaprée, qui occupe le second plan de 
la toile, permet à l'œil de distinguer les coups et les défaillances 
des combattans ; et derrière cette ligne, les mille points colorés 
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‘qui ne sont rien encore pour lœil'eurieux , ‘et qui tout à l'heure 
seront des hommes, augmentent l'étonnement sans distraire l’at- 
tention des acteurs plus avancés et : déjà engagés dans l’action: "| 
S'il ya, comme on le dit, quel eiques esprits bizarres et malades 
qui ne prennent pas la chose au u sérieux et traitent la bataille de 
Decamps comme une joyeuse plaisanterie, je ne crois pas’ qu'il 
faille prendre la peine de discuter cette ironique méprise: Il faut 
laisser ces Alceste malencontreux se complaire-dans leurs dédai- 
oneuses railleries, et regretter la sculpture précise des boucliers, 
le détail coquet des casques et des cottes de maille, les plis on- 
doyans des tuniques romaines, l'étude musculaire et académique 
des cadavres élésamment disposés ; c’est tout au plus'si de pareils 
esprits peuvent se contenter de la lecture pompeuse et cadencée 
de Tite-Live. La peinture de Decamps ne convient pas plüs à leur 
goût symétrique que les chroniques désordonnées de Froissart ; 
mais ceci est un malheur qui n’atteint que les mécontens ; et dont 
l'artiste n’a pas à s’affliger. À dater de cette année, Decamps a 
conquis une place nouvelle dans’ l’école française’, il a pris rang 
parmi les inventeurs du premier ordre, sans rien perdre dans cêtte 
glorieuse métamorphose de la franchise et de la naïveté de sa 
peinture. Il y à un mois’c’était un talent : ns _——— cp 
aujourd'hui c’est un maître sérieux. : ; PE 


s 
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C'est avec un regret sincère que nous avons vu cette annéé en- 
core M. Schnetz se fourvoyer plus avant dans ‘une route oùil 
n'aurait jamais dû s'aventurer. Après l'Inondatñon etles Vœux à 
la Madone, c'était un grand malheur assurément de descendre'au 
Charlemagne du Musée Charles X. Il n’y eut qu’une voix pour 
mviter M. Schnetz à reprendre ses premières études: Les regrets 
universels qui accueillirent ce premier échec d'un peintre jusque-là 
si justement admiré, témoignaient assez de la sympathie publique 
et garantissaient l’indulgence et l'encouragement à $es prochains 
travaux. Pourquoi M. Schnetz est-il demeuré en France? Pour- 
quoi n'est-il pas reparti pour l'Italie qu'il connaît si bien'et qu'il 
traduit avec une naïveté si poétique et si riche? Quel démon en- 
vieux l’a retenu parmi nous? Quel ami jaloux de sa gloire atpu 
demander à son pinceau de retracer la Prise de l'Hôtel-de-Ville en 
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4830? Un « ennemi personnel.et acharné n'aurait pu lui donner un 
conseil plus pérfide. La Prise de l'Hôtel-de-Ville vaut-elle moins, 
vaut-elle mieux que le Charlemagne? c'est à peine si j'ai le courage 
de poser ou .de résoudre cette question. Il n'ya, selon moi, qu'une 
réponse à faire, c'est de rayer de la vie pittoresque de M. Schnetz 
les années 1855 et 1854. Qu'il reprenne l'an prochain une re- 
vanche-éclatante; que l'indifférence des curieux et de la critique 
- pour ses deux dernières œuvres lui soit-une leçon profitable et 
féconde; qu'il puise dans le dédain et l'oubli un lumineux ensei- 
gnement, et qu'il nous revienne en mars 4835 avec une scène de 
la vie romaine ou florentine UE des belles pages qu’il nous a déjà 
| données. : lo 


mine ‘deux plafonds qui manquaient au salon dernier sont enfin 
“découverts. Henri IV à la bataille d'Ivry et Napoléon en Égypte 
sont-ils destinés à rehausser le nom de MM. Steuben et L. Cogniet? 
Yat-il entre ces deux sujets si différens, mais si graves tous deux, 
et le talent particulier des deux peintres une parenté bien étroite? 
A ne juger la‘ difficulté de la tâche que par les œuvres précédentes 
des hommes € qui devaient la remplir, il y avait peu d’espérances à 
concevoir. Pierre-le-Grand et Paul I‘ avaient montré dans M. Steu- 
ben un penchant décidé vers l'emphase et le mélodrame. Le Saint 
Étienne de M. Léon Cogniet accusait ‘une habileté laborieuse et 
patiente, mais une médiocre invention. La Bataille d’Ivry et Na- 
poléon en Égypte n’altèrent pas le caractère de ces prémisses ; et la 
conclusion se déduit d'elle-même. Le plafond de M. Steuben est 
d’une couleur fausse et ingrate; la pantomime des acteurs est ma- 
niérée sans être saisissante; les lignes et la musculature des chc- 
vaux n’ont de modèle nulle part. Il y a dans le plafond de M. Léon. 
Cogniet plusieurs figures empruntées aux lithographies de Bel- 
langé, quelques-unes même aux poèmes populaires de Charlet, 
qui s’arrangent assez mal à côté des généraux et des savans placés 
sur la même toile. Ce travail de marqueterie produit une impres- 
sion mesquine. 


Lestableaux envoyés de Rome par M. Horace Vernet seront selon 
toute apparence le testament de ce peintre; et quel testament ! L’/n- 
tromisation de Léon XII, Judith, et Raphaël au Vatican étaient de 
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deux toiles F cette année. Léboique iitréssé a Holo opherr 
vu en soubrette d apéra comiques le peintre de | d Éco le d’2 ul ène 

( ., pl L 3 sur une vil pour pr Mono 
cer, sans se voir, des paroles qu’ 

étaient des prodiges d'invention, si on les opatiss dette 
catures que M. Horace Vernet a signées de son nom cêtte année. 
S'il n’a rapporté de son voyage d'Alger que des études parei ei es 
ses Arabes écoutant un conte, c'estune grande pitiéque son Voyage 
Louis-Philippe rentrant au Palais-Royal le 50 juillet 1850 est feu 
au-dessous du Camille Desmoulins ; auquel pourtant je ne trouvais 
rien à comparer. Ainsi rien n’aura manqué aux profanations'de 
ce talent vuleaine et déplorablement fécond. Après avoir hissé 
son nom jusqu’à la popularité, à l'aide de quelques batailles qui ne 
valent guère mieux que les couplets guerriers de nos boulevarts : 
il s’en est pris hardiment au prologue et à l'épilogue de la tragédie 
jouée par la France entière depuis quarante ans. Il a fait avec les 
prédications démocratiques de Camille Desmoulins, avec les bar- 
ricades poudreuses du peuple de Paris, deux vulgarités qui ne pour- 
raient servir de tenture à une auberge de village. Espérons que 
ses ouvrages de cette année seront les derniers de la liste. Espérons 
qu'il fera retraite, ou du moins qu'il ne touchera plus à l’histoire, 
et qu'il multipliera pour les admirations empressées de la bour- 
geoisie des compositions inoffensives telles que le Cie du régiment 
ou le Cheval du trompette. 


” | 

M. Gudin promet d'aller rejoindre bientôt dans un oubli équi- 
table l'auteur de Judith. Je ne sais quel nom donner à sa Fête du 
Lido. Les vagues de l'Adriatique semblent illuminées par des 
verres de couleur; le quai de Venise chancelle comme un homme 
aviné. Je ne parle pas des figures placées sur les barques. Nous 
sommes habitués depuis long-temps à ne pas exiger de M. Gudin 
un dessin pur et correct; mais le ciel est lourd, brumeux et terne. 
Au reste, il se fait peu de bruit aujourd'hui autour des toiles de 
M. Gudin. Quelques ames dévotes en qui prévautencore la religion du 
passé continuent de répéter presque involontairement que M. Gu- 
din est un grand peintre, et personne ne se donne la peine de 
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les réfuter. Pourtant il y avait dans M. Güdin toute l’étoffe d'un 
| homme h habile 2 s’il eût résisté plus courageusement aux séductions 
de | la la flattorie. Il avait débuté ay ec éclat ; les applaudissemens l'ont 


perdus: ;au lieu de monter, il n'a fait que descendre. 
ED PAR NS 


ME Ts Le F ; | 

_ Le noue de M. A. Scheffer est un retour prudent et heu- 
. reux vers sa manière de 1851. Le peintre semble avoir compris 
qu'il ‘s’entendait mieux aux pastiches de Rembrandt qu'aux sil- 
AL houettes calquées sur les gravures de l’école allemande. Le succès 
du Larmoyeur sera plus grand et plus légitime que celui de la Mar- 
| guerite de l'année dernière. La tête du Larmoyeur est belle, pas 
£ assez solide peut-être, mais d’une couleur ingénieusement souve- 
nue. Quant au cadavre du fils, je l'aime moins ; le ton des ièvres 
est faux. Le ot E < k 

M de | 
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Le Faues I°° de M. Alfred Johannot sienale un progrès écla- 
tant dans la manière de l'artiste. Il y avait loin du conseiller Cres- 
_ pierre à M de Monipensier. Il y a plus loin encore de cette com- 
position au François I®. En 1851, la peinture de M. A. Johannot 
était précieuse, timide et successive. Les morceaux étaient étudiés, 
mais ne se reliaient pas. En 1855, il avait atteint l'unité, mais sa 
pensée, quoique bien conçue, manquait de largeur et de dévelop- 
pement. Pour couvrir sa toile, il avait encore recours à des per- 
sonnages épisodiques dont l'absence n'aurait laissé aucun regret. 
Cette année, il a mieux fait; il a mieux coordonné toutes les parties 
de son tableau. La pâte des figures est plus solide et plus nourrie, 
mais l’intention individuelle des personnages me semble trop ex- 
plicite et trop officielle. On voit que chacun joue son rôle et s’in- 
quiète de l'effet qu'il produira. Le roi de France et l'empereur sont 
bien posés; mais peut-être la stature du prisonnier de Madrid 
est-elle un peu exagérée. La curiosité empreinte sur les visages 
espagnols, et mêlée d’une arrogante raillerie contre le vaincu , la 
consternation et la rage dessinées sur les visages français, sont un 
contraste heureux. Mais peut-être y at-il dans l'expression des 
physionomies ‘une intention trop arrêtée. Peut-être les attitudes 
sont-elles trop symétriquement disposées. Ici l'art se nuit à lui- 
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même à force de soins. C’est une composition très habile, et qui 
vaudrait mieux ; je crois, si elle visait moins haut. ent: Mrirteit 


La Mort de Duguesclin , de M. Tony Johannot , quoiqu' ‘elle ne 
présente pas une seule partie aussi curieusement achevée | que plu 
sieurs morceaux de sa toile de l’année dernière , est cependant un 
ouvrage d'une valeur plus sérieuse. La pantomime du guerriertest 
grave et bien sentie. Sa main débile, en serrant son épée, semble 
prier Dieu de lui donner un digne successeur. Les figures groupées 
autour du lit du mourant sont recueillies et pieuses comme elles 
doivent l'être. J'ai surtout distingué un page aux blonds cheveux, 
dont la douleur est pleine d’un religieux frémissement ; il semble 
qu’il s'étonne que Dieu reprenne à la France un héros tel que Du- 
ouesclin. Toute cette composition est très bien entendue: Je ne 
blâme pas le reflet azuré qui se projette sur les figures ;"maïs je 
regrette que les vêtemens et les armures dont la couleur est bien 
choisie, et qui se fondent dans une gamme harmonieuse, n’aient pas 
pris sous le pinceau un relief plus saisissant et plus décidé. Est-ce 
le temps, est-ce la volonté qui a manqué? Je ne sais. Ici les détails 
ne nuisent pas à l’ensemble; l'unité se comprend au premier re- 
sard; mais il manque à l'achèvement des parties 1 une persévérance 
plus soutenue. | 


Ce que j'ai dit de M. E. Champmartin l'année dernière, je me 
vois forcé de le dire encore cette année. C’est toujours la même 
élégance et la même facilité, mais toujours aussi la même in- 
suffisance et la même tricherie dans l'exécution. Un portrait de 
femme, dans le salon carré, a plusieurs qualités du premier ordre. 
La tête est finement modelée; les lignes de la-bouche.et des orbites 
sont pures et précises; mais le cou et les épaules ne sont pas étu- 
diés avec la même conscience que le visage, et puis les étoffes sont 
lourdes. Le Fils du duc. Decazes est bien posé; la tête est jeune, 
vivante, accentuée ; le vêtement a de la grace; pourquoi sa main 
est-elle si molle, si passée, si indécise? Pourquoi n’y a-t-il ni pha- 
langes, ni contours ? Entre tous les portraits de M. Champmartin, 
celui que je préfère cette année, c’est un portrait d'enfant, à che- 
veux blonds, en gilet clair, avec une colerette de mousseline. La 
tête est délicate et transparente; les veux sont vifs et joveuxs les 


HISTOIRE ET PHILOSOPHIE DE L'ART. 67 


lèvres sont vermeiïlles et humides. Je voudrais pouvoir en dire au- 
tant d'un portrait d’officier-général dont la main droite est fourrée 
sous Fhabit ; ; mais cette main est une négligence impardonnable. 
La partie dorsale placée.entre la manche et l'ouverture de l'habit 
est si lourdement indiquée qu'on a peine à distinguer ce que c'est. 
Il ne faut pas se lasser de répéter à M. Champmartin les louanges 
et les reproches: qu'il mérite : il est supérieur à tous les autres 
me mais il ‘est évidemment inérieux à à ce qu'il parait 
être .:3 440€ eht APS ni 
Les: miniatures de Me L. ie Mirbel sont cette année, comme 
aux deux derniers salons, d’une irréprochable ton: Au 
moins C'est tout ce que j'ai à dire.du dessin et de la couleur de ses 
figures. Les vêtemens gagneraient peut-être à être étudiés avec 
moins de‘détail, et donneraient aux figures une valeur plus grande. 
Le duc: Decazes et le comte Anatole Demidoff sont des chefs-d’ œuvre 
de sraceret de vérité. Le seul reproche que j’adrésserai à M"° de 
Mirbel, c'est d'avoir placé derrière une tête de femme une dra- 
périe qui, pour être belle en.elle-même et assez bien traitée, n’en 
est pas moins d'un effet assez fâcheux , puisqu'elle trouve moyen 
d’alourdir une tête dont le regard et la chair sont pleins de vie. Au 
point où elle est placée, l’auteur n’a plus maintenant de conseils à 
recevoir ; il n’y a plus qu’à lui souhaiter des modèles dignes de son 
pinceau, par la pureté harmonieuse des contours , par la vivacité 
expressive des physionomies, comme aussi par la richesse de Ja 
couleur. yo D ÿ 
M. Camille Décntégar: qui jusqu'ici avait trouvé dans limitation 
ingénieuse de Bonington, et parfois aussi dans le pastiche patient 
de quelques maîtres français tel que Watteau , la fortune et la po- 
pularité de son nom , a voulu cette année conquérir une gloire plus 
haute et plus difficile. Il paraît avoir complètement oublié l'échec 
très légitime de son Espion. Il a cru sans doute que le roman de 
Mérimée: lui serait une inspiration plus heureuse que Rob Roy; il 
a détaché de ce beau livre le chapitre le plus énergique et le plus 
émouvant, celui où Diane de Turgis, plus amoureuse de son Ber- 
nard au moment de le perdre, essaie par ses caresses furieuses de 
le convertir. à la foi catholique et de le sauver. du massacre des 
huguenots. La tâche était rude. Comment M. Roqueplan l'a-t-il 
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remplie ? Il a mis au carreau, sur une toile de dix pieds, une aqua- 
relle qui aurait eu bonne grace dans un album, et qui, j'en suis 
sûr, aurait fait les délices d'un salon; il a espéré que la coquetterie 
chatovante dé son pinceau, son habileté à traiter les étoffes , le 
dispenseraient, même dans un cadre aussi vaste, du choix des 
lignes, de la logique du dessin, et de l'achèvement individuel des 
morceaux. Toutes les qualités, en effet, qu’il a montrées dans ses 
improvisations quotidiennes se retrouvent au même degré dans sa 
Diane-de Turgis. Mais ces qualités, très suffisantes pour la desti- 
nation qu’elles avaient d’abord reçue, sont loin de convenir au 
nouveau dessin de M. Camille Roqueplan. La robe est d’une cou- 
leur éclatante, la croisée est bien faite, le vêtement de Bernard 
est d’un ton heureux ; mais où sont les membres de Diane ? Est-il 
possible de les deviner sous les plis de l'étoffe? Comment justifier 
le geste et l’attitude de Bernard? Et les têtes ! Comment retrouver 
dans le masque de amoureux huguenot les élémens les plus indis- 
pensables qui servent à la construction du visage? C’est une indi- 
cation, une ébauche, qui, sur une feuille de papiér, amuserait dix 
minutes, et témoignerait d'une remarquable facilité. Mais ici il 
s'agissait d'autre chose. Pour aborder la grande peinture, il faut 
accepter sans réserve toutes les conditions, toutes les exigences de 
cet art nouveau qui n’a rien à faire avec les esquisses et les croquis. 
Il faut dessiner sérieusement tous les contours, ménager avec une 
avarice vigilante les reflets et les ombres qui pourraient: étemdre 
ou exagérer la forme des acteurs. Or, de toutes ces conditions-si 
impérieuses et si évidentes, M. Roqueplan ne s’est guère soucié. 
Son tableau ne soutient pas l'analyse ; il ne peut être estimé quel- 
que peu qu'avec une lorgnette retournée. Ramené ainsi à ses di- 
mensions primitives, à celles qu’il n'aurait jamais dû dépasser, c'est 
une vignette qui, confiée au burin d’un habile graveur, pourrait 


illustrer le livre de Mérimée, mais serait fort au-dessous des Smirke 


et des Johannot pour l'énergie et l’accent des personnages. 

Son Antiquaire est peut-être ce qu’il à jamais fait de mieux dans 
les limites de sa manière. Les marmots ne sont pas d’un dessin 
très arrêté, mais sont bien à leur place. La gouvernante estun peu 
lourde; mais elle n’a pas grande importance. La gracilité maladive 
du visage de l’antiquaire est peut-être exagérée ; mais la robe de 
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chambre est admirablement faite, et puis le sujet principal de la 
toile, l'armoire sculptée, les porcelaines , les curiosités de toute 
sorte entassées dans ce cabinet bienheureux sont traitées avec une 
adresse merveilleuse. Exidemment M. Roqueplan devraits’enténir 
à ce genre de peinture, où il excelle, et ne pas tenter dans un 
genre plus périlleux un troisième échec, plus désastreux peut-être 
que celui de r FES mes Diane de Tergio, 

de 

Je coudiliis in loto M. Eugène Isabey, car son talent m'a 
toujours inspiré une vive sympathie. Il y à dans l'éclat et la magie 
de sonpinceau quelque chose de si éblouissant et de si riche que la 
raison a beaucoup à faire pour imposer silence à la curiosité. Il 
faut laisser au plaisir des yeux le temps de s'apaiser et de s’atuié- 
dir avant d'essayer sur une toile de M. Isabey l'analyse et la ré- 
flexion; mais une fois l'heure venue, la critique ne peut sans injus- 
tice se montrer indulgente. Le Cabinet d'antiquités est le plus 
fastueux, le plus insensé gaspillage que M. Isabey ait jamais fait 
jusqu'ici. C’est la dépense la plus folle, la prodigalité la plus inex- 
cusable que nous ayons à lui reprocher, à lui qui déjà si souvent a 
fait un monstrueux abus des belles qualités que nous lui connais- 
sions. Ce qu'il à fallu de dons heureux et de science vraie pour 
atteindre au lazzi séduisant de cette année peut à peine se calculer. 
Les vases, les armures, les parchemins, les tapis, sont touchés 
avec une adresse merveilleuse ; mais où est la perspective de cette 
chambre, de quel côté sommes-nous? Le fauteuil ne va-t-il pas 
tomber? La chambre ne menace-t-elle pas de tourner sur elle- 
même? Que signifie la titubance égarée de ces murs, de ces meu- 
bles et de ces livres? Et puis cette couleur si séduisante est une 
couleur fausse. Il n’y a pas dans cette profusion de richesses une 
seule pièce frappée à l'effigie royale. Les murs sont d’agate, les 
livres sont en ivoire, en argent, mais ne sont à coup sûr ni de pa- 
pier ni de parchemin; le fauteuil est de cuivre; tout cela est cha- 
toyant, mais étrange; tout cela est joli, mais n’est pas beau. C’est 
une déplorable dépravation, une licence effrénée, un libertinage 
de pinceau sans exemple jusqu'ici : c’est donc pour nous un devoir 
impérieux de blämer hautement le scandale de cette peinture que 
le succès n’absout point. Nous arrivons trop tard peut-être, et nos 
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conseils ne seront pas entendus. Les applaudissemens empressés 
d'une foule ignorante étoufferont notre voix; mais ici larvérité im- 
porte assez pour qu'on la répète à plusieurs reprises. Peut-être 
qu'un: jour les applaudissemens se ralentiront; alors notre voix 
Séra np et l'on saura si nous nous. sommes, trompés. mA 
2 OS FEES 

Entre les trois paysages dé M. Paul Héet; celui que je préfère, 
c’est une Vue des environs de Honfleur. La Vue du château d'Eu et 
la Vue générale d’Avignon ne me plaisent pas autant. Il ya dans 
les premiers plans de la Vue d'Avignon plusieurs morceaux itrès 
habilement traités ; les terrains et les murailles sont d’une pâte 
excellente, mais la Silhouette de ces premiers plans n’est pas-heu- 
reuse, Malgré l’habile combinaison des couleurs'distribuées-sur.le 
devant de la toile, l'œil est loin d’être satisfait et cherche long-temps 
ce qu'il ne peut trouver, je veux dire l'harmonie linéaire; sans:la- 
quelle il n’y a pas de composition pittoresque. À proprement par- 
ler, le sujet réel du tableau, la Vue générale d'Avignon ; nesse 
trouve guère qu'au-delà du second plan. Or, il est impossible 
qu’un sujet placé à une pareille distancé soit écrit avec une netteté 
assez précise et assez sévère pour que le regard levwplus: attentif 
n’aperçoive pas à travers la brume ce qu’il voudrait-voir dans un 
air pur et diaphane. Cet inconvénient est très grave. Quelle: que 
soit l'ingénieuse exécution de ce troisième plan, l'importance exa- 
gérée des deux premiers ôte à la toile son unité optique, etpartant 
son unité poétique. La Vue de Rouen au dernier:salon avait.aussi 
des premiers plans d’une assez grande importance; mais , comme 
la disposition des lignes permettait à l'œil d'aborder. sur-le-champ 
le sujet principal, l'unité n’était pas détruite... < 

Jamais peut-être M. Paul Huet n’avait apporté dans Ad todos 
des détails une patience aussi persévérante que dans les premiers 
plans de sa Vue d'Avignon. À ne les estimer que:selon leur-mérite 
pittoresque, indépendamment de la composition à laquelle ils:se 
rattachent, c’est une suite de morceaux excellens. Pàreillement, 
en supposant au bord du cadre les mêmes détails avec.une .sil- 
houette plus harmonieusement découpée, la vue générale, de.la 
ville ne pourrait manquer de plaire par l'heureusedistribuuon des 
masses, par la fuite des lignes. Le ciel est d’un ton chaud et clair; 
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c’est presque un ciel d'Orient, Mais, par malheur, il y à dans cette 
toile deux parties bien distinctes, qui ne sont pas reliées ensemble ; 
c’est de la bonne peinture, ce n’est pas un bon tableau. 
 Ilya sur la Vue du château d'Eu d'autres critiques à faire, mais 
très différentes. 11 n’y a rien à blâmer dans l’arrangement linéaire, 
rien à reprendre dans la succession des masses. La gamme géné- 
rale des tons est bonne, mais l’ensemble de la toile est privé de 
relief et de solidité. Imanque à l'achèvement de cette composition 
une qualité quise devine mieux encore qu'elle ne se définit : [FR 
précisiontuniformément dégradée de toutes les parties, qui met 
chaque chôse à sa place et à son plan ‘et ne permet pas à l'œil de 
s - long-temps avant de se fixer. 

‘La Vue des environs de Honfleur ne mérite aucun de ces repro- 

| ches. C’est une composition d’un style très arrêté, très pur, très 
clair et très harmonieux. J'ai retrouvé dans cette toile toute l'in- 
vention et toute la naïveté que M. Huet avait précédemment mon- 
trées en 854: dans son Effet de soir, en 1853 dans son paysage 
composé; mais ces qualités sont ici unies par une plus étroite al- 
liance. La poésie se marie à la réalité, l'une et l’autre se soutien- 
nent mutuellement, et l’on n’a pas à regretter, comme dans les 
deux toiles des années précédentes, le sacrifice de plusieurs parties 
importantes de l'exécution à l'effet général du tableau. 

Lés rochers et les terrains à gauche sont d’un relief admirable. 
La grève qu'on aperçoit sous les flots amincis est d’une couleur 
heureusement saisie. Le ciel est noir et chargé sans être lourd. 
Ici ce n’est pas seulement de la bonne peinture , c'est un excellent 
tableau. 

Les eaux-fortes du même auteur rivalisent de transparence et de 
lépèreté ; de ‘grandeur et de souplesse avec les meilleurs ouvrages 
de l'école flamande. La gravure ainsi comprise est une véritable 
peinture, tant elle est vivante et animée. Il y a dans les quatre plan- 
ches que nous avons au Louvre plusieurs mérites variés qui n’ap- 
partiennent qu'aux maîtres. L’écorce, les branches et le feuillage 
des arbres sont touchés avec une simplicité savante. La toiture des 
Chaumières est si doucement estompée qu’on à peine à comprendre 
comment l'eau-forte à pu atteindre à ce résultat, Hest fort à sou- 
haiter que M. Huet traduise lui-même de cette manière quelques- 
uns de ses tableaux. 
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M. Godefroy Jadin a fait de grands progrès. Sa Vue prise à 
Monifort-l Amaury est très supérieure à ses précédens ouvrages ; 
son paysage de 1851 était réel, mais froid. Son paysage te 
une allée de Compiègne, était d’une couleur plus riche et plus s: 
sante, mais les feuilles et les branches manquaiént d'air et de lé: 
gèreté. Cette année l’auteur a choisi un sujet original et simple: 
Les vaches qu’on aperçoit presqu’au sommet de la toile donnént 
de la grandeur et de la nouveauté à la composition. Les terrains 
des premiers plans à gauche et à droite-sont d’une solidité remar- 
quable; la plaine qui couronne le cadre est d’une bonne saillie ; 
l'indication linéaire des sentiers qui mènent du bas-fond à à la plaine 
est précise sans être dure. Il est fort à regretter que cette toile 
soit placée trop haut maintenant pour pouvoir être étudiée sans/fa- 
tigue ; elle devrait être à hauteur d'appui, et l'œil alors détaillerait 
à loisir toutes les beautés de l'ouvrage. Jusqu'à présent M: Jadin 
n’a pas prouvé qu'il fût doué de l’Invention, mais lorsqu'’ il choisit 
heureusement son sujet et qu'il trouve dans la nature qu'il a sous 
les yeux de quoi suffire à toutes les exigences de la composition , 
il tire bon parti de son modèle. Cette fois-ci par exemple il à trouvé 
un poème tout fait, et il a su le rendre à mervaille. | 

Ses aquarelles de nature morte sont des chefs-d’œuvre de vérité. 
Personne en France que je sache ne pourrait lutter avec lui dans 
ce genre qu'il a si profondément étudié pour la finesse des détails 
et le choix des tons. 


M. Cabat, encouragé par ses premiers succès , a marché plus 
hardiment dans la voie de rénovation historique où il s'était engagé. 
Ses paysages de cette année, malgré le baptême qu'il leur donne, 
n'ont pas grand'chose à démêler avec la nature qu’il a voulu tra- 
duire. Il à fait des progrès incontestables dans la manière souvenue 
qu'il avait adoptée; mais cette manière en se perfectionnant, en 
se rapprochant de plus en plus des maîtres flamands et hollandais, 
semble avoir perdu en naïveté ce qu’elle gagne en précision. 

Ce n’est pas que je prétende au moins mettre les toiles de M. Ca- 
bat à côté des Ruysdaël et des Hobbema! Non, sans doute. Mais il 
y a entre la sobriété systématique du jeune peintre français et la 
sobriété naïve de ces deux maîtres une parenté singulière et frap- 
pante. L'Étang de Ville-d'Avray, la plus étendue des toiles de 


\ 
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M. Cabat, n'est pas celle que je préfère : les terrains et le gazon à 
gauche sont d’une façon exquise, je l'avoue ; mais la route est dure 
en voulant être solide ; le bouquet d'arbres qui s'avance sur l'étang 
est lourd à force d’être détaillé. Plusieurs de ses petites toiles me 
semblent fort supérieures à celle-ci; je citerai particulièrement celle 
où les arbres à gauche sont d’une ramure et d’un feuillage telle- 
ment clairs et ténus, qu'ils se découpent sur le ciel comme une den- 
telle. Ici limitation des maîtres flamands est moins prhahairie et 
moins sensible, 

Je suis loin de vouloir m ‘inscrire contre la popularité si promp- 
tement acquise à M. Cabat. J'estime sérieusement les qualités qu'il 
a révélées jusqu'ici, mais je souhaiterais de grand cœur qu'il 
abandonnât les galeries pour les voyages, et qu'il appliquât à la 
- réalité le singulier talent d'imitation qu'il n’a jusqu'ici exercé que 
sur les chefs-d'œuvre flamands. 

: Il aura quelque difficulté sans doute à triompher de ses habi- 
tudes, il lui én coûtera bien un peu pour renoncer à la pratique 
des secrets qu'il a découvérts et que la foule applaudit. Mais s’il 
veut devenir un artiste éminent, il faut qu’il s’abstienne désor- 
mais d'interpréter la nature autrement que par lui-même ; il faut 
qu'il prenne le parti de ne plus la voir à travers ses souvenirs ; il 
faut qu'il la contemple dans sa nudité, dans sa richesse, dans sa 
diversité âpre ou harmonieuse, qu'il la mutile ou la complète selon 
les besoins de la poésie, qu'il la décompose et la reconstruise après 
l'avoir profondément étudiée; c'est à ce prix seulement que son 
nom pourra prendre dans l’histoire une valeur durable. 


Nous avons enfin cette année le Soldat de Marathon de M. Cortot. 
Ce-morceau , dont on parle depuis plusieurs années, devait, assure- 
t-on, ramener dans la statuaire française l’orthodoxie si dangereu- 
sement entamée par des schismes nombreux. Ceux qui avaient vu 
le modèle en parlaient avec une religieuse admiration. Quoique les 
précédens ouvrages de M. Cortot, et tout récemment son Maréchal 
Lanñnes, nous eussent disposé à l'incrédulité, nous avons étudié 
attentivement le Soldat de Marathon pour vérifier ces fastueuses 
prophéties. Nous ne contesterons pas l’habileté patiente , le talent 
dé praticien consommé qui a présidé à l'achèvement du torse et des 
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membres. Le marbre de cette statue est travaillé avec une pr 
sion rare : ni le temps, ni les soins n’ont manqué à la pensée de: 
l'artiste; mais où est cette pensée ? Cette attitude est-elle bien celle 
d'un mourant qui annonce une victoire? S’il faut en croire Les ini- 
uiés, les lignes et les mouvemens ont été plusieurs fois modifiés 
avant que le ciseau timide de l’auteur: s’enhardit- à entamer : le 
bloc. Rien n’a été donné au hasard. Il n’y a pas unie inflexion mus- 
culaire qui puisse être prise pour une improvisation irréfléchie 
tout a été calculé, màri, laborieusement prémédité. Or, je le de- 
mande, y a-t-il dans le geste du: soldat ce mélange d'enthousiasme 
et de défaillance qui semble indispensable au sujet ? Il y avait, j'en 
conviens, de grandes difficultés à vaincre. La pensée à traduire 
n'avait pas l'unité simple que la statuaire doit préférer plus'éncore 
que la peinture, puisque ses ressources sont plus étroitement 
limitées. Mais cependant on pouvait circonscerire la défaillance dans 
l'affaissement général du torse et des membres , et graver dans le 
regard, dans la bouche , dans l'expression entière du visage, la 
résignation glorieuse du vainqueur et la joie de ses derniers mo- 
mens. Je ne sache pas qu’il soit possible à l’analyse la plus déliée, 
h plus complaisante et la plus sagace, de déméler dans la statue 
de M. Cortot les deux sentimens qui devaient présider à la compo- 
sition. On peut regarder long-temps le marbre qu'il a ciselé sans 
deviner ce qu'il signifie. Pour moi, je l'avoue, je n’y peux lire, ni 
les approches de la mort, ni l’exaltation du triomphe. Je n’y vois 
qu'un modèle humain assez scrupuleusement , maïs aussi ‘assez 
lourdement copié. La tête est-une réminiscenice très évidente de 
l'Alexandre mourant dont le masque est accroché aux murs de tous 
les ateliers. La ligne du dos et de la hanche droite est pénible plu- 
tôt que vraie. Le bras gauche n’est pas étudié avec la souplesse et 
le détail qu’on avait lieu d'espérer. Le torse, et principalement la 
parue pectorale, est divisé en plans purs et harmonieux; mais 
chacun dé ces plans semble plutôt le souvenir de morceaux connus 
que l'inspiration de la nature. Le mouvement du bras droit est 
tourmenté, mais n'exprime rien. Le type du pied droit qui, dans 
un morceau évidemment académique, devrait avoir de lanoblesse 
et de la beauté, est pauvre, mesquin, et ne pourrait à eoup sùr 
être proposé pour modèle. La musculature entière de la jambe 


HISTOIRE ET PHILOSOPHIE DE L'ART. 75 


gauche est ronde, vaguement accusée, etne témoigne pas de Ja JR 
tience. de l’anteur aussi clairement que le torse. | 
Je suis donc loin de penser que M. Cortot détrône cette arnée 
les noms.déjà popuhires et ceux qui promettent de le devenir. A 
ne considérer que l’ensemble de sa statue, c’est un travail d'une 
irréprochable nullité. Ilrègne dans la masse une correction géné- 
rale et mathématique, qui commande d’ abord l'attention, mais qui ne 
peut intéresser long-temps. Ce qui manque au Soldat de Marathon, 
c'est la vie, F animation, l'individualité. Or, l'étude attentive des 
marbres.antiques , si persévérante qu’elle soit, atteint rarement à 
la création ; elle permet tout au plus d'arriver à une marqueterie 
qui peut séduire quelques esprits négatifs et leur sembler préfé- 
rable à l'invention et à l'originalité. Mais le nombre de ces esprits 
diminue heureusement de jour en jour, et l’on commence à com- 
prendre quele statuaire ne peut pas plus se dispenser que le pein- 
tre de concevoir et d'inventer ce qu'il exécute. On estime à sa juste 
valeur l’art de reproduire les morceaux connus, et l'on’ sait très 
bien n'accôrder le premier rang qu'à ceux qui mettent leur ciseau 
au service d'une pensée personnelle. Or, M. Cortot n’est pas de 
ces derniers. C’est pourquoi il faut reléguer son nom parmi les pra- 
ticiens habiles, et le rayer de la liste des statuaires. | 
Le groupe de M. Pradier, un Satyre et une Bacchante, n'est pas 
non plus une invention originale. Il y a dans ce morceau, très re- 
marquable d’ailleurs, bien des parties qui, sans rappeler littérale- 
mentles statues antiques, ont cependant avec l’art grec une parenté 
siintime.et si frappante qu’on est forcé de s'expliquer le travail de 
l'auteur plutôt d'après les lignes dès long-temps gravées dans. sa 
pensée.que d’après la nature qu'il avait sous les yeux. Cette fois-ci 
encore comme dans les précédens ouvrages de M. Pradier, les deux 
têtes sont nulles. Il-semble qu'il ait pris le parti de n’attacher au- 
cune-importance à l'achèvement et à l'expression du visage. Sans 
doute il.se rencontre dans la sculpture romaine quelques morceaux 
d'unrare mérite où les têtes ne signifient rien, Mais je ne crois pas 
qu'il faille invoquer l'autorité de ces morceaux incomplets. Quel 
que:soit l'âge d'un marbre, il ne faut jamais v' admirer que les 
belles choses. Ceci est une grande:trivialité, mais pourra sembler 
un paradoxe à plusieurs statuaires de nos jours. 
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Toute la partie antérieure du torse de la bacchante est traitée 
avec une souplesse, une élésance, une précision très remarquables. 
Enfoui à quelques lieues de Marseille ou de Nîmes, ce morceau 
serait de force à mystifier plus d’un antiquaire. Le bras gauche 


du satyre est modelé avec une richesse et une vérité très rares: La 


draperie est systématique et sèche. Si, après avoir admiré la vérité 
locale de certaines parties de ce groupe, on vient à rechercher la 
vérité vivante et générale, on est loin d’être aussi satisfait.» Ainsi, 
par exemple, la contraction musculaire du bras gauche da satÿre, 
très bien rendue, est assurément exagérée. La résistance de la 
bacchante n’est pas assez vive, assez opiniâtre pour motiver un 
effort aussi énergique. J'en dirai autant des impressions digitées 
inscrites si habilement sur-le torse et‘principalement sur les côtes 
du satyre. Il y a là un grand talent d'exécution; mais ces impres- 
sions supposeraient des contractions musculaires que l are du 
satyre n’explique pas suffisamment. 2 


Ce qu’il faut louer dans le groupe de M. Pradier, c'est unemer- 


veilleuse interprétation de l'antiquité. Evidemment, l’auteur me 
voit dans les chefs-d'œuvre de nos musées qu’un type d'élégance 
et de beauté qu'ils’applique à rajeunir par l'étude de la nature plutôt 
qu’à reproduire littéralement. Je ne crois pas que cette route soit 
la plus vraie et la plus heureuse. Je ne crois pas que les plus beauxou- 
vrages doivent exciter dans l'ame de l'artiste autre chose que l’émula- 
tion et l'enthousiasme. Je ne crois pas qu'il faille , dans l'invention 
d’un groupe, se préoccuper jamais des lignes ét des plans qu'ona 
vus ailleurs. Il faut apprendre des anciens ce qu'ils possédaient émi- 
nemment , la grace et l'harmonie, mais sans perdre devue le but 
qu'ils ont si glorieusement touché, pour chercher à l'atteindre en 
suivant une voie personnelle et originale, | 

Ce qui manque aux ouvrages de M. Pradier, et en particulier 
à son groupe de cette année, c’est l'invention. Il traité admirable- 
ment un torse, un membre; il rivalise avec les antiques les plus 
achevés dans certaines parties de ses ouvrages. Mais:son travail 
manque de suite et de logique. À côté d’un morceau traité dans le 
système sobre des anciens, à côté d’une épaule savamment inter- 
prétée d’après le souvenir de l’art grec, on trouve un bras bon en 
lui-même qu'il a pris plaisir à copier dans tous ses détails, d'après 
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la nature qu'il avait sous les yeux. Cette confusion adultère de 
beauté systématique et de la nature réelle ôte à ses ouvrages l'har- 
monie et l'unité qui éclatent si' ‘puissamment dans les nr de 
l'art antique. | 

+ C'est pourquoi M. Pradier qui, par son exécution savante, se 
“8 au premier rang, her an-dessous des modèles qu’il se pro- 
pose et qu’il veut rappeler. 5 

: Il est fort à regretter que M. David n'ait envoyé au Louvre, cette 
année, quetdeux bustes, un médaillon et une statue de sainte Cé- 
cile. J'aurais voulu voir exposés publiquement le modèle du Philo- 
pemen qui prendra place aux Tuileries, le modèle du bas-relief des- 
… tinéà l'arc de Marseille, et aussi les portraits de Béranger, de Sieyes, 
de Merlin de Douai , de Grégoire, La Grèce aura bientôt une statue 
de jeune fille qui essaie de lire sur une pierre tumulaire le nom de 
Marcos Botzaris. Pourquoi tout cela n'est-il pas venu au Louvre? 
Ce n’est pas assez de laisser voir ses ouvrages à quelques amis d'élite 
ou à quelques curieux privilégiés, M. David se doit à lui-même 
de montrer, toutes les fois que l'occasion s’en présente, les ou- 
vrages dont il décore la France et dont plusieurs iront au-delà des 
-mers pour ne plus nous revenir. Son Jefferson est aujourd’hui à 
Philadelphie. Encore quelques jours, et sa Jeune fille grecque par- 
tira par les soins du prince Soutzo, Heureusement, les ouvrages 
que nous avons cette année au Louvre peuvent donner lieu à des 
réflexions qui atteindront par analogie les ouvrages qui nous 
manquent. Béranger, Sieyes et Merlin me semblent fort supérieurs 
au Cuvier et au Paganini. Mais lé médaillon de Casimir Périer se peut 
comparer aux meilleurs portraits de David. Je retrouve bien dans 
cette figure la volonté supérieure à l'intelligence, la colère contenue, 
qui faisaient le fonds du caractère du modèle, L’enchassement de 
l'œil qui semble regarder l'ennemi et mesurer le danger, le pli des 
lèvres étroites et comprimées, ‘signe manifeste d’une volonté opi- 
niâtre qui s'irrite de l'obstacle, mais ne s’en laisse pas abattre; 
l’écartement maladif des ailes du nez, tout dans cette physionomie 
* pensive et souffrante révèle le tumulte intérieur qui a dévoré en 
quelques mois l'homme que la tribune avait épargné pendant 
quinze ans. 

Voici pourquoi je préfère Béranger, Sieyes et Merlin à Cuvier et 
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à Paganini. La bonhomie naïve, l'analyse pénétrante et déliée;, la 
pensée sereine et puissante, inscrites sur les trois premières figures, 
font de ces trois portraits des chefs-d’ œuvre du premier ordre; les 
lignes sont simples, et les proportions gardées sont celles \dela/na- 
ture. Ea tête de Paganini, comme celle de Goëthe, n’est ni simple 
ni harmonieuse; il y a dans l’exaltation de cette physionomie quel: 
que chose de fébrile et de délirant qui perd beaucoup'àrétre exa= 
géré ; tout comme le caractère dialectique gravé en traits'ineffaca- 
bles sur les arcades orbitaires de Goëthe semblait monstrueuxdans 
le buste d'ailleurs très remarquable que David nous en a donné: 
En général, il n’y a que les lignes simples et harmonieuses qui 
puissent étre impunément amplifiées; tout ce qui est'exägéré, inso: 
lite, bizarre dans la nature devient volontiers difforme én‘doublant 
de volume. Ceux qui ont vu Paganini ne seront pas" étonnés en 
voyant le bronze qui est au Louvre; mais il eût mieux valu simpli- 
fier sous l'ébauchoir les singularités: du modèle. Sans répudier au- 
eun des traits de la physionomie, sans exclure aucun des accens 
de cette tête puissante, il eût été bon de ramener toutes ces choses 
aux lois harmonieuses de la statuaire; d'interpréter, sans les ap- 
pauvrir, les mobiles expressions qui $e Succèdent ét s'effacent sur 
la physionomie de l'artiste génois. Il y a de grandes qualités dans 
le buste que nous avons; mais ces qualités seraient plus Saillantes 
encore, si le buste exécuté dans de moindres proportions avait été 
modelé plus simplement. 

Pareillement, le buste de Cuvier, dont les cheveux sont admi- 
rables, gagnerait beaucoup à être réduit. Les yeux et les lèvres 
sont très bien étudiés; mais les lignes du profil ne sont pas assez 
pures pour être amplifiées. La tête est pleine d'intelligence et de 
sagacité, mais le caractère sénile du visage, en troublant la pureté 
des contoürs, commandait au statuaire de ne pas exagérer les 
misères de l'À âge. Vingt ans plus tôt, le masque de Cuvier aurait été 
impunément amplifié dans les mêmes proportions sans présenter 
comme aujourd’hui le rapprochement mesquin du nez et du menton 
que la statuaire peut aborder quelquefois, mais qu’elle doit corri- 
ger plutôt qu'accentuer. : 

La sainte Cécile est gracieuse , jeune et recueillie, maïs elle est 
trop timide pour être inspirée. La têve est belle, mais cen'est pas 
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une: tête de sainte Cécile. Quant à la draperie , c’est un compromis 
savant, mais inacceptable selon moi, de la sculpture antique, de la 
‘sculpture gothique et de la sculpture de la renaissance. Ainsi, dans 
cértaines parties, le nu se voit sous la draperie comme dans la 
sculpture antique; ailleurs la draperie, amoureuse d'elle-même, 
ondoie et'se joue sans s'inquiéter de rien traduire, comme il arrive 
aux artistes de la renaissance ; ailleurs, enfin, la draperie engage 
le nu sans le traduire et sans montrer à l'œil des lignes harmo- 
nieuses,-comme‘on le voit dans les statues qui décorent des cathé- 
_drales; c'est un ouvrage habile , mais ce n'est ÉpAS-HN des meilleurs 
de M. David. | 

: La Prise Palo: par M. FN bas-relief 
pre de qualités excellentes; mais, selon moi, il y a deux critiques 
très graves à faire sur ce morceau. En premier lieu, l'exécution 
est trop uniformément avancée partout. Il n’y a point de sacrifices 
et-partant point de clarté dans les faits. Toutes les figures sont 
également faites; c’est pourquoi l’intérét hésite avant de se fixer. 
En second lieu, le parti ronde-bosse, adopté par l'artiste, permet- 
tra difficilement à la lumière d'éclairer les figures qu'il a créées. 
Profilées sévèrement sur des plans moins distans l’un de l'autre, 
elles auraient été, je m'assure, plus intelligibles. 

. Mais il faut louer dans ce bas-relief une composition très bien 
entendue , l'économie des lignes, la sobriété des attitudes, le geste 
et l'accent des figures, À la droite de Kléber il y a un groupe très 
beau; c'est celui d’un jeune Arabe qui récoit dans le cou la baïon- 
nette d'un de nos soldats , défendu par un Bédouin qui a jeté son 
burnouss, et-qui offre au fer sa poitrine nue. À ses pieds est un 
Mameluck qui attend la mort avec résignation, et qui semble re- 
procher au ciel la défaite des siens. La figure de Kléber a de la 
grandeur et de l’énergie. Sans nul doute ce bas-relief sera l'un des 
meilleurs, sinon le premier, de l'arc de l'Etoile. 

Le Passage du pont d’Arcole, par M. Feuchère, est fort inférieur 
au précédent morceau. L’exécution est lâchée; les figures sont 
plutôt mdiqués que faites: c’est une esquisse préparée assez faci- 
lement, mais qui a le grand malheur de rappeler, sans l’enrichir, 
une toile populaire d'Horace Vernet. Or, quand bien même le ta- 
bleau d'Horace Vernet serait excellent, ce, que je nie, ce ne 
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serait pas une raison PUR traduire sur FR pierre ce pe nes 
à la toile. | # | 

Les bronzes envoyés par M. Barye 1 nous ont montré sous une 
forme plus exquise les groupes d'animaux du salon dernier: Le 
bronze est décidément ce qui convient le mieux à la manière.de 
cet artiste. Son beau lion de l’année dernière devrait être fondu et 
non pas sculpté. Il faut le dire à la honte du public , ‘et moi-même, 
qui n’en puis douter, je rougis en l'avouant, il y a parmi les cu- 
rieux une insouciance si profonde que j'ai entendu confondre 
avec les admirables ouvrages de Barye des masses sans for- 
me, sans lignes, sans individualité devinable, signées du nom de 
M. Fratin. C’est bien la peine, n’est-ce pas, d’être un artiste du 
premier ordre pour se voir ravaler au même rang que les praticiens 
les plus maladroits ! Soyez donc Corneille, pour être appelé Mai- 
ret; soyez Landseer ou Barye, pour être appelé Fratin. 

Je dois louer un jeune berger de M. Maindron. Le torse est mo- 
delé naïvement, la tête est bonne; les cheveux sont bien traités ; 
l'attitude est vraie; les épaules et le dos ne sont pas aussi soutenus 
que la poitrine. Le chien ne vaut pas l'enfant, mais c’est un bon 
début. + 

L'Ulysse de M. Augusté Barre s’est amélioré dans le marbre. Le 
modèle en plâtre de son David est une étude faite avec soin, mais 
ce n'est qu'une étude. C’est la réalité assez bien copiée, mais qui 
semble attendre que l'art la transforme et l’épure pour l’élever 
jusqu'à lui. Si plus tard l'invention et la pensée viennent en aïde à 
la main déjà très habile de l'auteur, nous aurons peut-être de lui 
des ouvrages remarquables. Aujourd’hui il n’a encore amassé que 
des matériaux pour un avenir inconnu. 

J'aurais voulu parler avec détail du fronton de la Madelaire, de 
M. Lemaire. J'aurais voulu montrer tout ce qu'il y a de mebdls , 
de laborieux et d’impuissant dans cette composition marquetée, 
qui procède de tout excepté de la pensée, qui n’est ni païenne ni 
catholique, et qui occupe aujourd’hui sans la remplir la plus belle 
place qu'un statuaire puisse espérer pour son œuvre. Mais je ré- 
pugne à l'analyse d'un bas-relief où les figures ne sont pour la plu- 
part que des souvenirs maladroïits et tronqués de morceaux con- 
nus. Quand la pluie et là brume auront noiïrei la pierre, la gloire 


it tonte variétés de La pain depuis De 
+, depuis Semiramide j jusqu'à Tancredi. Y 
réci x Mon Dieu! 202. C'estune sculpture sèche, ronde, 

| pauvre, mes tpetite. Les yeux ne voient pas; 
labouche ne pourrait parler; les cheveux découpés en lanières 

| ne pourraient flotier au vent. En présence de 


| cette gloire si grande et si déplorablement démentie, les vers de 
Juvénalme reviennent en mémoire : Expende Annibalem…. Est-ce 


donc Evtout ce qu'on trouve derrière le nom de Bértolini, de ce 
‘nomsivanté/par les touristes, si glorieux dans le journal de Byron? 
Byron; les vrai, - se connaissait en statuaire à peu près comme 
| men musique, c'est-à-dire très mal. Mais sur les choses 
| LynO ait, ilrépétait volontiers l'avis des autres. I y a donc eu 
en Jtalie une foule pour admirer Bartolini, et voilà ce qu'il nous 
envoie. Le buste florentin peut aller de pair avec la toile de M. Bru- 
off. Les gazettes milanaises ont fait au Dernier jour de Pompeï 
ane’ gloire quis’estaccréditée dans toutes les capitales de l'Europe. 
Aujourd'huinous avons le chef-d'œuvre, et le courage nous manque 
pour.le-railler; car l'impuissance et la vulgarité méritent autre 
chose que la moquerie. 

+ Nous attendions les trophées de M. Etc 
l'Etoile. Ces trophées ne sont pas venus: Une maladie douloureuse 
enlève pour quelques mois le jeune artiste à ses travaux. Le buste 
de M. Charles Lenormant, de M. Etex, est une étude assez facile- 
ment faite, mais incomplète sous le double rapport de l'art et de 
la réalité. Les plans du modèle sont simples, j'en conviens, mais ils 
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ont moins: de: rondeurquele marbré. Et: puis le ciscau! ne doit 
jamais oublier qu’il faut regagner en: souplesse ce qu'on (perd: h 
transparence. Pour M%° Tastu, la faute est plus'grave ehcore/Le 
modèle est richetet le marbre est pauvre. La'courbe dés orbites Ki 
si pure et si grande dans l'naturé;,/ne:se com Lplûs dans le 
marbre; et pourquoi? parce que l'artiste acchoisilé regard dans un 
moment malheureux. Au lieu de prendre le champ:de PF œil au mo- 
ment où la paupière, repliée sur elle-même; disparaît presque en- 
tièrement: pour ne plus laisser apercevoir qu'u une ligne mincerét 
diaphane, il.a choisi l'instant où la paupière ; à demi abaissée'sur 
le globe de Fœil, n° a ni la grace da regard ni la beauté du som- 
meil. Cet accident en diminuant les proportions de l'œil; ôte : à 
l'orbite sa majesté primitive. Les lèvres sont-pincées comme !c 
un mouvement d'impatience;tle nez: semble: amaïgrisous Jai dou- 
leur. Ceci est une grande leçon ‘pour les: portraitistes. Al y'a: des 
heures nombreuses où les modèles les plus heureux ne setressém- 
blent pas à eux-mêmes; à ces heures-Ril 4e faut. nt la 
mature si on veut la copier. 010150b 2e 15 shners le sniole 

Il y a pourtant dans ces deux a | une NE Su nid à 
quable. Les cheveux de: M°*° Tastu' sont étudiés dans un bon prin- 
cipe, mais ne sont pas amenés à la lépèreté qu'ils devraienti avoir. 
ILest visible que M. Etex, enhardi par le succès’ de son Caïn dont 
on a fort exagéré le mérite, se fie à Ini-méme)avec une:complai- 
sance trop crédule. Il féra bien, s'ilvéut grandir,/ de ne: consulter 
que des indifférens ou des ennemis; autrement la flatterie fera de 
lui ce qu'elle a déjà fait de tant d'autres, elle le fera rétrograder. 

Une médaille gravée de M. Barre, représentant d'un côté !letroi 
et la reine et sur le revers le reste dé la fimille-royale, signale dans 
l'auteur le désir courageux de lutter avec l'art florentin! de lairé- 
naissance. Il a: voulu graver dans l'acier ce:que Cellinilét:sesi élèves 
repoussaient dans une lame d'argent. La tentative était Jaborieusé ; 
mais il y à dans lé travail de M. Barrelautre chose que la: difficulté 
vaincue. Les figures d'ornement sont lésères et charnues), alliance 
bien rare de deux qualités distinctes ; les ressemblancesisont finies, 
les médaillons sont bien encadrés. Une critique scrupuléusé pourrait 
peut-être découvrir dans les ornemens quelques détails -dont:l'ori- 
gine ne remonte pas à une date commune, et signaler sur. ie‘bronze 


À 


au Louvyre:c 
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le: voisinage de. l'ait de-Louis XHE et. de. d'art de ‘François I” ; 
mais a médaille de M. Barre. n’a rien à craindre. ‘de cette Fe sn 
secondaire. Il à osé, il a pu faire ce que personne encore n'avait 
tenté.dans x gravure sur acier. Je ne doute pas que dans une “e- 
conde ,épreuve. du même, genre. il:n’arrive à concilier la sévérité 
historique ie ornemens avec l'étude Dés ES et vraie du gen 
Netihes uit 29156 “soigil 5 ph”. 50.2 d'AnÉI DONS PIE 3 
Loi tit ie FD. Abd one + Ho) 

pa de: cette rapide analyse des : principaux: ouvrages envoyés 
e:cette année; noûs essayons de: nous élever aux idées 
générales’ qui dominent l’art français, ou plutôt qui se le par tagent 
et.le démembrent, -woici ce que nous: trouverons au bout de nos 
études.’ Trois -principés bien distinets sont en présence dans l’école 
française : 1. Rénovation, Ja /Conciliation et Invention ; c’est-à-dire 
que les esprits se divisent en trois camps séparés : l'un , qui veille 
nuit.et, jour pour ‘reconquérir la pureté idéale des maîtres du 
xw,siècle: de ltalie; l'autre, qui hésite entre le présent et le 
passé, et voudrait. réconcilier toutes les écoles de l'Europe dans 


LES 


une-manière sobre.et inoffénsive; le troisième enfin, qui prend le 


passé.pour ce qu'ilvaut; pour un-enseignement, et qui veut le con- 
tinuer en fondant lui-même un avenir nouveau. Le chef du pre- 
mier camp, C'est M. Ingres; le chef du second, c’est M. Delaroche ; 
le commandement du troisième se partage glorieusement entre 
MM. Delacroix, Decamps et Paul Huet. 

Dans la statuaire, les mêmes principes sont formulés en termes 
à peu près pareils, par MM. Cortot, Pradier, David et Barye. 
M. Cortot veut la rénovation de la statuaire romaine comme M. In- 
gres la rénovation de Raphaël; M. Pradier veut la conciliation de 
l'art grec et des études modernes, comme M. Paul Delaroche es- 
père l'alliance et l'union des maitres illustres, quels qu’ils soient, 
et de la nature qu’il essaie de copier; enfin, MM. David et Barvye, 
chacun dans une voie personnelle, opposent l'innovation à la réno- 
vation, comme MM. Delacroix et Decamps. La question pittoresque 
et sculpturale ainsi posée, l'équation du problème historique étant 
formulée en ces termes, l’inconnue ne me semble pas difficile à 
dégager. Il n’y a pas besoiu de faire subir aux données primitives 
des transformations bien nombreuses pour arriver à montrer que 

6. 
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l'avenir n’appartient et ne peut appartenir qu'à l'innovation, c'est-à- 
dire à la pensée persévérante et féconde sn ne voit it dans les siècles: 
révolus qu’un engrais pour la méditation. 4 ee. 
- Dans l'Art, pas plus que dans la Religion, cast la Loi ou dans les 
Mœurs, l’histoire ne peut seïrecommencer. - Ce qui a été a eu ses 
raisons d’être et ne les a plus; LMP opera l 
Dans l'Art comme dans la Loi, la. Religion ou les Mœurs, c’est 
folie de vouloir réconcilier et confondre dans une intime union les 
idées écloses dans des âges différens et dans des patries diverses ; 
Dans l'Art comme dans la Loi, la Religion et les Mœurs , il faut 
consulter les besoins de son temps pour les satisfaire ; il faut créer 
selon le vœu public des monumens, des statues, des symphonie, 
des tableaux et des poèmes, comme il faut fonder/lesinstitutions 
et les dogmes selon l’état intérieur des intelligencés et de las so- 
ciété ; SSPIQN B9ES 
C’est pourquoi, sans vouloir contester jé talent et la persévé- 
rance révélés par les deux premiers principes, nous ne croyons 
pas qu’ils aient prise sur l'avenir. L'avenir serarle: domaine exclusif 
de l’Invention. S'il en était autrement, l'avenir ne'serait pas’, car il 


s’absorberait tout entier dans le ds: et és continuerait sans _ 
grandir. L 
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des grands coups d'épée qu’avaient frappés les vainqueurs et por- 
tant au front cette inscription triomphale : : Rs 
É $# 
DEO OPT. MAX! 
CAROLI INCLYTI ET FORTISSIMI 
BURGUNDILÆ DUCIS EXERCITUS 
MURATUM OBSIDENS AB HELVETIS | 
CŒSUS HOË SUI MONUMENTUM RELIQUIT (HE 


ANNO MCCCCLXXVI. - = 4 


Un régiment bourguignon le détruisit 1798 , lors de l'invasion 
des Français en Suisse ; et, Muerbof toute trdce/de. la honte 
paternelle, il en jeta les ossemens dans le lac, qui en vomit quel- 
ques-uns sur ses bords à chaque nouvelle tempête qui l agite. 

En 182%, la république fribourgeoise fit élever à la place où 
avait été Re buee une simple colonne de pierre taillée à quatre 
pans; cette colonne est haute de trente pieds à peu près, et porte 
gravée sur la face qui regarde la route cette inscription nouvelle : 


VICTORIAM 
XXII JUN. MCCCCLXXVI 
PATRUM CONCORDIA.. 
PARTAM 
NOVO SIGNAT LAPIDE 
RESPUBLICA FRIBURG. 


MDCCCXXII (2). 


Si l’on veut embrasser d’un coup d’œil le champ de bataille de 
Morat, il faudra s'arrêter cent pas environ avant d'arriver à cet 
ossuaire; alors on aura en face de soi la ville bâtie en amphithéâtre 
sur les Bord du lac, où elle baigne ses pieds ; à droite, les hauteurs 
de Gurmels, derrière lesquelles coulé la Sarine?'à gauche , le lac, 


(r) A Dieu très bon et très grand. — L'armée du très vaillant duc dé Bour- 
gogne, assiégeant Morat, — détruite par les Suisses, a laissé'ici ce monument — 
de sa défaite. 

(2) La république fribourgeoise consacre par cette nouvelle pierre la victoire 


remportée le r2 juin 1476, par les efforts réunis de ses pères. — macexxtr. 
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le séparant du iac de Neufchâtel, le mont Vuilly, 
pe Re -derrièressoï, le petitvillage de Faong; enfin, 
sous Sés-pieds ; le terrain niéme joù.se passa l'acte:le;plus. sanglant. 
de»la trilogie funèbre, du duc Charles, nantes à Repair 
étifinigæ Many 6h nets 2h 150 biiensben sl avis sel: 

‘Une première défaite avait prouvé au duc: que,s ‘il avait conservé 
lé surnom de Témérai e; il avait perdu: celui d invincible : : il: y avait 
_ dès-lors à! à son blason! ducal une'tache qui.ne pouvait. se laver que 

sangsäussin'avait-il:plus qu'une pensée, pensée de ven- 
noi rempligait ‘chez lui la conviction. de sa force; il avait 
“pareil courage; mais n'avait plusméme:confiance, On.ne 
se-fie. àson armure: que tant-qu’elle n’a point été faussée. Néan- 
_ moins il étaitipoussé à $a destruction para voix de son orgueil, etil 
allait dans la tempête comme ‘un vaisseau perdu qui se brise à tous 
les-rochers.. H savait dans T'espace de trois mois, rassemblé une 
armée aussi nombreuse que celle qui avait été détruite. Mais les, 
nouvéauxSoldats.qui latcomposaient , tirés les uns de la Picardie, 
lésrautres dela Bourgogne, ceux-ci.de la Flandre, ceux-là de l’Ar- 
tois, étaient étrangers les unsaux autres et divisés entre eux. Dans, 
unautre temps; la fortune constante du due les eût réunis par une 
confiance commune; mais les jours mauvais commençaient à luire, 
et. ces hope mabpient au corabai avec nopiplne et.mur- 
De Jeif sos les Énibsos. $ sens dspatés k és leur cree ; 
aussitôt après la victoire de Granson. Chacun avait suivi sa bannière 
dans sontcanton, car la saison de l'alpage était arrivée, et les neiges 
qui fondaient au soleil de mai sappelaienhis sur,la montagne les sol 
x dm au et leurs troupeaux. 

orsque:le duc: de Bourgogne vint asseoir son ns , le 40 juin 

1476, au petit village de. Faoug, situé vers l'extrémité occidentale 
du. fac ;la-Suisse n'avait donc à lui opposer pour toute force qu'une 
garnison de doùzeicénts hommes, et pour tout rempart que la pe- 
titesvilleide Morat. Aussi, dès que Berne, sa sœur, appritquelle duc 
de Bourgogne,s'avançait avec toutes, ses forces, des messagers 
partirent pour tous les cantons, des signaux de guerre s’allumè- 
rent-sur toutes les montagnes, et le cri aux armes ! retentit. dans 
toutes les vallées. | 
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Adrien de Bubemberg, qui commandait la garnisonde Morat, 
voyait s'avancer cette armée, trente fois plus AR 
sienne, sans donner aucune marque de crainte : il rassemblales 
soldats et les habitans, leur ‘exposa le besoin qu'ils allaient avoii: 
les uns des autres, la nécessité où ils étaient de ne plus:faire qu'une 
famille armée, afin qu'ils se prétassent ‘aide comme :frères ; et, 
lorsqu’ l les vit dans ces dispositions , il leur dicta le serment:-de 
s’ensevelir jusqu’au dernier sous'les ruines de la ville. Troismille 
voix jurèrent en même temps; puis, une seule voix jura àson tour 
de mettre à mort quiconque parlerait de’ se rendre ; cette:voix était 
celle d’Adrien de Bubemberg. Ces précautions prises, il écrivit aux 
Bernoïs : « Le due de Bourgogne est ici avec toutétsa puissance , 
ses soudoyés italiens, et quelques traîtres d'Allemands; mais mes- 
sieurs les avoyers, conséillers et bourgeois! peuvent étre sans 
crainte, ne se point presser, et mettre nd en a. tous nos 
confédérés. Je défendrai Morat. » ! ke 

Pendant ce temps, le duc enveloppait: di ville avec: ti de 
son armée, commandées par le grand Bâtard de Bourgognetet-lé 
comte de Romont. Le premier s’étendait sur‘ la:route d'Avenches 
et d'Estavayer, le second sur le chemin d’Arbers, tandisque; for- 
mant leur centre, et du superbe logis -debois qu'ilts'était fait bâtir 
sur les hauteurs de Courgevaux, le duc pouvait presser ou ralentir 
leurs mouvemens, comme un homme qui ouvre ou ferme les bras: 
La ville était done libre d’un seul côté : c'était celui/du lac, dont 
les- flots venaient baigner ses murs, et surla surface duquel glis- 
saient silénéieusemént chaque nuit des barques chargées d'hommes, 
de secours et de munitions de guerre. 

De l’autre côté de la Sarine, et sur les derrières du duc, les 
Suisses organisaient non-seulement la défense, mais encore l'atta- 
que. Les petites villes de Laupen et de Gumenen avaient été mises 
en état de résister à un coup de main, et, protégée par nb 
Berne s'était fait le point de réunion des confédérés. 

Le duc vit bien qu’il n’y avait pas de temps à perdre ‘il fitsom- 
mer la ville de se rendre; et, sur le refus de son commandant , le 
comte de Romont fit démasquer soixante-dix grosses bombardes;, 
qui, au bout de deux heures , avaient abattu un pan de mur-assez 
large pour donner l'assaut. Les Bourguignons, voyant:croulersla 
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muraillezmardhèrent vers la ville en ‘criant ville gagnée; mais ils 
trouvèrentsur lx brèche uneseconde muraille plus difficile à abattre: 
quela première, muraille. vivante, muraille de fer, contre laquelle 
les onze mille hommes du comte de Romont revinrent cinq fois se 
briser ‘dans l’espace de-huit heures. Sept cents soldats périrent 
dans ce premier assaut; et le chef de l'artillerie ri tué Arux coup 
d'arquebuse. PET end e 

Le Ace iidere retourna comme un: ich blessé, et 
se rua sun banpen et -Gumenen. Le Choc retentit jusqu'à Berne, 
qui futoun instant en: grande crainte, se voyant menacée de si 
près; elle envoya ses bannières avec: SIX mille hommes au secours 
dés-deux villes; :ce renfort arriva pour voir battre en retraite le 
duc Charles. - 

La colère du Bourguignon était à son comble. Assiépé Méusiine 
en quelque sorteentre les trois villes qu’il assiégeait, il semblait, un 
lion se débattant dans un triangle de feu : personne n’osait lui 
donner conseil; ses chefs , lorsqu'il les appelait, s’approchaient de 
luienhésitant, et la nuit ceux qui veillaient à la porte de sa tente 
l'entendaientavec terreur pousser des cris et briser ses armes, 

‘Pendant dix jours, l'artillerie tonna sans interruption, trouant 
les remparts.et ruinant la ville, sans lasser un instant la constance 
des habitans. Deux assauts, conduits par le duc lui-même furent re- 
poussés ; deux fois le Téméraire atteignit le sommet de la brêche, 
et deux:fois il.en redescendit. Adrien de Bubemiberg était partout 
et semblait avoirfait passer son ame dans le corps de chacun de 
ses soldats; puis, lorsqu'il avait employé toute la journée à re- 
pousserles attaques furieuses de son ennemi, il écrivait le soir à 
ses alliés : «« Ne vous pressez point et soyeztranquilles, messieurs ; 
tant qu'il nous restera une goutte de sang dans les veines, nous 
défendrons Morat. » 

Cependant les cantons s'étaient mis en route et se réunissaient. 
Déjàdes hommes de l'Oberland, de Bienne, de l’Argovie, d'Uri et 
de lEntlibuch étaient arrivés; le comte Owald de Thierstein les 
avait rejoints, amenant ceux du pays de l'archiduc Sigismond; le 
comté Louis d'Eptingen était campé sous les ibirs de Berne avec 
le contingent que Strasbourg s'était engagée à fournir, et qu'elle 
envoyait en alliée de parole; enfin le duc René de Lorraine avait 
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fait spmentrés dans la ville, à la tête.de trois cents ch evaux'; ayan 
près de son cheval un-ours monstrueux :merveilleusementa 
voisé, et auquel: il donnait sa main nue à lécher; Pr eric 
fait un ehiensiciros some sb-oimrés 1h sono allitéasno st 
: On n’attendait plus que éeux de Zurich ; ils arrivèréntle 21 juin: 
au soir. Ils étaient accompagnés des hommes-deTurgovie «dé 
Baden et des bailliages libres. à tesdouprish 
C'était plus que n'espéraient les :confédérés; aussr lasville, de 
Berne fut illuminée , et l’on dressa des tables devant: les portesides: 
maisons en l'honneur des arrivans. On leur donna:deux heures de’ 
repos; puis le soir toute l’armée confédérée, pleine d'espoir et-de: 
courage, semiten marche, chaque canton chantant-sälchanson de: 
guerre. " estédhout 
+ Le-matin elle entendit les matines à Gumenen; puis elle étendit 
son ordre de bataille sur le reverside‘la pe opposé à celur 
où le duc avait placé ses logis 6200 00 hedéh 5e moil 
Hans de Hallewyl commandait avait-il c était un noble: 
et brave chevalier de l'Argovie, que Berne avait reçu ausrang)de! 
ses bourgeois pour le récompenser des hauts faits: d'armes: qu'il 
avait accomplis dans les armées du roi de Bohême, et dans la der- 
nière guerre de Hongrie contre les Fures: Il'avait'sousises\ordres' 
les montagnards de l'Oberland, de l'Entlibuch; des anciénnes «li: 
gues, et quatre-vingts volontaires de: Fribourg qui, pour'setrecon- 
naître dans la mêlée, avaient coupé .des branches de tilleul'et les 
avaient mises en guise de panaches surleurs! casquestét leursicha= 
peaux. Après eux venaient, commandant decorpsidetbatailley 
Hans Waldmann de Zurich ;-et Guillaume Herter,teapitaine-des 
gens de Strasbourg, auquel on avait:donnétcettepart' de comiman- 
dement pour honorer en son nom. les: fidèles‘alliésiqu'ilhavait 
amenés au secours de la confédération. Ils avaientsoulleurstordres 
tous les cantons rangés autour:de leurs: bannières idont»chacune 
était spécialement défendue: par. quatre-vingts hommes 2choisis 
parmi les vaillans, et armés decuirasses, derpiques èt-déthaches 
d'armes. Enfin l'arrière-garde était conduite par: Gaspard Hertens- 
tein de Lucerne. Mille hommes, jetés de chaque: côtérawmillepas 
sur les flancs de cette armée, éclairaient sa marche dans:les bois 
qui couvraient [a pente du côteau qu’elle suivait-ens’étendant.de 


RE 
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enen: à x Laupen: Toute l'armée fé confédérés réunie ‘pouvait 
étre de trente à trente-quatre. mille hommés. Le duc de Bourgogne 
rinioiee peu près un pareil nombre.de soldats; mais: son 
“Amp; paraissait beaucoup plus considérable. à cause de la quantité 

marchands et de femmes de mauvaise vie qu’il trainait à sa 
:Suite: *L) BE ef 1122 #3} CUS à 13 HG BH ni tasi0g 
La host il y'avait eu alerte si ét Moride: ‘le bruit s’é 
1 que les Suisses avaiént passé là Sarine. Lé dûc pt 
| sé ie grande j joie ; toute son ‘armée s'était mise soudain 
ji ivément , et il avait marché jusqu'à la crête de Ia montagne 
“au-dévant de l'ennemi ; mais la ss était Survénue, et chacun était 


eñth dans ses quartiers. 


"Te lendemain, “le duc fit exécuter h même manœuvre. | Cette 
fois 1: put apercevoir : sur l'autre côté de à colline ses ernemis 
retranchés : dans la forét. Le ciel était sombre, et la pluie épaisse. 
Les Suisses, qi ui armaient en ce moment des chevaliers, ne faisaient 
aucun mouvement. Le duc, après deux ou trois heures d'attente, 
crüt que c C "était encore une journée perdue, ‘etse retira dans sés logis. 
De eur côté, ses généraux, voyant la poudre mouillée, les cordes 
des arcs détendues, et les hommes pliant de fatigue, donnèrent le 
signal de la retraite. C'était le moment qu'attendaient les confé- 
dérés. À peine y virent-ils Je mouvement que faisait l armée du duc, 
que | Hans de HallewyL cria à son avant-garde : : — À genoux, cn- 
fans, et faisons notre prière. — Chacun Jui obéit. Ce mouvement 
fut imité par le corps d'armée de l'arrière-garde, et la voix de 
trente-quatre mille hommes priant pour leur Perl et Ja patrie 
monta “ere Dieu. 


En ce moment, soit hasard, soit mn rue Dee le rideau de 
nuages tendu sur le ciel se déchira pour laisser passer un rayon 
de soleil qui : alla sê réfléchir sur les armes de toute cette multitude 
agenouillée. Alors. Hans de Hallewyl se leva, tira son :épée ,. et 
tournant la tête du côté d où venait la lumière, il s’écria : « Braves 
gens, Dieumous envoie la clarté, de son soleil; pensez à vos femmes 
et à vos enfans! » 


Toute cette armée se Ha d’un seul mouvement en criant d’une 
seule: voix : Granson! Granson !:et se mettant en marche, par- 
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vint en assez bon ordre sur la crête de la colline occupé 
instant auparavant par les soldats.du duc. Là une troupe de chiens 


de montagne qui marchaient devant Farmée, rencontraunetroupe 


de chiens de chasse qui appartenaient aux chevaliers bourguignons, 
et comme si ces animaux eussent partagé la haine de leursmaîtres, 
ils se jetèrent les uns sur les autres; les chiens des confédérés, 
habitués à tenir tête aux taureaux et aux ours, n'eurent point de 
peine à vaincre leurs ennemis qui prirent Ja fuite vers, le camp. : 
cela fut regardé par les confédérés comme:chose de bon présage. 
Les Suisses se divisèrent en deux troupes pour. tenter.deux atta- 
ques. Dès la veille, mille ou douze cents hommes. avaientété déta- 
chés du corps d'armée, et traversant la Sarine, un peu.au-dessus 
de sa jonction avec l'Aar, s'étaient avancés en vue du comte de Ro- 
mont, qu'ils devaient inquiéter, et empêcher. par ce moyen € de por- 
ter secours au duc Charles. Hallewyl, qui commandait une de ces 
troupes réunie à son avant-garde, et Waldmann, l autre, combinè- 
rent leurs mouvemens de manière à attaquer tous les déux en même 
temps; et partant du même point, ils s’ouvrirent comme un V« et allè- 
rent attaquer, Hallewyl la droite, et Waldmann la gauche du camp, 
défendu dans toute sa circonvallation par des fossés et des retran- 
chemens, dans l’'embrasure desquels on apercevait les bouches 
noircies d’une multitude de bombardes et de grosses coulevrines. 
Cette ligne resta muette et sombre jusqu’au moment où les confé- 
dérés se trouvèrent à demi-portée de canon. Alors une raie enflam- 
mée sembla faire une ceinture au camp, et de grands cris poussés 
par les Suisses annoncèrent que des messagers de mort avaient 
sillonné leurs rangs. 

Ce fut surtout la troupe de Hallewyl qui souffrit le plus de cette 
première décharge. René de Lorraine et ses trois cents chevaux 
accoururent à son secours. Au même moment une porte du camp 
s'ouvrit, et une troupe de cavaliers bourguignons sortit ét fondit 
sur eux la lance en arrêt. Comme ils n'étaient plus qu'à quatre 
longueurs de lance les uns des autres, un boulet tua le cheval de 
René de Lorraine ; le cavalier démonté roula dans I boue ,*on le 
crut mort. Ce fut Hallewyl à son tour qui lui vint en aide et qui 
le sauva, Waldmann, de son côté, s'était avancé jusqu’au bord du 
fossé ; mais il avait été forcé de reculer devant le feu de l'artillerie 


Ju 
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ourguignone :-il alla reformer sa evhpes derrière un romieuhe, | 
etimarcha.de.nouveau à l'ennemi. :: : : 

Ge fut:alorsi que l’on courut dire au duc Chaslbsia que les lus 
attaquaient: Il croyait si peu à une telle audace , que les premières 
déchargesne l'avaient point fait sortir: de son og 3 Real du 
l'on continuait de tirer sur la ville. . , 

Le messager le-trouva-dans sa pet à moitié dérnié. | sans 
épée au côté,: ladéteiet les mains nués. Il ne voulut pas croire d'a- 
bord. à la nouyellé qu'on lui annonçait, et lorsque le messager lui 
eut dit qu’il avait vu les Suisses, de ses propres yeux, attaquer le 
campylils'emportà en-paroles furieuses et le frappa du poing. Au 
méêmé instant un chevalier entra avec une blessure au front et son 
armure tout.ensinglantée. Il fallut biën que le due se rendit à l’é- 
vidence::ilmit vivement son: casque et ses gantelets, sauta sur son 
cheval-de bataille qui était resté tout sellé, et lorsqu'on lui eut fait 
observer-qu'iline prenait pas son épée, il: montra la lourdé masse 
de.fer-qui. pendait à-l’arçon de sa selle, en disant qu’une telle 
arme était tout.ce: qu'il fallait pour frapper sur de pareils animaux. 
— À ces mots il mit son cheval au galop, gagna le point le plus élevé 
du camp , et de là, se dressant sur ses arçons, ilembrassa d'un coup 
d'œil tout le champ de bataille. À peine eut-on reconnu , à la ban- 
nière ducale qui le suivait, le point où l’on pouvait le trouver, que 
le-duc de Sommersét, capitaine des Anglais, et le comte de Marle, 
fils aîné du connétäble de: Samt-Pol , accoururent près de lui, et 
lui. demandèrent.ce: qu'il fallait qu'ils fissent. — Ce que vous allez 
mewôir faire, répondit le duc , en poussant son cheval vers un en- 
droit: du camp qui venait d'être forcé, C'était encore Hallewyl avec 
somavant-garde : repoussé d'un côté, il avait continué de tourner 
les retranchemens ; trouvant enfin un point plus faible, il Favait 
enfoncé ; et dirigeant aussitôt les canons de l'ennemi contre l'en- 
nemi lui-même , il foudroyait presqu'à bout portant les Bourgui- 
gnons avec leur propre artillerie. C'était donc vers ce point que se 
dirigeait le duc, et cette action avait lieu sur l'emplacement même 
où passe aujourd’hui la route de Fribourg. 

Charles tomba comme la foudre au milieu de cette mêlée; son 
arme était bien une arme de boucher, et tous ceux qu'il en frappait 
roulaient à ses pieds comme des taureaux sous une masse. Le com- 
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bat venait donc: déise: rétablir avec quelque app 


pour le due, lorsqu'il entendit à sonextréme ed 
etungrand tumulte. Hertenstein et son arrièré-pardea 


droite Ge 2T 


tinué le mouvement circulaire indiqué à 1 aride paie pile is 


de bataille, étaient parvenus à tourner le camp ;‘et l'attaquaiént à 
l'endroit où il se réunissait au lac: C'étaitile point que défendait le: 
orand. Bâtard:; il fit courageusement face à l'assaut"et peut-être 
l’eût-il repoussé, si un grand désordre ne s'était mis‘parmisesigens 
d'armes. Adrien de Bubemberg était sorti de lawillélavec deux mille! 
hommes et venait de le prendre entre deux féux. #96 4 1 50 me 
: Cependant le duc Charles n'avait pu reprendre son artilleries* 
qui était aux mains des Suisses; chaque décharge lui enlevait des: 
rangs entiers. Mais comme l'élite de ses troupesétaitavec luiymul: 
ne pensait à reculer. C'étaient les archers à cheval; lésgens'déson 


hôtel et les Anglais; peut-être:eussent-ils ténu:ainsi long-temps', si 


le duc René, qui-s'était remonté , ne füt venu ,;"escorté des comtes 
d'Eptingen, de Thierstein et de Gruyère!, Se jéter avecses trois’ 
cents chevaux au milieu de cette boucherie. Le due de‘Sommerset: 
et le comte de Marle tombèrent sous le premier'choc. C'était sur- 
tout à la bannière du duc qu’en voulait René, son ennémi mortel; 
trois fois il poussa son cheval si près d’elle, qu'iln'avait qu'à étendre: 
la main pour la saisir, et trois fois il trouva entre’elle etluiun che+ 
valier nouveau qu'il lui fallut abattre; enfin)il parvint à joindre! 
Jacques de Maes, qui la portait, tua son cheval; et, tandis quel 
cavalier était pris sous l’animal-mourant et: qu'aurlieu de:setdé-! 
fendre , il serrait contre sa poitrine la bannière de son maître; René: 
parvint à trouver avec son épée à deux maïnsle défautide sonar2 
mure , et se laissant peser de toute sa force sur laïpoignée;:cloua 
son ennemi contre terre. Pendant ce temps, un hommede saisuite;! 
se glissant entre les jambes des chevaux, 'arrachaitides mains de 
Jacques de Maes la bannière que le loyal chevalier ne‘ làcha qu ‘en 
expirant. | LOUE 
Dès-lors ce fut comme à Y°Gre anson, non du une retraite, Mais: 
une déroute; car Waldmann, vainqueur aussiéurtlepointequ'ib 
avait attaqué, vint encore augmenter le désordre. Le duc Charles, 
et ce qui lui restait de soldats, étaient entourés dertous'côtéssle 
comte de Romont, inquiété par ceux qu’on avait détachéstcontre: 
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ignorant d'ailleurs ce qui se passait sur ses derrières he pou- 
ve air ‘dé dégager : il n’y avait donc plus qu'un espoir, faire une 
_ Mrouée"travers ce mur vivant, dont on nepouvait calculer l’épais- 
à “seurs et arrivé de l'autre côté ;: fuir à grande course-de chevaux 
vers-Lausanne.-Seize chevaliers entourèrent leur duc, et mettant 
leurs lances en arrêts traversèrent avec; lui l'armée: confédérée 
dans toute sa profondeur. Quatre tombèrent en route : ce furent 
__ les sires de Grimberghes, , de Rosimbos , de Mailly et de Montaigu. 
Les douze. qui demeurèrent en selle gagnèrent Morges avec leur 
maître , faisant en deux heures une course de douze lieues. C'était 
FE tome qui restait au Téméraire de sa riche et puissante armée. 

… Du moment où le duc cessa de résister, rien ne résista plus. Les 
D édére parcoururent le champ dé bataille , frappant tout ce 
_ qui était debout, achevant tout ce qui était tombé ; aucune grace 
ne fut faite, excepté aux femmes : on poursuivit avec des barques 
les Bourguignons qui tentaient de fuir par le lac; l’eau était char- 
gée de corps morts et rouge de sang? “êt pendant long-temps les 
_ pécheurs, en tirant leurs filets, amenèrent des fragmens d’armures 
et des tronçons d’épée. | 
MLe camp du duc de Bourgogne et tout ce qu'il contenait tomba 
‘au ‘pouvoir des Suisses : le lopis du duc, avec ses étoffes, ses 
fourrures, les armes précieuses qu'il renfermait, fut donné par 
les Yaïtiqueurs au duc René de Lorraine, comme un témoipnage 
‘d'ädmiration pour Son: courage péndänt cette journée, Lés confé- 
‘dérés se partagèrent Yartillerie; Chaque canton qui avait envoyé 
des! combattans en obtint quelques pièces comme trophée de la 
bätaille. Morat en éut douze: J alla. voir, dans l'endroit où on les 
conserve, ces vieux Souvenirs de cette grande défaite. Ces canons 
ne soñt point coulés tout d’une pièce, mais se composent d’anneaux 
altérnativémént stillans et réntrans, soudés les uns aux autres, 
mode de fabrication qui devait leur ôter beaucoup de leursolidité. 
1En1828.ou 1829, Morat demanda des canons à Friboûrg , afin 
dé’ célébrer bruyarimént la fête dela confédération : cette demande 
ne fut point accueillie par là métropole du canton, je né sais pour 
“quelle cause. Lesjeunes gens alors se rappelèrent les canons du 
duc Charles, et les tirèrent de l'arsenal où ils dormaient depuis 
quatre ble: il léur paraïssäit disne d'eux de célébrer l'anniver- 
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saire de leur nouveau pacte de liberté avec les trophé 

toire qu'ils devaient à leur vieille fédération, Ils les trai pn 
avec de grands cris sur l'esplanade que: ne ep sa 
gauche enentrant dans la ville; mais aux premiers Coups, une-eou- 1 
levrine et une bombarde éclatèrent , et cinq ou BR «4 
Eh servaient ces deux pièces. page tués ou pee OP eus! 
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Nous ne nous arrétimes à Morat. que deux al :.çe ps 
les trois heures de l'après-midi nous Robe: derin notre pit 1 
calèche, et nous nous mîimes.en route pour Fribourg. Au bout d’une | 
demi-heure de marche en pays plat, nous arrivâmes au pied d'une À 
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colline que notre cocher nous inyita à monter à pied, sous prétexte 
de nous faire admirer le point de vue, mais de fait, je crois, par dé- 
férence pour son cheval. Je. me laissais ordinairement prendre à 
ces supercheries, sans paraître le moins du monde les deviner,.car 
n’eussent étémes compagnons de voyage, j'aurais fait toute la route 
à pied. Cette fois au moins l'invitation du guide n’était point dénuée : 
de motifs plausibles. La vue qui embrasse tout le champ: de ba- 
taille, la ville, les deux lacs de Morat et de Neuchatel estmagni- 
fique : c’est à l’endroit même où nous étions que le duc de Bour- 
gogne avait fait bâtir ses logis. Une demi-heure. de marche nous 
conduisit ensuite à la crête de la montagne, et à peine l'eûmes-nous 
dépassée, que sur le versant opposé à celui que nous venionsdegra- 
vir, je reconnus l'endroit où avait fait sa halte pieuse toute l'armée 
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confédérés. Le reste de la route n'offre rien de remarquable 
quelajolie vallée de Gotteron qui vient se réunir à la route une lieue 
avant. Fribourg, et “qi s'étend jusqu'aux portes de la ville: Sur 
le sommet opposé à celui que nous suivions, notre guide nous 
fit remarquer l’ermitage de Sainte - Madeleine, qu’il nous invita à 
visiter le lendemain ,-et au fond de la vallée, un aquedue romain, 
qui sert aujourd'hui à conduire une partie des eaux de la Sarine 
jusqu'aux forges de Gotteron. 
La porte par laquelle on entre dans Fribourg, en arrivant de 
Morat,estune des constructions les plus hardies que l'on puisse voir : 
_ süspendue comme elle l’est au-dessus d’un précipice de deux cents 
pieds de profondeur, on n'aurait qu’à la détruire pour rendre la 
ville imprenable de ce côté; Fribourg tout entier, du reste, semble 
le résultat d’une gageure faite par un architecte fantasque, à la 
suite d'un diner copieux. C’est la ville la plus bossue que je con- 
naisse : lé terraina été pris tel que Dieu l'avait fait ; les hommes ont 
bâti dessus, voilà tout. À peine a-t-on dépassé la porte, qu’on des- 
cend, non pas une rue, mais un escalier de vingt-cinq ou trente 
marches; on se trouve alors dans un petit vallon pavé, et bordé 
de maisons des deux côtés. Avant de monter vers la cathédrale 
qui se trouve en face, il y a deux choses à voir : à gauche, une 
fontaine; à droite, un tilleul. La fontaine est un monument 
du xv° siècle, curieux de naïveté : elle représente Samson ter- 
rassant un lion. L'Hercule juif porte à son côté, passée dans un 
ceinturon, sa mâchoire d'âne en guise d'épée. — Le tilleul est à la 
fois! un souvenir et un monument du même siècle ; voici à quelle 
tradition se rattaché son existence : 

Nous avons dit que les quatre-vingts jeunes gens que Fribourg 
avait envoyés à la bataille‘de Morat, avaient, pour se reconnaître 
entre eux pendant la mélée, orné leurs casques et leurs-chapeaux 
de branches de tilleul; aussitôt que celui qui commandait ce petit 
corps de:frères, eut vu la bataille gagnée, il dépêcha un de ses sol- 
dats vers Fribourg, pour y porter cette nouvelle. Le jeune Suisse, 
comme le Grec de Marathon, fit la course tout d’une traite, et, 
comme lui, arriva mourant sur la place publique, où il tomba 
en criant : victoire! et en agitant de sa main mourante la branche 
de tilleul qui lui avait servi de panache. Ce fut cette branche qui, 
TOME IT. 7 
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plantée religieusement par les Fribourgeois à la place où leur cc n= 
patriote était tombé, La l'arbre colossal “ris sa ot aujour: 
d'hai.sts cr DOTE ARE 

Le clocher de l’église est un des did des de a Suisse : il 
a trois cent quatre-vingt-six pieds de hauteur: — En général, il y 
a peu de ces monumens dans les Alpes; depuis Babel, les hommes 
ont renoncé à lutter contre Dieu ; les montagnes tüent dés temples : 
quel est l’insensé qui oserait bâtir un elocher au pied duMont- 
Blanc ou de la Yungfrau? — Le porche est l'un des plus ouyragés 
qu’il y ait en Suisse : il représente le jugement dernier dans tous 


ses détails : Dieu punissant ou récompensänt les hommes que la à 


trompette du jugement réveille, et que les anges séparent en deux 
troupes, et qui entrent séance tenante , la'troupe’des‘élus: dans-ün 
château qui représente le paradis, la: troupe des daminés ‘dans la 
gueule d’un serpent qui simule l'enfer; parmiles damnés 1ly à trois 
papes que l’on reconnaît à leur tiare. — Au-dessous du bas-relief 
on lit une inscription qui indique que l’église est sous linvocation 
de saint Nicolas, qui témoigne de la foi quelles Fribourgeois ont 
dans l'intercession du saint qu'ils ont choisi, et:du crédit dont ils 
pensent que leur patron jouit près du Père éternel; la voici: 


PROTEGAM HANC URBEM ET SALVABO ÉAM PROPTER NICOLAUM 
SERVUM MEUM (1) 


L'intérieur de l'église n’offre de remarquable qu'une chaire po- 
thique d’un assez beau travail; quant au maître-autel , il'est dans 
le goût de la statuaire de Louis XV, et ressemble considérablement 
au Parnasse de M. Titon du Tillet. | \ 

Comme il commençait à se faire tard, nous remimes au lende- 
main la visite que nous comptions faire aux autres euriosités de la 
ville. 

Fribourg est la cité catholique par excellence : étais et hai- 
neuse comme au xvi' siècle, Cela donne à ses habitans une couleur 
de moyen-âge pleine de caractère. Pour eux, point de différence 
intelligente entre la papauté de Grégoire VII ou celle dé Boni- 


(1) Je protégerai et sauverai cette ville à cause de mon serviteur Nicolas. 
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ec VI point de distinetion entre: l'éplise démocratique ou l’é- 

stocratiqué : le cas échéant, ils décrocheraient demain l'ar- 
détbase delGaries IX où rallumeraient le bacher de Jean Hus. 
Le lendemain matin j'envoyai le cocher et la voiture nous atten- 
dre surdaroute de Berne, etje priai nôtre hôte dé nous procurer un 
jeunehomme (quinous conduisit à l'ermitage de Sainte-Madeleine, 
les chemins qui y mènent étant impraticables pour une voiture. Il 
nous donna son/meveu, gros joufflu , saéristäin de profession, et 
guide à ses momens perdus. I nous restait à visiter à Fribourg la 
porte Bourgilon ancienne construction romäine. Nous nous mimes 
snroute Sous la conduite de notre nouveau cicerone, — Nous pas- 
sämes pour nous y rendre près du tilleul de Morat dont j'appris 
alors l'histoire ; puis nous déscendimes-une rue dé cent vingt mar- 
ches qui nous conduisit à un pont jeté sur r la Sarine. C’est du milieu 
de cepont qu'ilfaut se retourner, regarder Fribourg s’élevant en 
amphithéâtre comme une ville fantastique :-on reconnaîtra bien 
alors la cité gothique, bâtie pour la guérre, et posée à la cime d’une 
montagne éscarpée comme l'aire d'un oiseau de proie; on verra 
quel'parti lé génie militaire à tiré d’une localité qui semblait bien 
plutôt destinée à servir de retraite à des chamois que de démeure 
à des hommes, et comment une ceinture de rochers a formé une 
enceinte de remparts. 

A gauche de la ville, et comme une chevelure rejetée en arrière, 
s'élève uné forêt de vieux sapins noirs poussant dans les fentes des 
rochers, d'où sort, comme un latge ruban chargé de la maintenir, 
la Sarine aux eaux prises qui serpenté un instant dans la vallée, 
et'disparaît au premier détour. Au-delà de la petite rivière, et sur 
la montagne opposée à là ville, on découvre, au-dessus d’une espèce 
dé faubourg bâti en amphithéâtre, la porte Bourguillon, à laquelle 
on'arrive par un chemin creusé dans la montagne, Cette vue récom- 
pense mal de la fatigue (qu’on à prise pour arriver jusque-là : c’est 
une construction romaine, comme toutes celles qui restent de cette 
époque, lourde, massive et carrée. Près d'elle, à la gauche du chemin 
qui ÿ conduit, est une assez jolie petite chapelle, bâtie en 1700, 
dans les niches de laquelle on a placé extérieurement quatorze sta- 
tues de saints, qui portent la date de 1650; deux ou trois d'entre 
elles/sont as$éz remarquables. L'intérieur n’offre rien de curieux,, 
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si ce n'est les nombreux témoignages de: laïfoi des. habitans : les 
murs sont tapissés d'ex-voto, qui tous attestent les mir | 
par la vierge Marie, sous l’invocation de laquelle! est placé ce per 
‘empie; des peintures naïves et des inscriptions plus:maïves-er 
constatent le cas où la puissance de la protectrice divinités 
vélée, L'une représente un vieillard au lit de mort qu'une dm 
tion guérit; l'autre, une femme près.d'être écrasée par une woituré 
et on cheval emporté qu’une main invisible arrête tout-àtcoup; 
une troisième, un homme près de se noyer, que l’eau obéissante 
porte au bord, sur un ordre de la Vierge; enfin une dernière;-un 
enfant quitombe dans un précipice, et dont.les ailes d’un.ange 
mortissent la chûte. J'ai copié l'inscription écrite sr. 288 de 
ce dernier dessin, la voici-dans toute sa pureté: ts omeGtll erols 


«sus 


e 26 JULLY 4799 ET TOMBÉ DEPUIS LE HEAU DU ROCH DE : 
LA MAISON DES FRÈRES BOURGER, -EN; MONTANT A MONT- :* 
{ORGE JUSQUE DANS LA SARINE,, JOSEPH FILS. DE: JEAN + 
FEINSANT KOLLY BOURGEOIT DE FRIBOURG, AGÉ. DE CINQ sr. 
ANS PRÉSERVÉ DE DIEU ET DE LA SAINTE VIERGE; SANS. 
AUQUUN MAL. | | 

a me fis montrer l'endroit où cette chûte avait eu lieu; l'enfant 

bé d’une hauteur de 180 pieds à peu près. 
-egagnant la route de Berne, notre sacristain nous. montra 
droit que lesi ingénieurs viennent de choisir pour y jeter un pont 
usocn lu qui joindra la ville à la montagne située en face d'elle. Ce 
ont sara 850 pieds de longueur, sur une élévation de 150; il pas- 
ra à 90 pieds au-dessus des toits des plus hautes maisons bâties 
‘ond de la vallée. L'idée qu'onallait embellir Fribourg d’un mo- 
arent dont la façon serait si moderne, m'affligea autant qu’elle 
ar aissait réjouir ses habitans. Cette espèce de balançoire en 
al de fer qu’on appelle un pont suspendu, jurera, d'une, manière 
bien dringet ce me semble, avec la ville gothique et. sévère qui 
us reporte, à travers les siècles, à des temps de croyance et.de 

‘éodalité, La vue de quelques forçats.aux habits rayés de noir et 

6 blanc, qui travaillaient sous la surveillance d'un garde-chiourme, 
2 contribua point à éclaircir ce tableau, qui, dans mes idées d'art 
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ati maté, m’attrista autant que pourrait le faire l'aspect 
abit:marron à nine où d'un 3 fe de rankie 
surles bords du Ganges TU AM BSRNETUR SON EF x 
Di trois heures nous rejoignimes notre voiture qui nousattendait, 
caisse, cheval et cocher, avec une immobilité et une patience qui 
auraient-fait honneur à un fiacre; nous nous établimes dans le foud, 
avée notre sacristain-sur Je devant, et nous nous mimes en route 
_ pour l’ermitage-de la: Madeleine. Après une demi-lieue de marche 
à peu ah arrêta, et nous ondes un dé in dertra- 
verse. SET 
: Nous.étions ae von best par un ins magnifique, ce 
n'avait point empêché notre desservant de Saint-Nicolas de se muni 
… d’unénorme parapluie, qui paraissait, à la prédilection que ie 5: 
cristain manifestait pour ce meuble, le compagnon ordinaire de se: 
courses; c'étaitdu reste un:vieux serviteur vêtu de calicot bleu. rac 
commodé avec. des carrés de drap gris, et qui, lorsqu'il était bd é- 
ployé dans toute sa largeur, avait une envergure de sept où hu 
pieds; vénérable parapluie-ancêtre dont on ne retrouverait l'es; 
chez nous qu'en s'enfonçant dans la Bretagne ou la Basse-Nc: :: 
die. Nous avions ri d’abord de la précaution de notre guide: 
vif et jovial comme un Suisse allemand , nous avait regardés :0:: 
temps avec-inquiétude avant de savoir ce qui provoquait 1 
hilarité,.et qui enfin, au bout d'un quart d'heure, ayant fini :: 
en deviner la-cause; ‘s'était dit tout haut à lui-même : « Ab! ic 
c'être ma parapluie, ché comprends. » 

Au bout de dix minutes de marche, et: comme nous cerime: 
cions à gràvir la rampe presqu'à pic qui conduisait à la porte be 
guillon,; par une chaleur de vingt-cinq degrés, et recevant © 
plomb sur la tête les rayons du soleil, nous vimes notre guide : 
avait déployé sa: mécanique et qui grimpait tranquillement 5:27 
petit.sentierlatéral, à l'ombre de cette espèce de machin 
_ guerre, et abrité sous son toit comme un Saint-Sacrement 504: à 
dais. Nous commençâmes à reconnaître que l'affection qu'il #07 
à son.compagnon de voyage n'était pas aussi désintéressce 
nous, le pensions d’abord. Nous nous arrêlâmes, suivant € 1: 
d'envie son ascension dans l’ombremobile qui l'enveloppait 
Patmosphère la terre. En arrivant à la hauteur où nous ét:°5: 
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s'était arrété à son tour, nous avait regardés un instantavec éton: 
nement, Comme pour s'interroger surlacause re re puis, 
nous ayant vus nous passer mutuellement unebouteille deki 
waser, et nous essuyer le front avec:nos es — Ph s'était dit, 
toujours parlant à lui-même, comme s’il répondait à une question 
intérieure : — « Ah! foui, ché comprends, fous avre chaud, c’est 
la soleil. » — Puisil avait continué son ascension , pause avait ache- 
vée avec autant de calme qu'il l'avait:tcommencée. 0 su 
En arrivant à la voiture, comme un cavalier qui s'occupe: de son 
cheval avant de penser à lui-même, il avait soigneusement plié'son 
cher rifflard, pour; lequel-je commençais à avoir une vénération 
presqu’aussi profonde que la sienne; il en avait abaissé symétri- 
quement les plis les uns sur les autres ; puis, faisant glisser dessus, 
de toute la longueur de son lacet vert le cercle de laiton quiles 
maintenait, il avait solidement établi le précieux meuble dans lan- 
gle en retour formé par la banquette de devant de la calèche/jret 
avait conservé, en s'asseyant sur l'extrême bord du coussin dont 
son ami occupait le fond, toutes les marques de déférence qu'il 
croyait devoir simultanément à lui et à nous. On devine donc que 
lorsque nous descendimes pour faire à pied , et par le chemin‘de 
traverse où ne pouvait s'engager la voiture; les trois quarts de 
lieue qui nous séparaïent encore dé l'ermitage, le parapluie fut le 
premier descendu, comme il avait été le premier monté, etquenous 
ne dûmes nous mettre en route qu'après qu'un scrupuleux exainen 
eut convaincu son propriétaire qu'il ne lui était arrivé aucun acei- 
dent. L’inventaire n'était pas dénué de raison. Pendant notre course 
en voiture, le ciel s'était couvert de nuages, un tonnerre lointain 
se faisait entendre dans la vallée, se rapprochant à chaque coup. 
Bientôt de larges gouttes tombèrent ; maïs comme nous étions à 
moitié chemin à peu près, et que nous avions par conséquent aussi 
loin pour retourner à notre voiture que pour attemdre Le but:de 
notre excursion, nous nous élançämes à toutes jambes vers le 
bouquet de bois derrière lequel nous présumions qu'était situé 
l'ermitage. Au bout de cinquante pas, la pluie tombaitpar torrent, 
et au bout de cent, nous n'avions plus un fil de sec sur toute notre 
personne ; nous ne nous arrêtâmes néanmoins que sous l'abri des 
arbres qui entoure l'ermitage. Alors nous nous retournâmes et 
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nous aperçümes notre sacristain tranquillement à couvert sous son 
phraphsieehinine sous un vaste hangard. Il venait à nous, posant 
proprement la pointe de ses pieds sur l’extrémité des pierres dont 
était parsemé le chemin, et qui formaient un archipel de petites 
îles au milieu de la nappe d’éau qui couvrait littéralement la plaine ; 
de sorte que lorsqu'il nous rejoignit, il ne nous fallut qu'un coup- 
d'œil pour nous convaincre que la personne de notre guide s'était 
conservée intacte depuis les extrémités supérieures jusqu'aux extré- 
mités-inférieures; pas une goutte d’eau ne coulait de sa chevelure, 
pas une tache de boue ne souillait ses souliers cirés à l'œuf. Arrivé 
à quatre pâs de nous , il s'arrêta , fixa ses grands yeux étonnés sur 
notre groupe tout-ruisselant et tout transi, et comme s’il lui eût 
fallu autre chose que l'aspect du temps pour lui donner l'explica- 
tion de notre détresse, il dit après quelques secondes de réflexion, 
et toujours se parlant à lui-même : — € Ah! foui, ché comprends, 
fous être mouillés; e’est l'orache. » 

… Le gredin !nous l’aurions étranglé de bon cœur ; je crois même 
‘que L'un: de nous en fit la proposition. Heureusement que nous 
fûmes détournés de cette mauvaise pensée par les sons d’une cloche 
qui retentit à quelques pas de nous, et dont le bruit semblait sor- 
ür deterre: c'était celle de l’ermitage, dont nous n’étions plus qu'à 
quelques pas. L'orage avait été rapide et violent comme un orage 
de montagne ; la pluie avait cessé , le ciel était redevenu pur; nous 
secouâmes nos vêtemens , et quittant notre abri, nous nous ache- 
minâmes vers la grotte , laissant notre sacristain occupé à chercher 
une place bien exposée où il pût faire sécher son parapluie. Bien- 
tôt nous nous trouvämés en face de l'ouvrage le plus merveilleux 
qu’ait accompli peut-être depuis le commencement des siècles la 
patience d'un homme. 

En 1760, un paysan de Bed nommé Jean Pupré, prit la 
résolution de se faire ermite et de se creuser lui-même un ermi- 
tage comme jamais les pères du désert n'avaient soupçonné qu'il 
en pût exister. Après avoir cherché long-temps dans le pays envi- 
ronnant une place convenable, il crut' avoir trouvé, à l'endroit 
même où nous étions, une masse de rochers à la fois assez solide 
et assez friable pour qu'il püt mettre à exécution son projet. 
Cette masse, recouverte à son sommet d’une terre végétale sur 
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laquelle s'élèvent des arbres magnifiques , prés au midi 
l'une de ses faces coupée à pic et dominant à la hauteur de 
deux cents pieds à peu près la vallée de Gottéron- Dupré attaqua 
cette masse, non pas pour $ y creuser une simple grotte mais 
pour s’y tailler une habitation complète avec toutes ses dépen- 
dances, s'imposant en outre pour pénitence de ne‘mianger que du 
pain et de ne boire que de l’eau tout le temps que durerait ce tra- 
vail. Son œuvre n’était point encore achevée au bout de vingtans, 
lorsqu'elle fut interrompue par la mort rate: du pauvre anacho- 
rète. Voici comment : af 
La singularité du vœu , la persistance avec. laquelle Dypré l'ac- 
complissait, la hardiesse de cette fouille à l’intérieur de la mon- 
tagne, attiraient à la Madeleine nombre de visiteurs, et"comme 
des deux chemins qui y conduisaient , celui de la vallée de Gotteron 
était le plus court et le plus pittoresque, c'était celui que préféraient 
les curieux. Il y avait bien un petit inconvénient. Arrivé au pied de 
l'ermitage, il fallait traverser la Sarine; mais Dupré lui-même se 
chargea de lever cette difficulté en faisant faire une barque, et en 
quittant la pioche pour la rame chaque fois qu’une nouvelle société 
désirait visiter son ermitage. Un jour, une bande de jeunes étudians 
vint à son tour réclamer l'office du pieux batelier; et comme ils 
étaient avec lui au milieu de la rivière, l’un d'eux , riant de la ter- 
reur d'un de ses camarades, posa, malgré les remontrances de 
l'ermite, ses pieds sur les deux bords de la barque, et lui im- 
prima, en se laissant peser tantôt à babord, tantôt à tribord, un 
mouvement si brusque, qu'il la fit chavirer : les étudians, quiétaient 
jeunes et vigoureux, gagnérent la rive malgré le courant rapide 
de la rivière ; le vieillard se noya , et l’ermitage resta inachevé. 
Nous parvinmes à cette grotte en descendant quatre oucinq 
marches, par une espèce de poterne qui traverse un roc de huit 
pieds d'épaisseur. Cette poterne nous conduisit sar une terrasse 
taillée dans la pierre même qui surplombe au-dessus d'elle, à peu 
près comme le font certaines maisons gothiques, dont les différens 
étages avancent successivement sur la rue. Une porte s'offrait à 
notre droite, nous entrâmes. Nous nous trouvâmes dans la cha- 
pelle de l’ermitage, longue de quarante pieds, large de trente, 
haute de vingt. Deux fois par an, un prêtre de Fribourg vient 
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y dire la messe, et alors cette église souterraine, qui rappelle 
les catacombes où les chrétiens célébrèrent leurs premiers mys- 
tères, se remplit de la population des villages voisins; quel- 
ques bancs de bois, quelques images saintes, en forment la seule 
richessé. Aux deux côtés de l’autel sont deux portes, aussi creu- 
sées dans le roc; l’une conduit dans la sacristie, petite chambre 
carrée , d’une dizainede pieds de large et de haut; l’autre, au 
clocher. Ce clochér bizarre, dont la modeste prétention tout 
opposéerà celle” de ses confrères, n’a jamais été de s'élever au- 
dessus du niveau de la terre, mais seulement d'arriver jusqu’à sa 
surface, ressemble d'en-haut à un puits, et d'en bas à-une che- 
minée; sa cloche est suspendue au milieu des arbres qui couron- 
nent le sommet de la montagne, à quatre ou cinq pieds au-dessus 
du sol, et le tuyau du clocher par lequel on la met en branle, a 
soixante-dix pieds: de long. — En rentrant dans la chapelle et 
presqu’en face de l'autel, on trouve une porte qui conduit à une 
chambre : dans cette chambre est un escalier de dix-huit marches 
qui mène à un petit jardin; de cette chambre on passe dans un 
bûcher, et du bûcher dans la cuisine. 

Malgré la chétive nourriture à laquelle s'était condamné le 
digne anachorète , il n'avait point négligé cette partie des bâtimens 
si importante dans la demeure des autres individus de l'espèce à la- 
quelle ilappartenait; c’est mêmela portion de son ermitage à laquelle, 
par une prédilection bien désintéressée, il paraît avoir donné le plus 
de soin.— Lorsque nous y entrâmes, nous pûmes un instant nous 
croire dans une de ces grottes que le génie de Walter Scott creuse 
dans les montagnes d'Écosse, et qu’il peuple avec une sorcière éche- 
velée et son fils idiot. — En effet une vieille femme était assise sous 
le manteau de la vaste cheminée dont la fumée s’échappait par un 
conduit de quatre-vingt-huit pieds de haut, creusé perpendiculai- 
rement dans le roc; elle grattait quelques légumes qu’attendait une 
marmite bouillottante, tandis qu’en face d'elle un grand gaillard de 
vingt-six ans, assis sur une pierre, étendaitses pieds sans faire atten- 
tion qu’il les baignait dans une mare d'eau que l'orage avait versée 
par la cheminée , préoccupé seulement du désir de trouver quelque 
chose de mangeable dans les épluchures que jetait sa mère, et qu'il 
examinait les unes après les autres avec la méticuleuse gourman- 
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dise d’un singe. Nous nous arrétèmes un instant à a porte pour 
contempler cette scène éclairée seulement par le: reflet rougeâtré 
d’un foyer ardent, dans lequel pétillait, dressé tout debout dans la 
cheminée, un sapin coupé vert avec ses branches et ses feuilles; et 
qui brûlait ainsi depuis sa racine jusqu'à son extrémité.—Il aurait 
fallu Rembrandt, pour fixer sur la toile, avec sa couleur ardente et 
son expression pittoresque, ce tableau bizarre dont Jui seul pour- 
rait faire comprendre la poésie; lui seul aurait pu saisir cette lu- 
mière vive et résineuse, se reflétant tout entière sur la figure ridée 
de la vieille femme, et'jouant dans les boucles d'argent de ses ché- 
veux, tandis que frappant de profil seulement sur la tête du jeune 
homme, elle laissait l'une de ses faces dans l aa et Du: pere 
dans la lumière. : afs Suecones ire. 
Nous étions entrés sans être entendus, maïs à un mouvementque 
nous fimes, la mère leva les yeux sur nous; et isolant son regard 
ébloui par le centre de lumière près duquel elle se trouvait , à Faide 
d'une main, elle nous aperçut debout ét pressés contre la porte. 
Elle alongea le pied vers son fils, et le poussant brusquement, elle 
le tira de l'occupation qui l’absorbait tout entier. Jesprésume qu ’elle 
lui dit en mauvais allemand de nous montrer l'ermitage, car lé jeune 
homme prit au foyer une branche de sapin tout enflimmée, se leva 
avec une langueur maladive, resta un instant debout au milieu de 
la mare, devenue presque compacte par la réunion de la suieet 
des cendres que l’eau en tombant avait entraînées avec elle; puis, 
nous regardant d'un air hébété, bâilla, étendit les bras et vint à 
nous. Il nous adressa quelques sons gutturaux et inintelligibles 
qui n'appartenaient certes à aucun idiome humain ; mais comme il 
étendait le bras dont il tenait la torche, du côté des autres cham- 
bres, nous comprimes qu'il nous invitait à les visiter; nous le sui- 
vimes. Il nous conduisit vers un corridor long de quatre-vingts pieds 
et large de quatorze, dont nous ne pûmes comprendre la destination. 
Ce corridor était éclairé par quatre fenétres, percées comme des 
meurtrières, dans une plus ou moins grande épaisseur, selon les 
saillies extérieures que faisait le rocher. L'idiot approcha sa torche 
de la porte, et nous montra du bout du doigt, et sansautre éxpli- 
cation que cette syllabe : heu! heu ! qu’il répétait chaque fois qu'il 
voulait indiquer quelque chose, des traits de crayon presque 
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effacés. Nous retrouvames avec peiné la forme des lettres, nous 
pümes lire enfin le nom de Marie-Louise ; la fille des Césars d'AE 
lemagne, qui à cette époque était encore femme d’empereur et 
mère dé roi , avait visité cet ermitage en 1815, et y avait écrit son 
nom, presque effacé do dans l'histoire, comme il l'est sur 
cette porte. ‘#0 à 

- Nous pachiantéisi rvitlur dans là chambre de l’ermite, qui 
Presse la dernièrewpièce de ce bizarre appartement. Son lit de 
bois, sureléqueltétaient posés un matelas et une couverture , sert 
aujourd'hui decouche à la vieille femme, et en face de cette cou- 
che;-quelques brins de paille étendus sur le plancher humide, 
insuffisans pour un cheval dans une écurie, pour un chien dans 


_ une niche, servent de litière à l'idiot. C’est là que ces malheureux 
‘passént leurs j jours, vivant des aumôûnes des curieux qui viennent 


visiter leur étrange demeure. 

- La longueur de la trouée faite dans le roc par l’ermite est de 
trois cent.soixante-cinq pieds : il s’est arrêté à ce chiffre, en mé- 
moire des jours de l'année. La voûte a partout quatorze pieds de 
hauteur. 

LEn revenant par la chambre contiguë à la chapelle, nous des- 
cendimes les dix-huit marches de l'escalier, qui nous conduisit 
au jardin, -où poussent quelques misérables lésumes qu’entretient 
le jeune-homme qui nous servait de guide. Un geste démonstratif, 
accompagné de sa syllabe habituelle, heu! heu ! nous fit tourner 
là tête vers une excavation du rocher : c’est l'entrée d’une fontaine 
d'eau excellente; on l'appelle la Cave de l'ermite. 

Nous avions vu dans tous ses détails cette singulière construc- 
tion. Le temps s'était réclairei pendant que nous la visitions : ce 
quemous avions de mieux à faire était de remonter en voiture et 
de nous mettre en route pour Berne. Nous traversämes la po- 


_terne-etnous nous mîmes en quête de notre guide, très préoccupés 


des premiers symptômes d'une faim qui promettait de devenir 
dévorante. Nous trouvâmes notre elere de Saint-Nicolas assis à 
l'ombre d’un arbre, et ayant devant lui une pierre sur laquelle on 
voyait les débris d’un repas. Le drôle venait de déjeûner merveil- 
leusement, autant que nous en pûmes juger par les os de poulet 
qui-jonchaient la terre autour de lui, et par une gourde qui, 
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posée sans bouchon à côté du parapluie , témoignait assez. qu'elle 
venait de se vider dans un vase plus élastique et d'une‘plus largé 
capacité. Quant à notre homme, il avait les yeux levés’au ciel, et 
disait ses grâces en créature qui sent tout le ca des dons du Créa- 
teur. | | LE AE I DENET. OE 
Cette vue nous creusa horriblement l'entente SFAOC sy 
Nous lui demandâmes s’il n’y aurait pas moyen derse: procurer 
dans les environs quelques articles de consommation danstle genre 
de ceux qu'il venait d’absorber. Il nous fit répéter plüsieurs fois 
notre phrase; puis, enfin, après avoir réfléchi un instant , il nous 
dit avec la tranquille perspicacité qui faisait le fonds de son: carac- 
tère : « — Ah! foui, fous avre faim, ché DANS l'exer- 
cice. » | À | 0e lose # 


Puis il se leva sans répondre ‘autrement à notre question ; ferma 


son couteau, mit sa gourde dans sa poche, ramassa:son: parapluie, 
et s'achemina vers l'endroit où nous attendait notrewvoiture, aussi 
flegmatiquement que s’il n'avait pas à la suite de son estomac Fam 
deux estomacs vides. Log 

Lorsque nous eûmes rejoint notre cocher, nous nous"consul- 
âmes pour régler. nos comptes avec notre guide : il fut décidé 
que nous lui donnerions un thaler (six francs de notre monnaie, 
je crois) pour la demi-journée qu’il nous avait consacrée; je tirai 
donc de ma poche un thaler qne je lui mis dans la main. Notré 
sacristain prit la pièce, la retourna attentivement sur les deux faces, 
en examina l'épaisseur, afin de bien s'assurer qu'elle n’était nitef- 
facée ni rognée, la mit dans sa poche, et tendit de nouveaula 
main. Cette fois je la lui pris avec beaucoup de cordialité, et la lui 
serrant de toutes mes forces, je lui dis dans le meilleur allemand 
que je pus : Gut reis mein freund. Le pauvre diable fit une grimace 
de possédé; et pendant qu'il décollait, à l'aide de sa main gauche, 
les doigts de sa main droite, en murmurant quelques mots que 
nous ne pûmes comprendre, nous remontâmes en voiture. Aubout 
d'un quart de lieue, il nous vint une pensée : ce fut de demander 
à notre cocher s’il avait entendu ce qu'avait dit notre guide. 

— Oui, messieurs, nous répondit:il. 


— Eh bien ? 
— Îla dit qu'un thaler était bien peu de chose pour un homme 


mme e lui, a hote dans un id jour la Don la pluie et 


" À 


‘On devine quelle i impression dut faire un pareil reproche sur des 
hommes rôtis par le soleil, mouillés jusqu'aux os, et mourant d’i- 
nanition. Aussi demeurâmes-nous dans l'insensibilité la plus com- 
plète, seulement la. traduction de ces paroles nous amena tout 
naturellement à demander à notre cocher s’il n° y avait pas une au- 
berge sur la route que nous avions à So pour arriver à Berne. 
Sa réponse fut désespérante. z 

… Deux heures après, ils’arréta, et nous 2 L'AIR si nous Youlions 
visiter le champ de bataille de Laupen. 

— Y at-il une auberge sur le champ de Mille de Laupen ? 

— Non, monsieur, c’est une grande plaine où Rodolphe d’Erlac, 
à la tête du peuple, a vaincu la noblesse, l'an 1359... 

— Très bien; et combien ce lieues encore d'ici à Berne ? 

— Cinq. 

— Un thaler de inkgelé (1), si nous y sommes dans deux 
heures. | | 

Le cocher mit son cheval au galop avec une ardeur que la nuit ne 
put ralentir, et une heure et demie après, du haut de la montagne 
de Bümplitz, nous vimes, éparpillées dans la plaine et brillantes 
comme des vers luisans sur une pelouse, les lumières de la capitale 
du canton bernois. 

Au bout de dix minutes, notre voiture s'arrêta dans la cour de 
l'hôtel du Faucon. | 


ALEXx. Dumas. 


(r) Pourboire; mot à mot, argent pour trinquer. 


(La suite à une prochaine livraison.) 
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. L'auteur d’'Indiana dubhes sous ce être, dans les premiers jours 
davril (4), deux nouveaux volumes. i 

Le Secrétaire intime ; qui forme la plus grande partié de cette publica- 
tion, marque dans la manière de l’auteur un renouvellèment inattendu. 

Nous citons avec plaisir le morceau qui précède ces deux volumes , et 
qui répond avec une modération grave aux inculpations dirigées dépiis 
quelque temps contre l’auteur. 


D’ordinaire il est d’assez mauvais goût d'expliquer au lecteur ce 
qu'on à voulu faire; Si l’idée qui à inspiré un livre n’est pas assez 
claire par elle-même ou n’est pas assez nettement expliquée dans 
lc poème ou le roman qui lui sert d’enveloppe où de symbole, les 
commentaires et les gloses ne servent de rien. Il faut accepter la 
condamnation, si injuste qu’elle puisse être ; il faut se résigner et 
attendre du temps la justice lente, mais inévitable, qui ne manque 
jamais aux pensées vraies. Ce parti, qui, dans le plus grand nom- 
bre des cas, est à coup sûr le plus sage, n’est pourtant pas toujours 
acceptable. Depuis quelques mois les attaques dirigées contre l'au- 
teur de Lélia ont pris un caractère tellement grossier, tellement 


(1) Au bureau de la Revue, et chez Victor Magen , rue Hautefeuille, 10. 
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personnel, qu'une réponse publique est devenue nécessaire: toute- 
fois il faut faire dans ces attaques deux parts bien distinctes : la part 
littéraire, que la discussion peut aborder; la part sociale, qui, n avant 
rien à faire avec le raisonnement, ne peut être lesujet d’une préface. 
‘Ona dit qu'Indiana , Valentine et Lélia étaient trois momens 
d'une même pensée, trois faces diverses d’ une intention unique , 
trois expressions d'une même volonté, et que les deux premiers 
livres demeuraient obséurs ét inexpliqués sans le troisième. Sans 
doute:il y a entre ces trois livres une fraternité incontestable; mais 
cette fraternité intellectuelle n ‘entraîné pas de droit la éolidarié lit- 
téraire. Il se peut donc faire que l'un de ces trois livres vaille beau- 
coup moins que les deux autres, offre moins d'intérêt, soit con- 
- struit sur un plan plus irrégulier, sans que pour cela le blâme et 
l'excommunication doivent envelopper dans un commun anathème 
toute la famille littéraire de l’auteur. 
! Lacharnement ‘inattendu des reproches adressés à Lélia, et la 
rétractation inopmée des éloges si indulgemment prodigués jusque- 
là:ses sœurs aînées , font peu d'honneur à la clairvoyance des cri- 
tiques. Cette colère rétroactive, qu'on y prenne garde, ne va pas 
à moins qu'à proclamer tout haut que les panégyristes se savent 
mauvais gré de leur premier enthousiasme , et qu'ils n'avaient pas 
compris les deux premières pages du plaidoyer avant de lire la troi- 
sième. Si cela est vrai, si les choses se passent dans leur conscience 
ainsi qu'ils le disent, peut-être bien changeront-ils d’avis à la lec- 
turé dela quatrième page ; peut-être bien, dans un avenir très 
prochain, seront-ils réduits à dire naïvement que cette fois-ci en- 
coré ils Se sont trompés, qu'ils ont prononcé trop vite, et qu'une 
réflexion plus patiente leur a révélé des intentions inaperçues. 
L'auteur s’abstiendra d'apprécier publiquement les récrimina- 
tions hostiles dirigées contre lui; mais il croit pouvoir se permettre 
d'expliquer, selon sa conscience, ce qu’ila voulu, ce qu’il a prétendu 
jusqu'ici. Et d'abord il doit déclarer qu'il n’a pas entendu écrire 
un plaidoyer contre la société, contre les institutions qui la régissent, 
contre l'humanité entière, comme on l’a dit récemment. Ces graves 
accusations iraient assez mal à sa taille ; ni son talent, ni sa volonté, 
ni ses espérances ne méritent une pareille accusation. Il sait très 
bien que la majorité estime très haut les institutions dont elle s’ac- 
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commode, et, Dieu merci, l'orgueil et la folie ne l'ont jamais égaré 
au point de lui faire croire qu'il suffisait d' une parole pour ren“ 
verser ce. qui existe. Si les choses qui lui semblent mauvaises 
paraissaient telles au plus grand nombre, la sociétém'aurait pas 
besoin de son conseil pour les détruire et les réformer. :+, & 001 

Indiana et Valentine ne sont pas un pamphlet contre le mariagé; 
mais bien un tableau exact ou infidèle, c’est au lecteur à juger, des 
souffrances morales infligées à une ame délicate et puretparvla. 
brutalité impérieuse et par l'égoïsme poli. Comme le mariage et 
l'amour peuvent très bien exister.en dehors de ces deux conditions, 
la vérité poétique Ga tableau n’a rien à faire avec lesi institutions et 
les passions qui servent à l’encadrer. ë 

Il y a sans nul doute des ames nobles et ééshatiste qui s'accom- 
modent très bien d’une vie uniforme et paisible; etquine souhaitent 
jamais rien au-delà, qui étudient les défauts et les vices qu'elles 
sont appelées à subir pour les corriger et se faire, par un travail 
persévérant, des journées plus sereines et plus douces. Que la paix 
et le bonheur soient avec elles, car ces obscurs dévouemens mé- 
ritent une récompense éclatante. Il y a des passions sincères qui 
marchent à leur but sans arrière-pensée , qui ne prévoient pasla- 
bandon au-delà du plaisir, qui ne rêvent:pas l'indépendance dans 
la possession, qui voient dans l'amour autre chose que la soumis- 
sion et le commandement, qui ne conçoivent'pas le. bonheur sans 
un échange également prodigue et aveugle des deux parts; ces . 
passions-à sont grandes, nobles, poétiques, dignes d’admiration 
et d'enthousiasme. Dans le malheur et l’abaissement, elles :mé- 
ritent encore l'estime et l’amnistie des.ames les plus calmes et les 
plus désintéressées; elles peuvent offrir aux regards du sage un 
spectacle douloureux et déchirant, mais elles n’avilissent pas celui 
qui les endure; elles peuvent défier le mépris et le poète n'a PAS 
à les flétrir. 


Est-ce à dire que leon et la brutalité seront à jamais pro- 
tégés par un privilége inviolable et sacré, et que la poésie n'aura 
pas le droit de les atteindre? Chose singulière! Indiana, tqu'on.a 
donné pour un plaidoyer contre le mariage et l'amour, se résout 
dans une affection pure et sereine, assez sûre d'elle-même pour 
ne cramdre ni la durée, ni le nombre des jours pareils, assez 
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sainteeusérieuse pour demander à Dieu de la bénir assez dévouée 
pour.compter sur l'avenir. L'union ns et wi rar 4 hs 'est-ce 
shab chosé que l'amour dans le mariage? IQ 260 06 ‘h 
uw Dans Valentine ; des idées pareilles: se-relrouvent ‘en résétob: 
Seulemént. le rôle de ces idées st chängé. L’égoisme prudent et 
réfléchi est représenté par la Loi. L’enthousiasme aveugle et l'em- 
portement effréné appañtiénnent à la jeunesse ambitieuse , inex pé- 
rimentée. Le cœur d'une femme peut hésiter long-temps entre ces 
caractères si opposés ; 1l peut prolonger:sa défense et.céder lente- 
ds terrain qüi lui reste. Maispour peu que lan des deux 
rersaires \qui se disputént la proie s'avilisse aux veux de son 
sé slaictoire ne: sera pas long-temps indécise. Tant que la Loi 
_ était représentée par un caractère /pur, si odieux et si glacé qu'il 
fût, le dévoir pouvait sembler auguste, :la lutie était plorieuse ; 
avec l'avilissement de la personne, le mépris et l'oubli du devoir 
commèucenit: “Alors la chute est:inévitable. Quand. Valentine se 
donne à Bénédict, “elle n'a plus à choisir qu'entre Dieu et lui. La 
spoliation à laquelle lle-se résigne lui rend sa liberté; ellen'a 4 rs 
à compter qu'avec élle-même. Sax faiblesse ou sa résistance n’en- 
gage plus l'honneur de personne. Elle s’appartient, elle peut se 
donner. Sa défense, en se prolongeant, ne serait plus qu’un calcul 
d’égoisme où de vanité. En présence des toriiyes endurées pour 
elles. par un amant résigné, ce ne serait plus du os ro ce serait 
de la lâcheté. | STONES D: 

Avant Ja publicitios de AT ces Etinbns pouvaient sembler 
surabondantés. Pérsonne encore n'avait songé à voir au fond de 
deux récits très simples un plaidoyer passionné contre les lois so- 
ciales. Avec Lélia tout a changé de face, Et pourtant il semble que 
les choses auraient dû prendre: un tout autre cours. N'est-ce pas 
enr effet un singulier avocat que celui qui , voulant donner gain de 
cause à l'enthousiasme irréfléchi contre là réalité positive, prend à 
partie l'enthousiasme lui-même, le discute, le décompose, l'inter- 
rogé obstinément pour lui faire avouer sa folie? N'est-ce päs ‘un 
étrangé plaidoyer que celui qui; voulant prouver que l'entraîne- 
mentet:la passion dominent de toute la tête la résignation et le de- 
voir, met le doute au-dessus dé l'entraînement, la négation au-des- 
sus de l'espérance? Qu'il y ait dans le monde où nous vivons des 
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ames assez riches en: expansiohs eten dévouemens a ne pas se 
désabuser au premier coujis des cœurs assez magnifiqu | 
pour ne pas prononcer à la première déception | l'anathème dela 
vieillesse et de l'impuissance, l'auteur ne le nie pas. Qu'il se ren- 
contre parmi les femmes de France des caractères assez: heureux 
ou assez aveugles pour puiser dans chaque nouveau désabusement, 
dans chaque nouvelle trahison, une crédulité plus confiante et plus 
enfantine, l'auteur ne croit pas que ce soit une question." Mais: la 
_ poésie ne-peut-elle franchir les limites de ces félicités paisibles’et 
de ces crédulités persévérantes ? N’a-t-elle pas le droit de prendre 
pour sujet de ses études les exceptions douloureuses ‘qui passent du 
désabusement au désespoir, du désespoir au doute; dudoute à Fi- 
ronie, de l'ironie à la pitié, et de la pitié à la résignation sereine 
et impassible, au dédain religieux et see de tout ce ju n'est. Eu 
Dieu ou la Pensée. | 
L’Espérance , ardente et dévouée en présence même na la Réalité 
qüi la raille et la défie, est une chose grande et digne d’ admiration ; 
mais cen’est que l Espérance, et si la Sagesse n’est pasun vain mot, 
elle a droit d'estimer l'Espérance pour ce + ‘elle vaut, c’est-à-dire 
comme un rêve. | 
. Le bonheur des sens, le Plisirei insoucieux de la veille et du kb 
demain, le triomphe du corps sur lame peut sembler à l’Ironie : 
elle-même, si hautaine et si fière qu'elle soit, un sujet de regrets 
plutôt que de compassion. L’isolement Né et désert de la 
pensée repliée sur elle-même peut donner la sérénité, mais non 
pas le bonheur. En présence des joies auxquelles. elle ne ‘saurait 
descendre, il est permis à la Raison de s’attrister sur l'atinosphère 
inbabitée où elle s’est refugiée. Il n’y a dans cette tristesse rési= 
gnée rien qui ressemble à l'apologie du libertinage. Le sage pent 
envier la courtisane sans cesser d’être le sage. Platon peut être 
jaloux d'Aspasie sans estimer moins haut les PRES de So- 
crate. er: 
Que le Doute né du désabusement admire sans réserve la Pas- 
sion sanctifiée par l'Épreuve et par la douleur, qu'il s'agénouille 
devant l'homme qui a traversé le vice et les tortures qu'il entraîne 
pour s'élever laborieusement à la sérénité du courage et de Ia clair- 
voyance, est-ce à un sujet de scandale? [1 semble que toutes ces 
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idéosi ramenées à leur expression la plus simple et la plus nue, se 
défendent d’elles-mêmes et n'ont pas besoin d’apologie. 


. Que la foi religieuse qui suffit à consoler les ames énergiques 
| attise les feux d’un cœur faible au lieu de les éteindre, et pousse 
au meurtre un prêtre égaré par le jeûne et la veille, est-ce donc 
un si grand étonnement pour la piété de ce temps-ci? Si toutes ces 
explications vont au fond des choses, comme l'auteur incline à le 
penser, il à peine à deviner quelle lumière inattendue Son dernier 
livre a pu jéter sur Indiana et sur Valentine. Si ces trois récits sont 
pour tous Les esprits sérieux ce qu'ils sont pour lui , il ne devine 
pas comment la peinture des mœurs domestiques, qui avait semblé 
juste , comment le détail des combats intérieurs d’une femme hési- 
tant long-temps entre le devoir ét la passion, qui avait semblé 
fidèle, peut cesser tout à coup d'avoir les mérites qu’on lui attri- 
buait d’abord, lorsqu'il prend fantaisie à la Pensée d'attaquer P'En- 
thousiasme après avoir attaqué l'Époisme et la Brutalité. 


L auteur voit aujourd'} hui sans découragement et sans colène les 
récriminations de la critique. Quoiqu’ il n'ait pas la prétention de 
moraliser son siècle , il comprend très bien qu'on ne peut impuné- 
ment effleurer même par-la poésie les questions qui intéressent 
Ik bumantté tout entière. Il a vécu , il ne s'étonne pas de rencontrer 
sur sa route les vanités furieuses qui se croient insultées , les vices 
prudens et hypocrites -qui se croient démasqués, les doiurs Si- 
lencieuses et lâches qui n'osent s'avouer. [sait très bien qu'on ne 
peut toucher au feu sans se brûler les doigts. 


ILn'ignore pas qu’il y a dans la littérature purement humaine , 
qui prend le cœur avec ses extases et ses tortures pour sujet per- 
manent de ses études et de-ses inspirations, quelque chose d’aus- 
tère et d’impitoyable qui doit blesser au vif les ames vulgaires dra- 
pées dans le mensonge et la pruderie. Ces ames-là sont volontiers 
indulgentes pour le poète qui, dans son respect pour l'homme, 
s’abstient d'y toucher. Elles étourdissent de leur bruyante fanfare 

celui qui préfère aux peintures de la conscience la description des 
costumes et des paysages. Elles couronnent glorieusement celui qui 
les amuse de ses récits sans les troubler dans leurs plaisirs. Elles 


placent comme un demi-dieu.sur, un piédestal celui qui les laisse 
8. 
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vivre à leur aise, et qui ne va pas fouiller au food de ns: mémoires 


pour remuer la fange qu’elles y ont amassée. lo inde bros 
Sans doute, en éliminant l'homme tout FRE nine de 
l'imagination , la poésie est d’une pratique plus ficile et les au 
sible. Sans doute les amitiés. sont plus durables, les admiration 
plus complaisantes pour « celui qui sait donner à ses récits un rat 
ière tellement impersonnel et désintéressé, que pas un ne se re- 


connaisse dans le portrait de ses acteurs. Mais l'auteur s'est depuis 


long-temps résolu à ne jamais peindre que I les spectacles qui ont 


éveillé ses sympathies. Il laisse aux plumes plus heureuses ou. plus 
habiles le domaine de l'histoire. Il craindrait de: s égarer. dans ce 


hardi pélerinage au travers des siècles passés ; il s’en tient à ce qu'il 


a vu, aux émotions dont il a été le témoin, aux douleurs et aux. es- 
pérances qu'il a pu comprendre; il n'essaiera pas de réchauffer les 
cœurs qui battaient sous les armures aujourd’hui. rouillées. Il se 
sent trop inhabile pour une tâche si périlleuse. “is 

Il ne se révoltera pas contre ceux qui prennent la vieautrement 

que lüi, qui s ‘arrangent de la réalité sans la blämer, qui ne per- 
mettent pas à leurs désirs de s “élancer au-delà du présent, nià leurs 
souvenirs de reculer dans un passé désormais impossible. Il n° à pas 
la prétention, Dieu merci, de se mettre à là tête d’une réaction lit- 
téraire. Ce qu "il fait, il le fait pour son compte, sans imposer son 
exemple ou donner ses livres pour des leçons. Il ne s’est guère en- 
quis jusqu'ici des systèmes ou des principes qui dominent l’art et 
la poésie de son temps. Ce qu’il admire, il Fadmire naïvement sans 
se demander pourquoi. Ce qui lui répugne, il s’en abstient plutôt 
qu'il ne le blâme. Il n’est pas dé ceux qui trouvent au fond de tous 
leurs sentimens trois ou quatre idées très plausibles dont ils dé- 
duisent complaisamment avec une érudition splendide les FRE 
avérées. 

C'est pourquoi ses livres, quelle que soit la destinée qui les at- 
tend, pourront exciter des sympathies ou des répugnances, comme 
tous les poèmes obscurs ou inachevés; mais ils ne seront Jamais di- 
gnes de la haine-ou de la discussion, car il ne plaidera j jamais au 
profit d’un système, Il est de ceux pour qui sentir vaut mieux Fe 
savoir . Il peut avoir tort, mais du moins il est sincère: 


15 mars 1834 


sil 
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Rat 4; 


31 mars 1834. 


| Ladoption de la loi contre les associations change complètement la si- 
| - tuation du gouvérnement ét du ministère. Dans un temps passablement 
agité, M. Périer avait déclaré que la charte et les lois existantes lui sem- 
blaient devoir suffire à maintenir l’ordre en France, et il avait basé le 
| principe desson administration sur la légalité. M. Viennet n’avait pas en- 
| core découvert , en ce temps-là, que la légalité nous tue, et ses amis 
n'avaient pas imaginé que rien n’ést plus à redouter pour un pouvoir 
qu’un pays dont la surface est parfaitement tranquille. La marche du mi- 
nistère de M. Périer était bien tracée. Combattre avec énergie tous les 
ennemis de l'ordre établi, éluder, retarder les promesses de la révolution, 
se servir de tous les moyens dilatoires que lui fournissaient les quarante 
mille lois de la république, de la monarchie et de l’empire, pour lutter con- 
tre l’extension donnée à la charte; en un mot, retenir, retenir sans cesse, 
mais par les voies légales seulement, et ne se mettre jamais dans la posi- 
tion d’être accusé d’avoir changé les conditions de gouvernement établies 
en 1850. Le ministère qui a succédé à M. Périer, et qui se faisait gloire, 
ostensiblement du moins, d’avoir adopté les mêmes principes , après s’en 
être écarté peu à peu, mais d’une manière encore timide , par quelques 
mesures de police et d'administration, et par la présentation de la loi des 
crieurs, viént de s'engager avec éclat dans une autre voie. La loi contre 
les associations équivaut à une déclaration nouvelle de principes, et la 
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longue discussion qu’elle vient de souteyér he laisse aucun doute à cet 
égard. s | FT 
Le ministère s’est engagé, tte sans le vos dans ET 
sion, où poussé avec vigueur par $es adversaires, gêné personnellement 
par la fausse position de deux de ses membres, il a déchiré, , ave dépit et 
par humeur, les derniers voiles dont jusqu’à ce jour il avai em 
sa pensée. La marche de cette discussion est vraiment curieuse, n ce 
révèle combien un ministère est vacillant ét embarrassé, quand il n’a pas 
des convictions profondes pour le diriger et le contenir au besoin. Ainsi 
on a vu le ministère commencer par poser en principe que la loi était néces- 
saire, fondant cette nécessité sur l’organisation des sociétés secrètes dont il 
faisait un terrible tableau; puis atténuer cette nécessité, en déclarant que 
cette loi ne serait que temporaire , en assurant qu'il ne prétendait pas par 
là porter atteinte au droit de s’associer qui est imprescriptible, et la base 
même de la société. Ces prémisses posées, le ministère, croyant avoir tout 
fait, sûr de sa majorité, laissait sans inquiétude Ja discussion se dévelop- 
per, comptant bien faire adopter la loi sans avoir à s’expliquer davantage, 
et sans se voir forcé de sacrifier publiquement quelques-uns des principes 
libéraux qu’il a posés. Mais alors sont venues les attaques personnelles 
contre les deux membres du ministère qui ont fait jadis partie des asso- 
cations, et les amendemens que le ministère n’avait pas prévus, mais 
DR il aurait dû s’attendre. A chaque amendement nouveau, il a fallu 
s'expliquer encore, et d'explication en explication, d’amendement. en 
amendement, le ministère s’est trouvé, à la fin de la discussion, avoir renié 
et repoussé tous les principes qu’il avait arborés en proposant sa loi. 

Cette discussion est assez importante pour qu’on trouve encore qucqne 
intérêt à revenir sur toutes ses phases successives. 

MM. Barthe et d’Argout, les auteurs véritables , M. Barthe surtout, le” 
promoteur de la-loi, sont venus les premiers à la tribune démontrer la 
nécessité d’un système de répression violente contre les associations. 
M. Barthe, qui connaît assez bien la nature et la vie intérieure des sociétés 
secrèles, s’est servi ensuite de ses anciens souvenirs pour peindre Ja société 
des Droits de l’homme. A son tour, M. Guizot, esprit fin et habile ,. qui 
n'avait pas approuvé cette loi dans le cabinet, dit-on, est venu se ‘justifier, 
d'abord, d'avoir pris part à des associations arf sous la restauration, 
el ALES enfreint, même sous le gouvernement actuel, alors qu’il était 
ministre, l’article 294 du code, que le ministère trouve aujourd’hui insuf- 
fisant. Il a bien fallu accuser l’opposition d’être la cause de ce dégoût 
qu’éprouvent aujourd’ hui les ministres pour la liberté, mais on promettait 
en même temps que ce dégoût cesserait dès que l’opposition serait modérée 


» REVUE. —- CHRONIQUE. : . M9 


mnable, dès qu’elle aurait renoncé à vouloir renverser les: minis- 

tres, el un mot, quand elle aurait. cessé d’être opposition. La loi n’était 
done que s suspensive, elle reconnaissait implicitement le droit de. s’asso- 
cier,. elle se’ bornait seulement à l’atermoyer, car la nécessité le voulait 
ainsi. C’ était une loi de nécessité et non pas une loi de principes. 

M. Berryer, qui vint combattre le ministre , ne nia pas qu’une loi contre. 
les sociélés secrète ne fût Phedsaairere “il déclara, avec sa franchise ordi- 
naire, que tout homme qui ne veut pas faire de Popposition une bataille, 
n’hésiterait pas à fournir des armes légales au pouvoir contre ces gouver- 
nemens créés en dehors du gouvernement, ainsi qu’il nomme les sociétés 
populaires ; mais il-s’éleva contre les réticences des ministres , qui avaient 
un but qu” ils n’avouaient-pas ; il demande qu’on mit des limites à Parbi- 
traire que la loi antorisait, et insista surtout pour que la nature des asso- 

ciations contre lesquelles on allait s’armer fût déterminée à l'avance. Il 
fallait bien répondre à M. Berryer. M. de Rémusat, homme spirituel et 

entendu , , Qui a joué, ainsi que M. Guizot , un rôle bien actif dans la so- 
ciété Aide-toi , le ciel Ÿ aidera, ‘vint le lendemain déclarer à-la tribune. que 

le droit. d’association n’est pas dans lé droit commun. C’est, dit-il, une 
théorie que quelques écrivains défendent, mais qu’on peut suspendre sans 
blesser les sympathies nationales. Ainsi, quand M. de Rémusat fondait 
-des. comités. dans les départemens, pour la société Aide-toi; quand il 

comptait parmi ses fondateurs et ses membres les plus fervens, quand il 

violait sciemment la loi, ce n’était pas, comme ses collègues, pour user 
- d’un droit qu’il regardait comme imprescriptible, et: que, par. Consé- 
quent ; dans sa conscience, la loi ne pouvait lui enlever, mais pour se 
livrer à une vaine théorie, , poar se passer la fantaisie d'essayer d’une 
nouvelle doctrine. On conviendra que c'était bien mal commencer son 
apprentissage de législateur , et que ce début présageait peu de fixité dans 
les principes-de homme politique. ; 

: Le ministère se trouvait déjà entraîné bien loin de son point de départ 
par le discours de M. de Rémusat, qui reçoit, comme on sait, ses confi- 
dences les plus’ intimes; mais l'amendement proposé par M. Bérenger 
lobligea de s’avancer encore davantage sur le nouveau terrain où.il s'était 
engagé, et à sortir de plus en plus de l'esprit de légalité qu’il a négligé de. 
recueillir dans l'héritage du 45 mars. 

Par son amendement, M. Bérenger voulait d’abord qu’on reconnût en 
principe le droit de s’associer; les autres dispositions de Pamendement 
réglaient seulement cette faculté. Pressé, poussé de la sorte, par un 
homme doux et modéré, par un député qui vote ordinairement avec le 
pouvoir; le ministère se décida alors à brûler see vaisseaux. M. de Bro- 
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glie voulut bien reconnaître le droit; “mais en affichant ites 
mépris pour ! ces droits qui ne sont que des rs para pie 
M.Barthe , le moins innocent des ministres ‘en mati 
plus Join; il déclarazque le droit n'existait pas, ris 

tionné dans la charte, et le ministre duscommierce 
esprit à prouver. que:la restauration étant tombée parce 
fért des associations politiques , il était du droit et du de 


ment d’émpêcher toute-association. -Un'autre amendement Péentiis ; 


celui de M. Bérenger, força le ministère à déclarer qu’il v oùlait non-sen- 
lemént ävoir sous sa main les associations politiques’: mais les associations 
littéraires, religieuses, industrielles: Un troisième ou quatrième amende: 
ment limitait la duvééde la loi; pour le repousser, il fallut bien ‘déclarer 
en outre qu'on avait dessein de supprimer à jamais le droit de s’ associer ? 
enfin, M. Persil termina cette longue comédie én faisant ‘savoir à la 
chambre que les sociétés pour la fondation des journaux séraient« ralemiént 
atteintes par la loi nouvelle. TL paraît que la liberté de la prestéirobl aies 
qu’une théorie, et non un’ principe dans’le gouvernement. représentatif 
tel qu’on nous le fait aujourd’hui. Cent cinquante-quatre boules noires 
ont protesté contre cette loi qui D ae au ep nécessités aux” 
quelles il se soustraira difficilement. À hneenye éSE 488 cd 


M: Barthe et M. d’Argout, qui étaient sortis ui peu froissés de cette 


discussion ; ont eu à lutter, pendant quelques j jours, contre une petite in 


trigue ministérielle qui tendait à les’ séparer du cabinet: M#Barthe sur= 
tout était complètement sactifié par ses collègués , qui se'plaignaient de 


l'embarras que leur causait à la chambre sa qualité d’ancien carbonaro!, 
dont cherche vainement à se débarrasser M. le garde-des-sceaux. L'affaire 
s’est arrangée cependant, grace à de hautes rainentess et maintenant le 
k 1 af aegasttameunr: 
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ministère est plus uni que jamais! 
On parle cependant de la retraite de M: le es de. Hip c’est 


M. de Broglie lui-même qui la! sollicite, dit-on. Le découragement: qui 


perce dans tous les discours du ministre desaffaires étrangères, nous au- 
torise à regarder ces bruits comme fondés. Il serait-question delle rem: 
placer par M. de Sainte-Aulaire; celui-ci serait remplacé à Wiennetpar 
M. de Rayneval, qui a déjà occupé ce poste diplomatique sous M. de Poli- 
gnac. La nomination de M. de Sainte-Aulaire aux affaires étrangères 
indiquerait presque le successeur qui serait donné à M. de Talleyrand , 
dont l'esprit et le corps sont, dit-on, très affaiblis en ce moment. 

Lord Durham réussit peu à Paris. On le trouve trop froid, trop: fier ; j 
trop dandy; on va même jusqu’à lui reprocher la belle figure qu’il apporté 
avec tant de confiance dans les salons, et on entend dire aux äns qu'il a 
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‘troples-formes d’un grand seigneur pour un wigh, tandis que les autres re- 
telle dis lord de sonrang, ils’ humanisetrop facilement avec 
VParistocratie de juillet. La mission de lord Durham est’ d’ailleurs très déli- 
cate. 1 vient se plaindre du manque de témoignages de bienveillance que 
le ministère anglais éprouvée depuis quelque temps de la part de la France, 
‘qüiné le favorise ni dans sa loi de douanes, ni-dans ses négociations diplo- 
fatiques. Le ministère anglais voudrait bien porter au parlement une solu- 
tion favorable touchant les affaires de Portugal et d'Orient, et il voit avec 
pee le Re français mollir dans cette dernière question, et 

toutes s0: és de concessions à la Russie dans l'espoir d’amener l’em- 
à une alliance. Or l'existence: du’ ministère de lord Grey 
pourrait être compromise par ces ‘deux questions, et sa chûte rendrait la 


situation ‘de la France bien difficile, en admettant, comme nous l’es- 


7 pérons éncore, que le gouvernement de juillet n’est pas décidé à s'unir 
5 intention ét de fait aux'souverains de la Sainte-Alliance. Hi 
“Les invitations : ne lui manquent pas toutefois, et le Correspondant 
de Hambourg, qui n’admet pas dans ses colonnes un seul article qui ne lui 
soit envoyé officiellement par les représentanis de Ja confédération , enga- 
geait dernièrement’ le gouvérnement français à livrer les membres des 
associations à dés commissions militaires. C'était là, ajoutait le Corres- 
pondant, lemoyen le plus sûr de se rapprocher de la Sainte-Allianice, 
et d’inspirer de la confiance aux souverains. La confiance du pays vau- 
drait mieux , ce nous semble , et elle coñûterait moins cher assurément. 
_ Ces éd: semaines toit els à se gendarmer contre les associa- 
tions, et à forger des armes contre elles, ont semblé protester, par leur 
sérénité, Contre ce qui passait à la chambre. Les bals et les concerts ont 
rempli les derniers jours de Fhiver qui a été terminé par la brillante pro- 
menade de Longchamps. On a remarqué, non pas comme une singularité, 
mais comme unfaittout naturel à notre époque, que le milieu de la chaus- 
sée, gardé autrefois pour les princes et les ambassadeurs, était -unique- 
ment occupé par de riches banquiers et des notabilités de l'aristocratie : 
nouvelle: On a surtout admiré la voiture à glaces et les quatre chevaux 
de M: “Aguado, les livrées blanches et brunes des. deux voilures de 
M. Schikler, celles de M. Stacpoole, le phaéton de M. Machado, suivi de 
deux piqueurs montés sur des chevaux exquis, la calèche de M. Demidoff, 
et le magnifique coupé, ainsi que les livrées d’un de nos plus brillans lit- 
térateurs qui à fait sortir, un beau matin, toutes ces magnificences de sa 
plume. C’est une curieuse époque que celle des journaux à deux sous et 
des carrosses des gens de lettres ! 
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M. Ph. Damiron a publié ces jours derniers la seconde partie de:son 
Cours de philosophie. Ce nouveau volume, qui fait suite à la Psycologie, 
comprend la Morale. Par son Histoire de la philosophie française au XIXe 
siècle, l’auteur avait pris une belle place parmi les, éoriains de ApRAFRPS. 
Sa Morale contient des vues ingénieuses sur les devoirs si Caux 
tiques exprimés dans un style élégant, s sobre, et qui rappelle à. 
egards les allures de notre langue au x VII® siècle. Nous reparlerons de. ce 
livre, et nous tâcherons d'appeler l’attention sur toutes OH qi 
résout et sur toutes celles qu’il soulève. : retras AE dans 
— L'espace nous manque aujourd’hui pour pal avec: fran 
des deux nouveaux volumes publiés par M. Victor Hugo,. sous le titre 
de Littérature et philosophie mélées qui résument, comme il le dit,.ses 
opinions littéraires et politiques depuis 4849 jusqu’à 1854. C’est un. de 
dont il ne faut pas parler trop à la hâte, car il exprime nettement. trois 
volontés assez sérieuses pour qu on les discute avec réflexion. La préface 
ne prétend à rien moins qu'à fonder une théorie: générale de l'art; le 
Journal d'un Jacobite veut offrir aux critiques de ce temps-ci un modèle 
d’analyse poétique et littéraire; et enfin le Journal. d'un: révolution- 
naire de 1850 contient, dans l’espace.de huit mois, une série: de pensées 
sur l’ordre social et l’ordre politique qui sans doute seront un jour déve- 
loppés par l’auteur à la tribune. Nous examinerons séparément chaçun de 
ces ordres d’idées. | 


LIVRES ALLEMANDS. 


GüL U BULBUL ( LA ROSE ET LE ROSSIGNOL). À 

Poème traduit du turc, de Fasli, par M: J. de Hammer... "| 

C’est une œuvre de science et de générosité. En 1852, l'académie de 
Berlin décerna à M. de Hammer un prix de cent ducats pour. son mémoire 
sur le Mode d'administration provinciale des Arabes au temps des 
califes (1), et M. de Hammer a employé.les cent ducatstet quelque chose 
de plus à publier un de ces livres dont les libraires se chargent difficile- 
ment. L’illustre orientaliste a lni-même, dans l'intérêt de Ja science qu'il 


(r) Cet ouvrage qui a droit à l'intérêt des savans, comme tout ce qui porteile 
nom de M. de Hämmer, est sous presse et paraitra dans peu de temps. … 
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cultive avec:tant de succès, fait fondre les types nécessaires , el surveillé 
l'impression de ce texte turc qui ne demandait pas moins qu’un œil aussi 
bien exercé que le sien pour faire dignement son entrée parmi nous. 
Quant aux motifs qui ont déterminé M. de Hammer à publier le poème 
* préférence à en autre, il va nous les donner dans sa pré- 
€ . sites inétiséiigiises, allemandes et phslladéttiscs reprodui- 
sent annuellement, dit-il, les ouvrages arabes et persans , mais les livres 
turcs ne s’impriment qu’à Constantinople. Malgré nos relations fréquentes 
avec le Levantysmalgré le voisinage immédiat de l'Autriche, de la Russie, 
l'empire ottoman, nous n’avons encore vu paraitre chez nous que 
des grammaires et des dictionnaires turcs, rien d’autre, si ce n’est la 
chronique de Féssaji, imprimée à Vienne, il y a cinquante ans. Il est 
vrai cependant que nous n’avons pas manqué de livres turcs, grace 
à l’activité des presses de Constantinople, qui, pendant les dernières 
années, nous ont fourni assez d'ouvrages sur la grammaire, la géographie, 
la jurisprudence, le dogme, la médecine, Pétat militaire, les mathéma- 
tiques et, histoire. 
Aus Mais parmi cette grande quantité de productions de tout genre, on 
ne compte point d'ouvrage de poésie, car les glossaires rimés: arabes et 
persans ne sont qué-des formules pour aider à la mémoire des maîtres et 
des enfans, et à part Le Printemps de Mesrur et le Divan de BakI, nous 
nesavons presque rien de la poésie turque, tandis que nos orientalistes 
ont étudié avec soin non-seulement Saadi et Hasif, mais encore les anciens 
livres persans, et traduit, interprété, commenté les. sept poèmes de 
Kaaba et les autres poèmes arabes. 

« Parmi les cinquante épopées romantiques que ele la littérature 
ottomane , les plus célèbres sont : Chosnew et Schirin, que Scneicur a 
imités du grand poète persan Nisan1; Jusuf et Suleicha , imités aussi du 
persan par Hampr; Lamii, Wamik et Asra ; Weise et Ramin , Selman et 
Absal , traduits des anciens poètes persans ; enfin Medschun ; l'Amour du 
papillon, et d’autres poèmes encore , en partie traduits, en partie imités 
des anciens poètes persans. | 

« Mais entre toutes ces œuvres de poésie, aucune ne réunit, comme 
la Rose et le Rossignol de Fasli, le mérite de Poriginalité, de l'élégance 
et de la concision. Qui n’a pas entendu parler de ce beau mythe des Per- 
ses sur l’amour du rossignol et de la rose ? Qui de nous n’en a pas re- 
trouvé l’idée dans maint ouvrage oriental ? Mais qui a jamais.lu l’histoire 
complète de cet amour avec tous ses développemens et tous les person- 
nages qui le traversent? On a publié, il y a quelques années, à Saint- 
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Pétersbourg , une faible notice en langue arménienne , qui fat traduite & 


Paris par M. Le Vaillant de Florival , professeur d’arménien à l’écoledes 


langues: orientales : ; mais, ni l'éditeur de: SAR ai le traduc- 
teur français, n’ont connu la source première de cet ouvrage, » 

- M. de Hrbrbet termine cette longue et curieuse préf: 
cité que quelques fragmens, par une biographie du poète Fasli, qui com- 
mença sa carrière poétique en 450, devint secrétaire du divan! ét ter- 


mina en 1569, deux ans avant sa mort , son épopée de la Rose et du Ros- 


signol. : rec SO as 

Le poème s’ouvre par les louanges de Dieu et de fahohit® C’est de 
l’ode et de l’élégie. Le poète accuse ses fautes et en demande pardon au 
ciel; il dépeint lés illusions qui Pont trompé, le monde qui l’a séduit pour 
le laisser ensuite dans les tristesses de cœur. Il implore le secours du pro- 
phète ; puis arrive l'épopée qu’il entreprend; et la description: dela rose 
qui en est l’héroïne. La rose est la beauté par excellence, la: douceur et 
là grâce; le printemps lui sert de maître ; les autres fleurs l'entourent 
avec respect, et sont fières d’être ses compagnes ; le matin lui présente un 
miroir de rosée dans lequel elle se contemple avec orgueil: Le rossignol 
entend parler de cette merveilleuse beauté et en devient amoureux. Alors 
nuit et jour il se plaint, nuit et jour il l'appelle; il erre de tous côtés et 
ne la trouve pas; il revient triste dans les bois et y fait entendre de dou- 
loureux gémissemens. Enfin un fleuve lui indique le ‘chemin de la ville 
où demeure cette belle rose. Le rossignol accourt, et quand il a vu celle 
qu’il ne faisait encore que rêver, son amour été , et ses plaintes de- 
viennent plus amères. Sans cesse il voltige autour d’elle , sans cesse il 
implore sa pitié. Il s'adresse aux bois , au vent, à la lune; puis, quand il 
voit que ni le soleil ni la lune n’adoucissent-ses peines ; il se tourne vers 
Dieu et le supplie par la beauté de sa bien-aimée, par la clarté des étoiles 
et la magnificence du jour, par Adamet Nôë, par Jésus et Marie ; il le 
supplie d’avoir compassion de lui, et de lui rendre le repos. 

Cependant la rose a entendu les chants d’amour du rossignol , ‘et quoi- 
qu’elle en soit flattée intérieurement, elle le traite avec tout l’orgueil aris- 
tocratique d’une noble princesse, et toute la fierté dédaigneusé d’une 
belle femme. Pour comble de malheur, le narcisse est devenu l’ennemi 
du pauvre rossignol ; il le calomnie auprès de l’épine; l’épine en fait son 
rapport à la rose ; et celle-ci, dans un prernier mouvement de colère , 
demande au Shah du printemps l’incarcération de cet insolent amoureux, 
et deux jours après le rossignol est mis en cage pour PRET sel et 
se désespérer tout à son aise. 

Bientôt de graves évènemens viennent distraire de cette “histoire les 
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Fins: la ville; la guerre éclate, et pendant les longues anxiétés qu’elle 
traîn > à sa suite, là rose: fait de sérieuses réflexions ; : elle songe à l'amour 
sé-profond et à la constance si mal récompensée de son rossignol. Elle 
forme ‘de lui, et apprend qu’il est. dangereusenient malade. Elle lui 
envoie-un de ses amis, le 2éphir, pour le consoler, et tout ce que le zéphir 
raconte des longues souffrances et de la dure captivité du rossignol la 
touche jusqu'aux larmes. Elle veut ‘aller le voir elle-même ; elle arrive, 

et son amant pense mourir de joie en l’apercevant. Enfin elle l'aime ; elle 
demande qu’il soit remis en liberté, et l'épouse. Les noces se font otie 
manière splendide. Le cyprès est chargé de couvrir le sol d’un tapis vert; 
la tulipe doit fournir lé vin le farcissé présente la coupe aux convives, 
tandis que le lis: avec.son és monte la garde à la porte de la salle. Alors 
viennent. és jeux et les danses , avec les chants de joie et les casta- 
gnettes. La rose cherche le souffle du rossignol; le rossignol répose sa 
tête sur le séin de sa bién-aimée. Puis après cette nuit d'amour et de 
félicité , la rose pâlit, ‘chancelle, se défeuille et meurt. 

Telle est cette épopée variéé, pittoresque, intéressante, chargée de 
couleurs , ‘riché d'images, celte épopée qui à bien de quoi exercer Pesprit 
des smérphaiés: et des commentateurs , et que l’on peut lire aussi comme 
un roman d'amour transporté “hors du terrain habituel , et conduit par 
d’autres personnages. | 

M. de Hammer nous dit que sa traduction est littérale et fidèle, et, 
comme il n’ést pas en mon pouvoir de la vérifier, je le crois volontiers 
sur parole. Le savant philologue à d’ailleurs fait dans sa vie assez d’autres 
choses pe difficiles et Fi sur prenantes, pour qu’on ne lui conteste pas 
done ie | 


PE Lt ZW ISCHEN GOETHE UND ZELTER nas dite 
ENTRE GOETHE ET ZELTER DE 1796 A 1852). 


On ävait annoncé depuis long-temps cette correspondance. On savait 
que Goëthe lui-même y attachait une grande importance ; car, plusieurs 
annéés avant sa mort , il avait pris soin: de la recuéillir, de la faire copier 
et de la mettre en ordre. C'était pour tous les hommes lettrés de lAlle- 
magne un Curieux sujet de conjectures que ces lettres échangées entre le 
poète de Weimar et le directeur ‘de l’académie de chant de Berlin; ces 
lettres de l’homme quitrônait comme um roi, et du pauvre manœuvre 
qui, par un instinct naturel, et à force de travail et de patience, s'était 
élevé aû rang d’arliste , Sans césser d’être maçon. Puis le libraire a payé 
très cher le-manuscrit, puis les trois premiers volumes ont paru, et l’es- 
pôif du public à été, on peut le dire, presque totalement trompé. 
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Ce que l’on pouvait attendre de cette longue correspondance entre deux 
hommes également dévoués à l’art, à la poésie, c’étaient ou de-belles-etsa- 
vantes théories, comme Goëthe nous en a donné ailleurs y où des cri- 
tiques profondes, ou un échange de plans d'ouvrages, d’aperçus nouveaux, 
tantôt sur le théâtre , Sur la musique, sur le roman ou l’opéra. Oubien, 
ce que l’on eût peut-être encore préféré ; c’était devoir Goëthe sortir. enfin 
de cette attitude posée et solennelle qu’il garde même dans sa correspon- 
dance avec Schiller; © ’était de le voir librement s’épancher, de pénétrer ; 
dans les replis de son ame, dans les habitudes de sa vie. C’était de. pou- 
voir ainsi étudier l’homme , après avoir étudié le poète, et de: ‘trouver au 
fond de son cœur les premières souffrancés de Werther, lidée créatrice 
de Faust. | “LÉ ru Rébetéd 

Mais non, c’est toujours le grave et majestueux Goëthe, toujours de 
ministre de Weimar, toujours l’auteur d’Iphigénie, l'homme solennel qui. 
tient cachée son émotion, et domine son laissez-aller. ‘Zelter est pour lui. 
un correspondant actif et PT qui lui rend compte des nouvelles pièces que 
l’on joue à Berlin, des nouveaux acteurs qui paraissent, des réunions'de 
l’Académie de chant et des chroniques littéraires, et Goëthe reçoit ces. 
lettres avec la dignité et le sourire de bienveillance d’un grand (pers 
à qui un employé subalterne adresse un rapport. 

Zelter, avec son caractère enthousiaste, s’extasie sur tout ce que Goëthe 
fait paraître , et Goëthe le loue de la rectitude de son jugement. | 

Après cela, il se trouve dans ces lettres des détails si fastidieux, de 
longues pages si niaises, que par respect pour les deux célèbres corres- 
pondans, si ce n’est pour le public, l’éditeur aurait dû les élaguer. C’est. 
ainsi que Zelter envoie à Goëthe un panier de betteraves, et il faut que 
dans cinq ou six lettres successives, nous apprenions comment ces bette- 
raves étaient emballées, quel soin en a pris là férñme 18 Zelter à qui on 
les a confiées, et ce quel jour elles sont arrivées à leur destination. 
Une autre fois, même histoire pour un paquet de tabac. Plus loin c’est 
Goëthe qui envoie une bague à son ami, et le lecteur doït apprendre: pa- 
tiemment d’où vient la pierre de cette bague, quel est l’orfèvre qui la 
grave, pourquoi il.y travaille avec tant de lenteur, et par quel courrier 
elle partira. 

Pendant ce temps, la science et la littérature allemande prennent un 
nouveau développement. Schlegel, Tieck, Novalis, Werner, Gôrres, 
J. Paul, Schelling, s'élèvent aux sommités de la poésie et de la philosophie, 
et à peine si l’on nous en dit un mot. Pendant ce temps la guerre éclate. 
en Allemagne; la Saxe est envahie, la Prusse est envahie; l’aigle de Na- 
poléon étend ses ailes sur Berlin, et nous ne savons rien de tout cela, 


Se PP 
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| sinon que Zelter, à l’arrivée des Français, a-été nommé membre du comité 


d'administration de la ville. 

Il y a cependant dans cette Correspondance de Goëthe des morceaux 
admirables ; parfois ce n’est qu’une phrase, un mot, mais ce mot a toute 
la profondeur du génie. Quand le grand poète veut hi céder à son en- 
traînement et aborder une question d'art, ses paroles brèves, claires, 
énergiques, sont lancées comme un rayon lumineux fans les derniers dé- 
tours de cette question. 

Il y a aussi, apr tout ce que Zelter écrit, nombre de pages spirituelles, 

pittoresques. s. Je citerai, entr” autres, le récit de son voyage à 
Vienne, chez les Dnobntec. eten Hollande. Ce qu’il dit des acteurs 


célèbres de son temps, Iffland, Wolff, Devrient, M° Stich. (aujourd’hui 


Me Crelinger ), M. Grunbaum, est très curieux à lire, mais aussi très long. 


_swAprès.tout, je crois que cette Correspondance de Zelter et de Goëthe, 


resserrée en deux volumes par un homme de tact et d’esprit, offrirait une 
lecture instructive et intéressante, mais délayée en six in-8°, comme 
l'éditeur nous l’annonce , je doute fort qu’elle obtienne an grand succès. 
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Nous étions à Venise. Le froid et la pluie avaient chassé les pro- 
meneurs et les masques de la place et des quais. La nuit était som- 


“bre et silencieuse. On n entendait au loin que la voix monotone de 


l'Adriatique se brisant sur les ilots, et de temps en temps les cris 
des hommes de quart de-la a frégate qui garde l'entrée de la Giudecca 
s’entrecroisant avec les réponses de la goëlette de surveillance. 
C'était un beau soir de carnaval dans l’intérieur des palais et des 
théâtres; mais au dehors tout était morne, et les réverbères se re- 
flétaient sur les dalles humides, où retentissait de loin en loin 
le pas précipité d’un masque attardé, enveloppé dans son manteau. 

Nous étions tous deux seuls dans une des salles de l’ancien pa- 


lais Nasi, situé sur le quai des Esclavons , et converti aujourd’hui 


en auberge, la meilleure de Venise. Quelques bougies éparses sur 

les tables et la lueur du foyer éclairaient faiblement cette pièce 

immense ; et l’oscillation de la flamme semblait faire mouvoir les 

divinités allésoriques peintes à fresque sur le plafond. Juliette 
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était souffrante, elle avait refusé de sortir. Étendue sur. un sofa 
et roulée à demi dans son manteau d’hermine, elle semblait plon- 
gée dans un léger sommeil , et je marchais sans bruit sur le tapis 
en fumant des cigarettes de Serraglio. ; | 
Nous connaissons, dans mon pays, un certain état de lime qui 
est, je crois, particulier aux Espagnols. C’est une sorte de iquiée 
tude grave qui n'exclut pas, comme chez les peuples tudesques, et 
dans les cafés d'Orient , le travail de la pensée. Notre ifitelligence 
ne s’engourdit pas durant cesextases où l’on nous voit plongés. Lors- 
que nous marchons méthodiquement, en fumant nos cigares, pen- 
dant des heures entières, sur le même carré de mosaïque sans nous 
en écarter d'une ligne, c 'est alors que s'opère le plus facilement 
chez nous ce que l’on pourrait appeler la digestion de l'esprit ; les 
grandes résolutions se forment en de semblables momens, et les 
passions soulevées s’apaisent.pour enfanter des actions énergi- 
ques. Jamais un Espagnol n’est plus calme que lorsqu'il couve 
quelque projet ou sinistre ou sublime. Quant à moi, je digérais 
alors mon projet, mais il n'avait rien d’héroïque ni d'effrayant. 
Quand j'eus fait environ. soixante fois le tour de la chambre et 
fumé une douzaine de cigarettes, mon parti fut pris. Je m’arrétai 
auprès du sofa ; et $ans m’inquiéter du sommeil de ma jeune com- 
pagne : — Juliette, lui dis-je, voulez-vous être ma femme 200" 
Elle ouvrit les yeux et me regarda sans répondre. Je: crus 
qu'elle ne m'avait pas entendu , et je réitérai ma demande. 
— J'ai fort bien entendu, répondit-elle a un 401 HE MEeeR R 
et'elle se tut de nouveau. ic | 
Je-crus que ma demande lui avait déplu ,-et j'en conçus une co- 
lère et une douleur épouvantables , mais par respect pour là gra- 
vité espagnole je n’en témoignai rien, et je me remis à marcher 
autour de la chambre. | rt 
Au septième tour, Juliette m’arrêta en me disant : A quoi bon? 
Je fis encore trois tours de chambre, puis je jetai mon re et 
tirant une chaise, je m’assis auprès d'elle. e | 
= Votre: position dans le monde, lui dis-je , doit. vous faire 
souffrir ? | e: 
— Je sais, répondit-elle en soulevant sa tête ravissante:et en fixant 
sur moi ses veux bleus où l’apathie semblait toujours combattre:la 
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istesse, oui, jé sais, mon cher Aleo, que je'suis flétrie dans lé 
onde d'une désignation ineffaçable:: fille entretenue. :  :: ! : 
—INous l'effacerons, Juliette, mon nom purifiera le vôtre. - 
o—Orgrreil des grands ! reprit-elle avec un soupir. Puis se tour- 
nant ‘tout à coup vérs-moi, et saisissant ma main qu'elle porta mal- 
grémoi àses lèvres :— En vérité ! ajouta-t-elle, vous m'épouseriez, 
Bustamente ? O mon Dieu ! mon Dieu! red PR: vous-me 
faites. faire Anator bei où, | dé 
- 7 Queivoulez-vous. PES ma cs enflboe 7 demie 
répondit pas et fondit en larmes. :: 

- Ces larmes dont je ne comprenais que trop bien la cause me 
firent-beaucoup de mäl. Mais je renfermai l'espèce de fureur 
qu'elles m'inspiraient; et je révins m’asseoir auprès d'elle. 
sq Pauvre Juliette:, Jui 4 cr cette blessure _— decie tou- 
ipersds odst 0 Mens 109 St à: 

Vous m'avez permis É dress nées c’est là pre- 
mière de nos conventions ?. 


:1 Pleure, ma: pauvre “afge lui dis-je; ensuite écoute et ré- 
ponds-moi? EE 

‘Elle essava ses larmes et mit sa main dans la mienne. 

”— Juhette , lui dis-je, lorsque vous vous traitez dé fille entrete- 
nue, VOUS êtes une folle. Qu'importent l opinion et les paroles gros- 
Sières dé quelques sots? Vous êtes mon amie, Ma compagne, ma 
maitresse. #5 


‘7 - Hélas! oui, HER. je suis ta maîtresse, Aleo, et c’est là ce 
qui me déshonore : je devrais être morte plutôt que de léguer 
à un noble cœur, comme le tien la possession d'un cœur à demi 
éteint. di 


” 77 Nous en ranimerons peu à peu Lee cendres, ma J uliette, laisse- 
moi espérer, qu ‘elles cachent encore une étincelle que je puis 
1rouyer. | 


Qui, oui , je l'espère, j je le AR dit-elle vivement. En serai 
donc {a femme ? Mais pourquoi ? L'en à aimerai-je mieux: ? te croiras- 
tu: plus sûr de moi? 

Tete: saurai plus heureuse, et j'e en serai plus Al 


Plus heureuse !-Vous vous trompez ; je suis avec vous aussi 
à 
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heureuse que possible ; comment le tre de dona RER péiré 
rait-il me rendre plus heureuse? ALL MD, DA TEOMER 

— Il vous mettrait à couvert des insolens dédainéidi mofie= 

— Le monde? dit Juliette, vous voulez dire vos amis? Qu'est-ce 
que le monde? je ne l'ai jamais su. J'ai traversé la vie et-fait le tour 
de la terre sans réussir à apercevoir ce que vous appelez le monde. 

— Je sais que tu as vécu jusqu'ici comme la fille enchantée dans 
son globe de cristal, et pourtant je t'ai vue jadis verser des larmes 
amères sur la déplorable situation que tu avais alors. Je’me-suis 
promis de t’offrir mon — et mon nom, aussitôt is ton affec- 
tion me serait assurée. (#42 

— Vous ne m'avez ps net don abs à si VOUS avez Cru que 
Ja honte me faisait pleurer. Il n'y avait pas de place dansmon ame 
pour la honte, il y avait assez d’autres douleurs pour là remplir 
et pour la rendre insensible à tout ce qui venait du dehors:1S’il 
m'eût aimée toujours , j'aurais été heureuse, eussé-je été couverte 
d'infamie aux yeux de ce que vous appelez le monde. 

Il me fut impossible de réprimer un frémissement decolère , je 
me levai pour marcher dans la chambre, Juliette me retint.—Par- 
donne-moi, me dit-elle d’une voix émue; pardonne-moi le mal 
que je te fais. Il est au-dees de mes forces de ne jamais parler de 
cela. | 
— Eh bien! Juliette, lui répondis-je en étouffant un soupir 
douloureux , parle-s-en donc, si cela doit te soulager! Mais est-il 
possible que tu ne puisses parvenir à l'oublier? Quand tout ce qui 
t'environne tend à te faire concevoir une autre vie, un autre bon- 
heur, un autre amour! 

— Tout ce qui m’environne ! dit Juliette avec agitation. Ne som- 
mes-nous pas à Venise ? 

Elle se leva et s’approcha de la fenêtre; sa jupe de taffetas blanc 
formait mille plis autour de sa ceinture délicate. Ses cheveux bruns 
s’échappaient des grandes épingles d’or ciselé qui ne les retenaient 
plus qu’à demi, et baïgnaïent son dos d’un flot de’soie parfumée. 
Elle était si belle avec ses joues à peine colorées et son sourire moitié 
tendre, moitié amer, que j’oubliai ce qu’elle disait, et jem’approchai 
pour la serrer dans mes bras. Mais elle venait d’entr'ouvrir les 
rideaux de la fenêtre, et regardant à travers la vitre-où commen- 
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siller. le rayon humide de la lune : — O Venise! que tu es 

hangée! s’écria-t-elle ; que je t'ai vue belle autrefois; et se tu me 
in aujourd’ hui déserte et désolée ! | | 

+ — Que.dites-vous, Juliette? m’écriai-je à mon tour ; vous étiez 


_ déjà venue à Venise? Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit? 


ide son plougue “vous aviez le désir de voir cette belle ville, et je 
savais qu'un-mot,vous aurait empêché d’y venir. Pourquoi vous 


_ aurais-je fait changer de résolution? 
_—Ouilijen aurais, changé, répondis-je en “ris du ed 


Eapriippiqué été à l'entrée de cette ville maudite, j'aurais fait 

virer la barque vers une rive que ce souvenir n’eût pas infestée ; 
je vous yaurais conduite, je vous y aurais portée à la nage, s’il 
eût fallu choisir. entre un pareil trajet et la maison que voici, où 
peut-être vous retrouvez à chaque .pas une trace brûlante de son 


_ passage! Mais dites-moi donc, Juliette, où je pourrai me réfugier 


avec vous contre le passé? Nommez-moi donc une ville, enseignez- 
moi donc un coin de Hhiaie où cet aventurier ne vous ait pas 
traînée? Are 

 Tétais pâle et tremblant de colère; Juliette se retourna lente- 
mnt me regarda avec froideur, et reportant les yeux vers la fe- 
nêtre ::— Venise, dit-elle, nous t'avons aimée autrefois, et au- 
jourd'hui je ne te revois pas sans émotion, car il te chérissait, il 
tinvoquait partout dans ses voyages, il t'appelait sa chère patrie, 
car: c'est toi qui fus le berceau de sa noble maison, et un de tes 
palais porte encore le même nom que lui. 

— Par la mort et par l'éternité, dis-je à Juliette en baissant la 
voix, nous quittérons demain cette chère patrie ! 

— Vous pourrez quitter demain et Venise et Juliette, me répon- 
dit-elle avec un sang-froid glacial; mais pour moi, je ne reçois 
d'ordres depersonne, et je quitterai Venise quand il me plaira. 

— Je crois vous comprendre, mademoiselle, dis-je avec indigna- 
tion : Leoni est à Venise. 

+ Juliette fut frappée d'une commotion électrique. — Qu'est-ce que 
tu dis? Leoni est à Venise? s’écria-elle dans une sorte de délire, 
en se jetant dans mes bras, répète ce que tu as dit, répèteson nom, 
que j'entende au moins encore une fois son nom! — Elle fondit 
en larmes , et suffoquée par ses sanglots, elle perdit presque con- 
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naissance: de la portäi sur le sofa; et sans songer à lui donner d'autre 
secours ; je me remis à maréher‘sur la bordure du tapis. Alors! ni 
fureur s’apaisa comme la mer quand le sirocco réplie sés ailes: 
Une douleur amère NA à mon ES et je "me: pris à à 
pleurer comme une femme! 96 5e louis Sos eus 
+ Au milieu de ce déchirement, je m'arrètaï quelques «avi 
Juliette et je la regardai. Elle avait le visage tourné eneri-vratsaité 
mais une glace de quinze pieds de haut qui remplissait le panneau: 
me permettait de voir son visage. Elle était pâle:comme: HaQhrort he 
et:ses yeux étaient ‘fermés comme dans le: sommeil; il: ps 
de fatigue: encore que de douleur dans Fexpression de’sa figure 
ét c'était à précisément la situation dé son ame: l'épuisement et la 
nonchalance l dr he sur le dernier bouillonnemett des pàs- 
sions. J'espérai. + ° S "136 8] 
Je l'appelai doucement . et elle me Pgo d' un air *létoiniés 
comme si sa mémoire perdait la faculté de conserver les faits "en 
méêmé temps que son are perdait la force de ressentir ledépits :° 
— Que veux-tu ? me dit-elle, et pourquoi me réveilles-tu 2 °°! 
+ Juliette, lui dis-je, je t'ai eFoUtS bd res J'ai 
blessé ton cœur... “OMURE SR MGRNT. OM 12400 
— Non, dit-elle; en portant uné main à son front et'en- me tèn- 
dant l'autre, tu as blessé mon orgueil seulement. Je t'en prie, Aleo, 
souviens-toi que je n’ai rien, que je vis de tes dons, et quel'idée de 
ma dépendance m'humilie. Tuas été bon et généreux envers moi, 
je le sais ; tu me combles de soins, tu mé eouvres derpierreries ; tu 
m'accables de ton luxe et de ta magnificence ; sans! toi jé serais 
morte dans quelque hôpital d'indigens , ou je serais ‘enfermée.dans 
une maison de fous. Je sais tout cela. Maïs souviens-toi, Busta- 
mente , que tu as fait tout cela malgré moi, quettu m'as prise à 
demi morte et que tu m’as secourue sans que j'eusse le moindre 
désir de l'être; souviens-toi que je voulais mourir et que. tw as 
passé bien des nuits à mon chevet, tenant mes mains dansrles 
tiennes , pour m'empêcher de me tuer; souviens-toi que j'ai refusé 
long-temps ta protection et tes bienfaits, et quesi jeles accepte 
aujourd'hui, c’est moitié par faiblesse-et par découragèment de la 
vie, moitié par affection et par reconnaissance :pourtoi, quime 
demandes à genoux de ne pas les repousser. Le: plus beau rôle 
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es 


)partient ; ER ami, je le séns mais suis-je coupable de ce 
pri es.bon?Doit-on me reprocher sérieusement de m'avilir, 
lorsque , seule et désespérée je me confie a au plus noble cœur qu 
Dan io id < sitob aient di tesiott à 

+ Ma bien-aimée, lui. dis-je en. ds nr sur mon HR ve 
és admirablement. aux viles injures des misérables qui t'ont 
méconnue ; maispourquoi me dis-tu cela? Crois-tu avoir besoin 

sde auprès de. Bustamente du bonheur que tu lui as 

 domé, de Perrin qu'ilait jamais goûté dans sa vie? C'est à 

moi deme justifier si je puis , car.c’est moi qui ai tort. Je sais com- 

bien «ta fierté.et ton désespoir m'ont-résisté ; je ne devrais jamais 
l'oublier. Quand. je prends un ton d'autorité avec oi, je suis un 
fou qu'il faut excuser, car la passion que j'ai pour toi trouble ma 
raison et dompte toutes mes. forces; pardonne-moi, Juliette, et 
oublie un instant de colère. Hélas! je suis malhabile à me faire 
aimer; j'ai dans le caractère une rudesse qui 1e déplait ; je te blesse 
quand je commençais à te guérir, et souvent je détruis dans une 
heure l'ouvrage de bien des jours. 

-æ Non, non, oublions cette querelle, interrompit Juliette en 

m'embrassant, pour un peu de mal que vous me faites, je vous en 

fais cent fois plus. Votre caractère est quelquefois impérieux , ma 
douleur. est, toujours cruelle; et cependant ne croyez. pas qu’elle 
soit incurable ; votre bonté et votre amour finiront par la vaincre ; 
j'aurais un.cœur ingrat si je n’acceptais l'espérance que vous me 

montrez. Nous parlerons de mariage une autre fois; peut-être m'y 

ferez-vous consentir, pourtant j'avoue que je crains cette sorte de 

dépendance consacrée par toutes les lois et par tous les préjugés ; 

| cela est honorable, mais cela est indissoluble. 

| Encore un mot cruel, Juliette! craignez-vous donc d'être 

| à: jamais à moi? 

— Non, non, sans doute, ne t'afflige pas, je ferai ce que tu 
voudras, mais laissons cela pour aujourd’hui. 

.— Eh bien ! accorde-moi une autre faveur à la place de celle-là ; 
consens à quitter Venise demain. 

.— De tout mon cœur ; que m'importe Venise et tout le reste ? 

Va, ne me crois pas quand j'exprime quelque regret du passé, 

cest le dépit ou la folie qui me fait parler ainsi. Le passé ! juste 
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ciel! Ne sais-tu pas combien j'ai de raisons pour le haïr? Vois 
comme il m'a brisée; comment aurais sie la des de ë ressaisir sil 
m'était rendu ? | VERRE 
Je baisai la main de Juliette pour la remercier de e l'effort qu i'élle 
faisait en parlant ainsi. Mais j je n'étais pas convaincu , elle ne m'a- 
vait fait aucune réponse satisfaisante. Je "CPS ma Sage mé- 
Jancolique autour de la chambre. + | 
Le sirocco s'était levé et avait séché le pavé « un instant. Eâs 
ville était redevenue sonore comme elle l’est ordinairement; et. 
mille bruits de fête se faisaient entendre, tantôt la chanson rauque 
des gondoliers avinés, tantôt les huées des masques sortant-des 
cafés et agaçant les passans, tantôt le bruit de la rame sur le 
canal. Le canon de la frégate souhaita le bonsoir aux échos des 
lagunes qui lui répondirent comme une décharge d artillerie. Le 
tambour autrichien y mêla son roulement, et la cloche de Saint- 
Marc fit entendre un son Mes 
Une tristesse horrible s'empara de moi. Les bougies, en se con- 
sumant, mettaient le feu à leurs collerettes de papier/vertiet 
jetaient une lueur livide sur les objets. Tout prenait pour mes sens 
des formes et des sons imaginaires. Juliette, étendue sur le sofa 
et roulée dans l'hermine et dans la soie, me semblait une morte 
enveloppée dans son linceul; les chants et les rires du dehors me 
faisaient l'effet de cris de détresse, et chaque gondole qui glissait 
sous le pont de marbre situé au bas de ma fenêtre, me donnait 
l'idée d’un noyé se débattant contre les flots et l’agonie. Enfin je 
n'avais que des pensées de désespoir et de mort dans la tête’, et'je 
ne pouvais soulever le poids dont ma poitrine était oppressée. 
Cependant je me calmai et je fis de moins folles réflexions." Je 
m'avouai que la guérison de Juliette faisait des progrès bien lens, 
et que maloré tous les sacrifices que la reconnaissance lui avait 
arrachés en ma faveur, son cœur était presqu'aussi malade que 
dans les premiers jours. Ces regrets si longs et si amers'd'un 
amour si misérablement placé me semblaient inexplicables , et j'en 
cherchai la cause dans l'impuissance de mon affection. Il faut, 
pensai-je , que mon caractère lui inspire quelque répugnance in- 
surmontable qu'elle n'ose m'avouer. Peut-être la vie que je mène 
lui est-elle antipathique , et pourtant j'ai conformé mes habitudes 
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:siennes. Leoni la promenait sans cesse de ville en ville; je la 
fais sg depuis deux ans sans m'attacher à aucun lieu et sans 
arderun instant à quitter l'endroit où je- vois la moindre trace 
d'e ennui sur son “sage Cependant elle est triste, cela est certain, 
rien ne l’ämuse , et c’est par dévouement qu'elle daigne quelque- 
fois sourire; rien de ce qui plaît aux femmes n’a d’empire sur 
cette douleur ; cest un rocher que rien n’ébranle, un diamant que 
rien ne ternit.. Pa ivre Juliette! quelle vigueur dans ta faiblesse! 
quelle résistance désespérante dans ton inertie!  : 

. Insensiblement je m'étais laissé aller à exprimer tout haut mes 
anxiétés. Juliette s'était soulevée sur un bras, et, poires en 
avant sur les coussins, elle m’écoutait tristement. + 1160 

— Écoute, lui dis-je en m ‘approchant d'elle , j'imagine une nou- 
soil cause à ton mal.-Je l'ai trop comprimé, tu l'as trop refoulé 
dans ton cœur ; j'ai craint lchement de voir cette plaie dont l'as- 
pect medéchirait, et toi, par générosité, tu me l'as cachée. Ainsi 
négligée et abandonnée, ta blessure s’est envenimée tous les jours, 
quand tous les jours j'aurais dû la soigner et l’adoucir. J'ai eu tort, 
Juliette, il faut montrer ta douleur, il faut la répandre dans mon 
seins il faut me parler de tes maux passés, me raconter ta vie à 
chaque instant, me nommer mon ennemi ; oui, il le faut. Tout-à- 
l'heure tu as-dit un mot que je n’oublierai pas, tu m'as conjuré de 
| te faire au moins entendre son nom. Eh bien! prononçons-le en- 
| semble ce:nom maudit qui te brûle la langue et le cœur. Parlons 
| de Looni:—Les yeux de Juliette brillèrent d'un éclat involontaire; 
| 
| 


je me sentis oppressé, mais je vainquis ma souffrance, et je lui de- 
mandai si elle approuvait mon projet. 

— Oui, me:dit-elle d'un air sérieux, je crois que tu as raison. 
Vois:tu, j'ai souvent la poitrine pleine de sanglots ; la crainte de 
t'affliger m'empêche de les répandre, et j'amasse dans mon sein 
des trésors: de douleur. Si j'osais m’épancher devant toi, je crois 
queje souffrirais moins ; mon mal est comme un parfum qui se garde 
éternellement dans un vase fermé; qu’on ouvre le vase, et le par- 
fum s'échappe bien vite. Si je pouvais parler sans cesse de Leoni, te 
raconter les moindres circonstances de notre amour, je me remet- 
trais à,la fois sous les yeux le bien et le mal qu'il m'a fait, tandis 
queton.aversion me semble souvent injuste, et que dans le secret 
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— Eh bien! lui dis-je je veux: bdcé apprendre de! la tienne; je 
u’ai jamais su les détails de cette funeste histoire, je veux quetw 
me les dises, que tu me racontes tà vie tout.entièresten Cconnais= 
sant mieux tes maux, j'apprendrai peut-être à les mieuxadoucir: 
Dis-moi tout, Juliette , dis-moï par quels moyensece Leoni a su se 
faire tant aimer; dis-moi quel charme; quel Ne, il: avait ;.car je 


suis las de chercher en vain le re iahonibis de ton cœur. 


Jet'écoute, parle. 4 A oentl 
"1: — Ah oui, je le veux Hi; pliée cela va re me 
soulager ; mais laisse-moi parler et ne-m’interromps-par aucun 
signe de chagrin ou d'emportement , car je dirai les'choses:comme 
elles se sont passées, je dirai le bien & et le mal; Me eve 
fert et combien j'ai aimé.  - » not .2m8b 

— Tu diras tout et j’entendrai tout, lui. épandiésié — Je: fs ap: 
porter de nouvelles bougies et ranimer le feu. Juliette parla ainsir: 


— Vous savez que je suis fille d'un riche bijoutier de Bruxelles ; 
mon père était habile dans sa profession, mais-peucultivéid'ail- 
leurs. De simple ouvrier il s’était élevé à la possession d’unetbelle 
fortune que le succès de son commerce augmentait de: jour ten 
jour. Malgré son peu d'éducation, il fréquentait les maisonsiles plus 
riches de la province, et ma mère, qui était jolie et-spirituelle ; 
était bien accueillie dans la société opulente des négocians.» 

Mon père était doux et apathique. Cette disposition augmentait 
chaque jour avec sa richesse et son bien-être. Ma mère, plus ac- 
tive et plus jeune , jouissait d’une indépendance illimitée, et profi- 
tait avec ivresse des avantages de la fortune et des plaisirs du 
monde. Elle était bonne, sincère ‘et pleine de qualités aimables 
mais elle était naturellement légère, et sa beauté, merveilleusement 
respectée par les années , prolongeait sa ‘jeunesse aux dépens de 
mon éducation. Elle m’aimait tendrement, à la vérité, mais sans 
prudence et sans discernement. Fière de ma fraîcheur et des 
frivoles talens qu'elle m'avait fait acquérir, elle ne songeait qu'à 
me promener et à me produire; elle éprouvait un doux, mais 
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dangereux its j'a me couvrif sans cesse dé parures nouvelles 
etèsse iiontrer avec moi dans les fêtes. Je me souviens de ce temps 
avec douleur et pourtant: avec: plaisir ; j'ai fait depuis de tristes 
réflexioné’sur le futile emploi de mes jeunes années , et cependant 
je le regrette ce temps de bonheur et d'i imprévoyance qui aurait 
düne jamais finir où ne jamais commencer: Je ‘crois’ encore voir 
ec sat2 ille rondelette et gracieuse ; ses mains si blan- 
ches, ‘és “veux HOT, ‘son sourire si coquet, “et cependant Si 
bon qu'on’ voyait: au premier coup-d' œil qu'elle n'avait jamais 
connu hiSOucis, ni Contrariétés , et qu ‘elle était incapable d'impo- 
sér aux autres. aucune contrainte , inême à bonne intention. Oh, 
out je ie souviens d'elle! j je me rappelle nos longues matinées 
_consacréés à méditer et à préparer ños'toilettes de bal, nos après- 
midi employés à une autre toilette si vétilleuse, qu'il nous restait à 
peine une heure pour aller.nous montrer à la promenade. Je me 
représente mà mère avec ses robes de satin, ses fourrures, ses 
longues plumes: blanches , ét tout le léger volume des blondes et 
des rubans. Après avoir achevé sa toilette, elle s’oubliait un instant 
pour S'occuper dé moi; j'éprouvais bien quelque ennui à délacer 
mes brodequins de’satin noir pour éffacer un léger pli sur le pied , 
où Bien à essayer vingt paires de gants avant d’en trouver une 
dont la nuance rosée fût assez fraîche à son gré. Ces gants col- 
laient si éxéctément" que je les ‘déchirais après avoir pris’ mille 
peines pour les mettré ; il fallait recommencer, et nous en entas- 
sions les’ débris avant d’avoir choisi ceux que je devais porter une 
heure et léguer à ma femme de chambré. Cependant on m'avait 
tellement accoutumée dès l’enfance à regarder ces minuties comme 
lés occupations les plus importantes de la vie d’une femme, que 
je mé résignais patiemment. Nous partions enfin’, et au bruit de 
nos robes de’ soie, au parfum de nos manchons, on $e retoufnait 
pour noûs voir, J'étais häbituée à entendre notre nom sortir de la 
bouche de tous les hommes et à voir tomber leurs regards sur mon 
front impassible. Ce mélange de froideur et d’innocente effron- 
terié constitue ce qu’on appelle la bonne tenue d’une jeune per- 
sonne, Quant à ma mèré, elle éprouvait un double orgueil à se mon- 
trer et à montrer sa fille ; j'étais ur reflet, où pour mieux dire , une 
partie d'elle-même, de sa beauté, de sa richesse ; son bon goût 


140 REVUE DES DEUX MONDES. 


brillait dans ma parure; ma figure, qui. ressemblait à la sienne; 
lui rappelait, ainsi qu'aux autres, la fraîcheur à peine. altérée de. 
sa première jeunesse, de sorte qu'en me voyant. marcher, toute. 
fluette à côté d'elle, elle croyait se voir deux fois, pâle.et délicate 
comme elle avait été à quinze ans, brillante et belle comme elle 
l'était encore. Pour rien au monde, elle ne .se serait. promenée. 
sans moi, elle se serait crue incomplète et à demi habillée. 

Après le diner recommençaient les graves discussions sur la robe 
de bal, sur les bas de soie, sur.les fleurs. Mon père, qui ne S'OC- 
cupait de sa boutique que le jour, aurait mieux aimé passer tran- 
quillement la soirée en famille. Mais il était si débonnaire, qu’il ne 
s’apercevait pas de l'abandon où nous le laissions. Il s’endormait 
sur un fauteuil pendant que nos coiffeuses s'évertuaient à com- 
prendre les savantes combinaisons de ma mère. Au moment-de 
partir, on réveillait l'excellent homme, et il allait avec. complai- 
sance tirer de ses coffrets de magnifiques pierreries qu’il avait fait 
monter sur ses dessins. Il nous les attachait lui-même sur les bras 
et sur le cou, et il se plaisait à en admirer l'effet. Ces écrins étaient 
destinés à être vendus. Souvent nous entendions autour de nous 
les femmes envieuses se récrier sur leur éclat et prononcer à voix 
basse de malicieuses plaisanteries. Mais ma mère s’en consolait en 
disant que les plus grandes dames portaient nos restes, et cela 
était vrai. On venait le lendemain commander à mon père des pa- 
rures semblables à celles que nous avions portées. Il envoyait au 
bout de quelques jours celles-là précisément, .et nous ne les re- 
grettions pas, Car nous ne les perdions que pour en retrouver de 
plus belles. | 

Au milieu d’une semblable vie, je.grandissais sans m di cobies 
du présent ni de l'avenir, sans faire aucun effort sur moi-même 
pour former ou affermir mon caractère. Jétais née douce et 
confiante comme ma mère, je me laissais aller comme elle au 
courant de la destmée. Cependant j'étais moins gaie, je sentais 
moins vivement l'attrait des plaisirs et de la vanité, je semblais 
manquer du peu de force qu'elle avait, le désir.et la faculté de s’a- 
muser. J'acceptais un sort si facile, sans en savoir le prix et.sans le 
comparer à aucun autre. Je n’avais pas l’idée des passions. On 
m'avait élevée comme si je ne devais jamais les connaître, ma mère 
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avait été élevée de même et s'en trouvait bien, car elle était inca- 
pable de les ressentir, et n'avait jamais eu besoin de les combattre. 
On‘avait appliqué mon intelligence à à des études où le cœur n’avait 


aucuntravail à faire sur lui-même. Je touchais le piano d’une manière 


brillante; je dansais à merveille, je peignais l’aquarelle avec une 


netteté et une fraîcheur admirables ; mais il n’y avait en moi au- 


cune étincelle de ce feu sacré qui donne la vie et qui la fait com- 
prendre. Je chérissais mes parens, mais je ne savais pas ce que 
c'était qu’aimer plus ou moins. Je rédigeais à merveille une lettre à 


quelqu'une de mes jeunes amies, mais je ne savais pas plus la valeur 


des'expressions que celle des sentimens. Je les aimais par habitude. 


J'étais bonne envers elles par obligeance et par douceur ; mais je 


ne m'inquiétais: pas de leur caractère, je n’examinais rien. Je ne 
faisais aucune distinction raisonnée entre elles. Celle que j'aimais 
le plus était celle qui venait me voir le plus souvent. | 

J'étais ainsi et j'avais seize ans, lorsque Leoni vint à Bruxelles. 
La première fois que je le vis, ce fut au théâtre. J'étais avec ma 
mère dans une loge, assez près du balcon, où il était avec les 
jeunes gens les plus élégans et les plus riches. Ce fut ma mère qui 
me le fit remarquer. Elle était sans cesse à l'affût d’un mari pour 
moi, et le cherchait parmi les hommes qui avaient la toilette la 
plus brillante et la taillé la mieux prise. C'était tout pour elle. La 
naissance et la fortune ne la séduisaient que comme les accessoires 
de choses plus importantes à ses yeux, la tenue et les manières. 
Un homme supérieur sous un habit simple ne lui eût inspiré que 
du dédain. Il fallait que son futur gendre eût de certaines man- 
chéttes, une cravate irréprochable, une tournure exquise, une 
jolie figure, des habits faits à Paris, et cette espèce de bavardage 
insignifiant qui rend un homme adorable dans le monde. 

Quant à moi, je ne faisais aucune comparaison entre les uns ou 
les autres. Je m’en remettais aveuglément au choix de mes parens, 
et je ne désirais ni ne fuyais le mariage. 
 Marmère trouva Leoni charmant. Il est vrai que sa figure est 
admirablement belle, et qu'il a le secret d’être aisé, gracieux et 
animé sous ses habits et avec ses manières de dandy. Mais je n’é- 
prouvai aucune de ces émotions romanesques qui font pressentur 
la destinée aux ames brûlantes, Je le regardai un instant pour 
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obéir à à ma mère et je ne l'aurais pas regardé une seconde rss 
elle né m y-eût forcée par ses exclama n 
curiosité. qu’ elle témoiïgna de savoir son. peer 
notre connaissance, qu’elle appela pour le: rs al 
dit:que c'était un. noble. Vénitien, ami d’un des premiers négocian 
de la ville; qu iL paraissait. avoir une immense fortune, et qu'i 
peu Leone Leon... 4% 27? 59 SDS san | 
Ma mère fut charmée de: cette réponse. Le négociant, ami. Le 
Re donnait précisément le lendemain: une fête où: nôus étions 
“invitées. Légère. et crédule qu'elle était, il lui suffit d'avoir.appris 
superficiellement que Leoni était riche et noble, pour jeter aussitôt 
les yeux sur lui. Elle m'en parla dès le soir même, etrme recom- 
manda d’être jolie le lendemain: Je souris ‘ét m’endormis exacte- 
ment à la même heure que les autres soirs, sans que:la penséeide 
Leoni accélérât d’une seconde les batiemens. de! mon cœur! On 
m'avait habituée à entendre sans émotion former de:semblables 
projets. Ma mère prétendait que j'étais si raisonnable, qu'on me 
devait pas me traiter comme.un enfant. Ma pauÿre mère ne s’'a- 
percevait pas! qu'elle était elle-même bien plus enfant que moi. 
Elle n'habilla avec tant de soin et de recherche ; ; que je fus dde 
claméé la reine du bal. Mais d’abord ce:fut en pureïperte. Léoni 
ne paraissait pas, et ma mère crutqu il était: déjà partide Bruxelles; 
Incapable de modérer son impatience, elle demanda'au maître: de 
la maison ce qu'était devenu son ami le Vénitien.. 
— Ah! dit M. Delpech, vous avez déjà remarqué mon. Vénitien? 
ÎL jeta en souriant un coup-d’œil sur ma toilette, et comprit. — Gest 
un joli garcon, ajouta-t-il, de haute naissance.et très à la _mode:à 
Paris et à Londres. Mais je dois vous confesser qu'il est horrible: 
ment joueur, et que si vous ne le voyez pas: ici, € est js il préfère 
les cartes aux femmes les plus belles. iQ 
— Joueur! dit ma mère, cela est fort vilain. | 8 23 
— Oh! reprit M. Delpech, c'est sélon. Quandonena re Moy ! 
— Au fait, dit ma mère; — et cette observation lui suffit: Elle 
ne s inquiéta plus jamais de la passion de: Leoni pourlejeu:4te 
Peu d'instans après ce court entretien, Leoni parut dans le 
salon où nous dansions. Je vis M. Delpech lui parler: à loreille-en 
me regardant, et les yeux de Leoni flotter incertains autourde moi, 
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jusqu'à ons sans doute. par les‘indications de son” ai, il 
né déofitatt dans la foule ets approcha pour:me mieux voir. Je 
compris en cé moment que mon rôle-de fille à marier était. un peu 
ridicule, car il y avait quelque chose d'i ironique dans l'admiration 
_dersonregard , et pour la ice cg fois ‘de ma vie: di: eos je 
rougis et sentis de la honte. D ).2oaobes M TT î 
. «Cette honte dcithnét ts lé: apré Ha ZA É vis que 
Léoni était retourné à er salle de jeu: au bout. sem nélques instans. 
Il me sembla que j'étais j'étais raïllée et dédaignée; et j'en eus du dépit 
contre: ma shère: Cela me m'était jamais arrivé, : et elle s’étonna 
delhumeur: que jé lui montrai. — Allons, me dit-elle avec un peu 
Le. > RS tour, je ne sais ce que tu as, mais tu urine js laide: 
Parois senthsunos 826043 iris M yoociq La 4 0 
+ Elle se: jevuit déjà lorsque: Leoni traversa vivement la eat et 
jintfiisbé à à-walser: Get:incident inespéré lui rendit la gaieté, 
elle me jeta en riant son l'éventil; et STE avec lui dans le tour- 
billon: FROICE tags Ptu11 » | 
- Comme elle nage intrnrine la fi nous étions toujours 
accompagnées au bal par une vieille tante, Sœur aînée de mon père, 
qui. me servait de chaperon lorsque je n'étais pas invitée à danser 
en même temps quesma mère. M"° Agathe, c'est ainsi qu'on ap- 
pelait ma, tante , était une vieille fille d’un;caractère égal et froid. 
E IT Ile avait plus de. bon. sens que, le. reste de la famille, mais elle 
n'était pas exempte du penchant : à la vanité qui est l'écueil de tous 
les parvenus. Quoiqu'elle fit au bal une fort triste figure; elle ne se 
plaignait j jamais de l'obligation de: nous y accompagner; c'était 
pour elle l’occasion-de montrer dans ses vieux jours de fort belles 
robes qu’elle n’avait pasieule moyen de, se procurer dans sa jeu- 
nesse, Elle faisait donc un grand cas de l'argent, mais elle n’était 
pas également accessible à toutes les séductions du monde. Elle 
avait une vieille haine contre les nobles, et ne perdait pas une occa- 
Sion de les dénigrer ét de les tourner en ridicule, ce dont elle s’ac- 
quittait avec assez d'esprit. | 
Fine et pénétrante, habituée àne pas agir et à observer les ac- 
tions d'autrui, elle avait compris la cause du petit mouvement 
d'humeur que j'avais éprouvé. Le-babillage expansif de ma mère 
l'avait instruite de ses intentions sur Leoni, et le visage à la fois. 
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aimable, fier et moqueur du Vénition Jui révélait beaucéäfydlé 
choses que ma mère ne comprenait pa Los “Vois-tu, Juliette me 
dit-elle, ‘en se penchant vers _ é i un kan Pipes a se 
moque de nous: int trot 66e SEE tb 
J'eus un tressaillement douloureux. cè que disait. ma tante 
répondait à à mes pressentimens. C'était la première fois que j'aper- 
-cevais clairement sur la figure d’un homme le dédaintde notre 
bourgeoisie. On m'avait accoutumée à me divertir de celui que les 
femmes ne nous épargnaient guère, et à le regarder commeune 
marque d'envie ; mais notre beauté nous avait jusque-là préservées 
du dédain des hommes, et je pensai que Leoni était le plus insolent 
qui eût jamais existé, Il me fit horreur, et quand après avoir ra- 
mené ma mère à sa place, il m'invita pour la contredanse te, 
je le refusai fièrement. Sa figure exprima un tel étonnement que 
je compris à quel point il s'attendait à un bon accueil. Montorgueil 
triompha, et je m'assis auprès de ma mère en déclarant qüe 
j'étais fatiguée. Leoni nous quitta en s’inclinant profondément 
à la manière des Italiens, et en jetant sur moi un regard.de curio- 
sité où perçait toujours la moquerie de:son caractère. 


Ma mère, étonnée de ma conduite, commença à craindre ‘que 
je ne fusse capable d’une volonté quelconque. Elle me parla douce- 
ment, espérant qu'au bout de quelque temps je consentirais à 
danser, et que Leoni m'inviterait de nouveau. Mais je m ’obstinai à 
rester à ma place. Au bout d’une heure, nous entendimes à diverses 
reprises, dans le bourdonnement vague du bal, le nom de Leoni; 
quelqu'un dit en passant près de nous que Leoni perdait six cents 
louis. — Très bien ! dit ma tante d’un ton sec, il fera bien de CES 
cher une belle fille à marier avec une belle dot! 


— Oh! il n’a pas besoin de cela, reprit une autre personne, il 
est si riche ! 


À 


— Tenez, ajouta une troisième, le voilà qui danse. Nes s’il 
a l'air soucieux ! “+ | 
Leoni dansait en effet, et son visage 'expriinait pas la moindre 
inquiétude. Il se rapprocha ensuite de nous, adressa des fadeurs à 
ma mère avec la facilité d’un homme du grand monde, et puis 
essaya de me faire dire quelque chose en m’adressant des questions 
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_indirectes. Je gardai 0 un silence obstiné, et il s a d'un air in- 
différent. Ma mère désespéré nremmend. de 

Pour la première fois , elle me. 
me donna raison et déclara que Leoni était un impertinent et un 
mauvais sujet. Ma mère , € qui n'avait jamais été contrariée à ce point, 

se: mit à pleurer, et j'en fis autant. 1 LE 
Ce fut par ces petites apitations que verte de Leoni et de 
la funeste destinée qu' ‘il m'apportait commença à troubler la paix 
profonde où j'avais toujours vécu. Je ne vous dirai pas avec les 
mêmes: détails ce qui se passa les jours suivans. Je ne m’en sou- 
viens pas aussi bien , et le commencement de la passion inapai- 
sable que je conçus pour lui m'apparaît toujours comme un 
rêve bizarre où ma raison ne peut mettre aucun ordre. Ce qu’il y 
a de certain, c'est que Leoni se montra piqué, surpris et attéré par 
ma froideur, et qu il me traita sur-le-champ avec un respect qui 
satisfit mon orgueil blessé. Je le voyais tous les jours, dans les fêtes 
ou à la promenade, etmon éloignement pour lui s’évanouissait vite 
devant les soins extraordinaires et les humbles prévenances dont 
il m'accablait. En vain ma tante essayait de me mettre en garde 
contre la morgue dont elle l’accusait; je ne pouvais plus me 
sentir offensée par ses manières ou ses paroles ; sa figure même 
avaitiperdu cette arrière-pensée de sarcasme qui m'avait choquée - 
Ga abord. Son regard prenait de jour en jour une douceur et une 
tendresse inconcevables. Il ne semblait occupé que de moi seule, 
et sacrifiant son goût pour les cartes, il passait les nuits entières à 
faire danser ma mère et moi, ou à causer avec nous. Bientôt il fut 
invité à venir chez nous. Je redoutais un peu cette visite; ma tante 
me prédisait qu'il trouverait dans notre intérieur mille sujets 
de raillerie, dont il ferait sembiant de ne pas s'apercevoir, mais 
qui lui fourniraient à rire avec ses amis. Il vint, et pour surcroît de 
malheur, mon père, qui se trouvait sur le seuil de sa boutique, le 
fit entrer par là dans la maison. Cette maison, qui nous apparte- 
nait, était fort belle, et ma mère l'avait fait décorer avec un goût 
exquis; mais mOn père, qui ne se plaisait que dans les occupations 
de son commerce, n'avait point voulu transporter sous un autre toit 
l'étalage de ses perles et de ses diamans. C'était un coup d'œil ma- 
gnifique que ce rideau de pierreries étincelantes derrière les grands 
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panneaux de glace qui le protégeaient, et mon père disait avec 
raison qu'il n’était pas de décoration plus : splendide pour un rez- 
de-chaussée. Ma mère, qui n'avait eu jusque-l À. 

d’ambition pour se rapprocher de la noblesse, n’a 

quée de voir son nom gravé en larges lettres de « 
du balcon de sa chambre à coucher. Mais lorsque, e 
elle vit Leoni franchir le seuil de la fatale boutique , ; le no 
perdues, et me regarda avec anxiété, +4 

Dans le peu de jours qui avaient prétidé celui-hà, pre 

révélation d’une fierté inconnue. Je la sentis se réveiller, et pous- 
sée par un mouvement irrésistible, je voulus y voir de quel air Leoni 
faisait la conversation au comptoir de mon père. IL tardait à mon- 
ter, et je supposais Avec raison que mon père l'avait 1 retenu pour 
lui montrer, selon sa naïve habitude, les merveilles de son travail. 
Je descendis résolument à Ja boutique, et j'y entrai en feignant 
quelque surprise d'y trouver Leoni. Cette boutique m'était inter- 
dite en tout temps par ma mère, dont la plus grande crainte était 
de me voir passer pour une marchande. Mais je m'échappais quel- 
quefois pour aller embrasser mon pauvre père, qui n'avait pas de 
plus grande joie que de m'y recevoir. Lorsqu'il mevit entrer, il fit 
une exclamation de plaisir, et dit à Leoni: — Tenez, tenez, mon- 
sieur le baron, je vous montrais peu de chose; voici mon plus beau 


diamant. — La figure de Leoni trahit une émotion délicieuse; 


il sourit à mon père avec attendrissement et à moi avec passion. 
Jamais un tel regard n'était tombé sur le.mien. Je dévins rouge 
comme le feu. Un sentiment de joie et de tendresse inconnue amena 
une larme au bord de ma paupiEnes pendant que mon père m'em- 
brassait au front. | : 
Nous restûmes quelques instans sans parler, et Leoni, tele 
vant la conversation, trouva le moyen de dire à mon père tout 
ce qui pouvait flatter son amour-propre d'artiste et de commerçant: 
Il parut prendre un extrême plaisir à lui faire expliquer par quel 
travail on tirait les pierres précieuses d’un caillou brut, pour leur 
donner l'éclat et la transparence. Il dit lui-même à ce sujet des choses 
intéressantes ; et, s adressant à moi, il me donna quelques détails 
minéralopiques à ma portée. Je fus confondue de l'esprit et de'la 
grace avec laquelle il savait relever et ennablir notre condition ‘à 


210 LEONE LEONL. 11 147 


Re TI nous parla dé travaux d'orfévrerie qu’il avait 
eu occasion de voir dans ses voyages , ét rious vanta surtout les 
œuvres de son compatrio Gellini, qu älplaça près de Michel- 
Ange: Enfin il attribua tant dé mérite à la profession de mon père, 
et donna tant d’ éloges à à son talent , que je me demandais presque 


siÿ j'étais la fille d'un ouvrier laborieux ou d’ un homme de génie. 
Mon père accepta cette dernière hypothèse, ‘et, charmé des ma- 


nières du Vénitien , il le conduisit enfin chez ma mère. Durant cette 
visite, Leoni eut tant d'esprit et parla sur toutes choses d’une ma- 
ipérieure, que je restai fascinée en l écoutant. Jamais je 
n'avais conçu Tidée d’un homme semblable. Ceux qu'on m'avait 
lésignés comme les plus aimables étaient si insignifians et si nuls 


auprès de celui-là, que ; je croyais faire un rêve. J'étais trop igno- 


rante pour apprécier t ut ce que Leoni possédait de savoir et d’é- 
loquence; mais je le comprenais instinctivement. J'étais dominée 
par son regard, enchainée à ses récits, Surprise et charmée à cha- 
que nouvelle ressource qu’il déployait. 


_- Ælest certam que Leoni est un homme doué de facultés extraor- 


dinaires. En peu de jours, il réussit à exciter dans la ville un en- 
gouement général. Vous savez qu'il a tous les talens , toutes les sé- 
ductions. S'il assistait à un concert, après s'être fait un peu prier, 

il chantait ou jouait tous les instrumens avec une supériorité mar- 
quée sur les musiciens. S'il consentait à passer une soirée d’in- 
timité, il faisait des dessins charmans sur les album des femmes. 

Ïl crayonmait en un instant des portraits pleins de grace ou des 
caricatures pleines de verve; il improvisait ou déclamait dans 
toutes les langues; il savait toutes les danses de caractère de l'Eu- 
rope, ét il les dansait toutes avec une grace enchanteresse ; il avait 
tout vu, tout retenu, tout jugé, tout compris ; il savait tout; il li- 
sait dans l'univers comme dans un livre de poche. Il jouait admi- 
rablèment la tragédie et la comédie, il organisait des troupes d’a- 
mateurs; 1l était lui-même le chef d'orchestre, le premier sujet, le 
décorateur, le peintre et le machiniste. I était à la tête de toutes 
les parties et de toutes les fêtes. On pouvait vraiment dire que le 
plaisir marchait sur ses traces, et que tout, à son approche, chan- 
geait d'aspect et prenait une face nouvelle. On l’écoutait avec en- 
thousiasme, on lui obéissait aveuglément ; on crovait en lui comme 
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en un prophète, et, s'il eût promis de ramener le printemps au mi- 
lieu de l'hiver, on l’en aurait cru capable. Au:bout d’un mois de 


son séjour à Bruxelles, le caractère des habitans avait réellement 


changé. Le plaisir réunissait toutes les classes , aplanissait toutes 
les susceptibilités hautaines, nivelait tous les rangs. Ce : n'étaient 
tous les jours que cavalcades, feux d'artifice, spectacles, concerts, 
mascarades. Leoni était grand et généreux ; les ouvriers'auraient 
fait pour lui une émeute. Il semait les bienfaits à pleines mains, et 
trouvait de l'or et du temps pour tout. Ses fantaisies devenaient 


aussitôt celles de tout le monde. Toutes les femmes l’aimaient , et 


les hommes étaient tellement subj pre par-lüi, -qu' ‘ils ne songeaient 
point à en être jaloux. 

Comment, au milieu d'un tel entraînement, auraïs-je pu rester 
insensible à la gloire: d’être recherchée par l’homme qui fanatisait 
toute une province ? Leoni nous accablait de soins et nous entou- 


rait d'hommages. Nous étions devenues, ma mère et moi, les femmes 


le plus à la mode de la ville. Nous marchions à ses côtés, à la tête 
de 1ous les divertissemens ; il nous aidait à déployer un luxe ef- 
fréné ; il dessinait nos toilettes et composait nos costumes de carac- 


tère, car il s’entendait à tout, et aurait fait lui-méme au besoin nos. 


robes et nos turbans. Ce fut par de tels moyens qu'il acca- 
para l'affection de la famille. Ma tante fut la plus difficile à con- 
quérir. Long-temps elle résista, et nous affligea de ses tristes ob- 
servalions. — Leoni, disait-elle , était un homme sans conduite, un. 
joueur effréné ; il gagnait et il perdait chaque soir la fortune de 
vingt familles; il dévorerait la nôtre en une nuit. — Maïs Leoni 
entreprit de l'adoucir, et il y réussit en s'emparant de sa vanité, ce 


levier qu’il manœuvrait si puissamment en ayant l'air de l’effleurer. 


Bientôt il n’y eut plus d'obstacles. Ma main lui fut promise avec 
une dot d’un demi-million : ma tante fit observer encore qu’il fallai 

avoir des renseigsnemens plus certains sur la fortune et la condition 
de cet étranger. Leoni sourit, et promit de fournir ses titres de 
noblesse et de propriété en moins de vingt jours. Il traita fort légè- 
rement la rédaction du contrat, qui fut dressé de la manière la plus 
libérale et la plus confiante envers lui. Il paraissait à peine savoir 
ce que je lui apportais. M. Delpech, et sur la parole de celui-ci. 
tous les nouveaux amis de Leoni, assuraient qu'il avait quatre 
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Be plus-de fortune que nous, et qu'en m'épousant il faisait un 
ariage d'amour. Je me Jaissai facilement persuader. Je n'avais 
pitt trompée, et je ne me représentais les faussaires et les 

re me : sous les haillons de la misère et les dehors de l'ignomi- 
por séntiment pénibls oppressa la poitrine de J ufiettés Elle s’ar- 

| réta; eme regarda d'un air égaré. — Pauvre enfant, lui dis-je, 

Dieu aurait dû te protéger ! | 
…— Oh!meïdit-elle, en fronçant lésèrement son sourcil d’ébène, 

jai prononcé: des mots affreux ; que Dieu me les pardonne. Je n'ai 
pas de. haine dans le cœur, et je n’accuse point Leoni d’être un 

scélérat; non, non, car je ne peux pas rougir de l'avoir aimé. C’est 

‘un malheureux qu'il faut M piemEs Si vous saviez... Mais je vous 

dirditout.. 226015684167 ET 
— Continue ton héôire, lui Fr Leoni est assez coupable, 

ton intention n’est pas de l’accuser plus qu'il ne le mérite. 
Juliette reprit son récit. 

n— Le fait est qu'il m'aimait, il m'aimait pour moi-même ; la suite 

l'a bien prouvé. Ne secouez pas la tête, Bustamente. Leoni est un 

corps ‘robuste , animé d’une ame immense; toutes les vertus et 

tous les vices, toutes les passions coupables et saintes y trouvent 
place en même temps. Personne n’a jamais voulu le juger impar- 

. tialement ; il avait bien raison de le dire, moi seule l'ai connu et lui 

ai rendu justice. Le langage qu'il me parlait était si nouveau à mon 

oreille , que j'en étais enivrée. Peut-être l'ignorance absolue où j'a- 

vais vécu detout ce qui touchait au sentiment me faisait-elle paraître 

ce langage plus délicieux et plus extraordinaire qu’il n'eüt semblé 
àtune fille plus expérimentée. Mais je crois (et d’autres femmes le 
croient aussi) que nul homme sur la terre n’a ressenti et exprimé 
l'amour comme: Leoni. Supérieur aux autres hommes dans le mal 
et dans le bien, 1 parlait une autre langue, il avait d’autres regards, 

il avait aussi un autre cœur. J'ai entendu dire à une Française 

qu'un bouquet dans la main de Leoni avait plus de parfum que 

dans. celle d'un autre, et il en était ainsi de tout. Il donnait du 
lustre aux choses les plus simples , et rajeunissait les moins neuves. 

Il y avait un prestige autour de lui, je ne pouvais ni ne DPMaIsn m'\ 

soustraire, Je me mis à l'aimer de toutes mes forces. 
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De ce moment, je me sentis grandir à mes propres yeux: Que 
ce fût l'ouvrage de Dieu, celui de Leoni ou eelui de l'amour, une 
ame forte se développa et s’épanouit dans mon (een Chaque 
jour je sentis un monde de pensées nouvelles se rév 
mot de Leoni faisait éclore en moi plus de sentimens quel 
discours entendus dans toute ma vie. Il voyait ce progrès; illen était 
heureux et fier. Il voulut le hâter et m'apporta des livres-::Ma mère 
en regarda la couverture dorée, le vélin et les gravuressÆlle witrà 
peine le titre des ouvrages qui allaient bouleverser ma:têtetet mon 
cœur. C'étaient de beaux et chastes livres, presque tous écrits par 
des femmes sur des histoires de femmes : Valérie, Eugène de 
Pothelin, Mademoiselle de Clermont, Delphine. Ces récits touchans 
et passionnés, ces aperçus d'un monde idéal pour moi-élevèrent 
mon ame, mais ils la: dévorèrent. Je devins romanesque » Caractère 
le plus infortuné qu'une femme puisse avoir. | 

Trois mois avaient suffi pour cette métamorphose, étais à la 
veille d’épouser Leoni. De tous les papiers qu'il avait promis de 
fournir, son acte de naissance et ses lettres de noblesse étaient 
seuls arrivés. Quant aux preuves de sa fortune , il les avait deman- 
dées à un autre homme de loi, et elles n’arrivaient, pas. El témoi- 
gnait une douleur et une colère extrême de ce retard, qui faisait 
toujours ajourner notre union. Un matin, il entra chez nous d'un 
air désespéré. Il nous montra une lettre non timbrée, qu'il venait 
- de recevoir, disait-il, par une occasion particulière. Cette lettredui 
annonçait que son chargé d’affaires était mort, que son successeur 
ayant trouvé ses papiers en désordre était forcé de faire un grand 
travail pour les reconnaître, et qu’il demandait encore une ou deux 
semaines avant de pouvoir fournir à sa seigneurie les pièces qu’elle 
réclamait. Leoni était furieux ct désolé de ce contre-temps; il 
mourrait d'impatience et de chagrin, disait-il, avant la fin de cette 
horrible quinzaine. Il se laissa tomber sur un fauteuil en fondant 
en larmes. 


— Non, ce n'étaient pas des larmes fentes, ne souriez pas; don 
Aleo. —Je lui tendis la main pour le consoler ;'je la sentis baignée 
de ses pleurs, et, frappée aussitôt d’une commotion sympathique , 
je me mis à sanglotter. | 

Ma pauvre mère n'y put tenir. Elle courut en pleurant chercher 
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imonvpère à sa boutique. — C’est une tyrannie odieuse, lui dit-elle, 
enf'entraînant près de nous. Voyez ces deux malheureux enfans:! 
| comment pouvez-vous refuser de faire leur bonheur, quand vous 


e 


êtes témom de ce qu'ils souffrent ? Voulez-vous tuer votre fille par 
respe pou r une vaine formalité? Ces papiers n’arriveront-ils pas 
aussi bien et ne seront-ils pas aussi satisfaisans après huit jours de 
mariage ? Que craignez-vous ? Prenez-vous notre cher Leoni pour 
un imposteur ? Ne. ‘comprenez-vous pas que votre insistance pour 
avoir les preuves de sa fortune est injurieuse per lui et cruelle 
_pour Juliette? — 
+ Mon père, tout étourdi de ces reproches, et surtout de mes 
pleurs, j jura qu’il n'avait jamais songé à tant d’exigence, et qu'il 
ferait tout ce que je voudrais. I I m'embrassa mille fois et me tint 
le langage qu'on tient àun enfan | de six ans lorsqu'on cède à ses 
fantaisies pour se débarrasser de ses cris. Ma tante arriva et parla 
moins tendrement. Elle me fit même des reproches qui me blessè- 
rent. — Une jeune personne chaste et bien élevée, disait-elle, ne 
devait «pas montrer tant d'impatience d’appartenir à un homme. 
—Onvoit bien, lui dit ma mère, tout-à-fait piquée, que vous n’a- 
vez jamais pu appartenir à aucun. — Mon père ne pouvait souffrir 
qu'on manquât d’égards envers sa sœur. Il pencha de son côté, et 
fit observer que notre désespoir était un enfantillage, que huit jours 
seraient bientôt passés. J'étais mortellement offensée de l'impa- 
tience qu’on me supposait, et j'essayais de retenir mes larmes ; 
mais.celles de Leoni exerçaient sur moi une puissance magnétique, 
et je ne pouvais m’arrêter. Alors il se leva, les yeux tout humides, 
les joues animées , et avec un sourire d'espérance et de tendresse 
il courut vers ma tante. Il prit ses mains dans une des siennes, 
celles de mon père dans l’autre, et se jeta à genoux en les suppliant 
de ne plus s'opposer à son bonheur. Ses manières , son accent, 
son visage, avaient un pouvoir irrésistible; c'était d’ailleurs la pre- 
mière fois que ma pauvre tante voyait un homme à ses pieds. 
Toutes les résistances furent vaincues. Les bans étaient publiés, 
toutes les formalités préparatoires étaient remplies, notre mariage 
fut fixé à la semaine suivante, sans aucun égard à l'arrivée des 
papiers. 
Le mardi gras tombait le lendemain. M. Delpech donnait-une 
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fête magnifique; Leoni nous avait priées de nous habiller en femmes 
turques , il nous avait fait une aquarelle charmante, que nos cou- 
turières avaient copiée avec beaucoup d’ exactitude. Le velours, le 
satin brodé, le cachemire, ne furent pas épargnés. Mais ce fut la 
quantité et la beauté des pierreries qui nous assurèrentun triom- 
phe incontestable sur toutes les toilettes du bal. Presque tout 
le fonds de boutique de mon père y passa : les rubis , les éme- 
raudes, les turquoises ruisselaient sur nous ; nous avions des | 
réseaux et des aigrettes de brillans, des bouquets admirablement 
montés en pierres de toutes couleurs; mon corsage et jusqu’àrmes 
souliers étaient brodés en perles fines ; une torsade de ces perles 
d’une beauté extraordinaire me servait de ceinture et tombait jus- 
qu'à mes genoux. Nous avions de grandes pipes et des poignards 
couverts d'améthistes’, d’ opales € t t de grenats ; mon Costme entier 
valait au moins trois cent mille franes. | 

Leoni parut entre nous deux avec un costume ture magnifique: 
Il était si beau et si majestueux sous cet habit, que l’on montait 
sur les banqueites pour nous voir passer. Mon cœur battait avec 
violence, j'éprouvais un orgueil qui tenait du délire. Ma parure, 
comme vous pensez, était la moindre chose dont je fusse occupée. 
La beauté de Leon, son éclat, sa supériorité sur tous, l'espèce de 
culte qu’on lui rendait, et tout cela à moi, tout cela à mes pieds ! 
c'était de quoi enivrer une tête moins jeune que la mienne. Ce fut 
le dernier jour de ma splendeur ! Par combien de misère et d’ab- 

jection n° ai-je pas payé ces vains triomphes! Ma tante était habillée 
en juive et nous suivait, portant des éventails et des boîtes de par- 
fums. Lecni, qui voulait conquérir son amitié, avait composé son 
costume avec tant d'art, qu’il avait presque poétisé le caractère de 
sa figure grave et flétrie. Elle était enivrée aussi, la pauvre Agathe! 
Hélas! qu'est-ce que la raison des femmes? Nous étions là depuis 
deux ou trois heures. Ma mère dansait, et ma tante bavardait avec 
les femmes surannées qui composent ce qu'on appelle en France 
la tapisserie d’un bal. Leoni était assis près de moi et me parlait à 
demi-voix avec une passion dont chaque mot allumait une étin- 
celle dans mon sang. Tout à coup, la parole expira sur ses lèvres. 
I! devint pâle comme la mort et sembla frappé de l'apparition d’un 
spectre. Je suivis la direction de son regard effaré, et je wis à quel: 
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_ fait quelques reproches de 
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quespas de nous une personne dont l'aspect me fut désagréable à 
moi-même; c'était un jeune homme, nommé Henryet, qui m'avait 
demandée en mariage l’année précédente. Quoiqu'il fût riche et 
d’une famille honnête, ma mère ne l'avait pas trouvé digne de moi et 


V'avait éloigné en alléguant mon extrême jeunesse, Mais au commen- 


cement de l’année suivante il avait renouvelé sa demande avec insis- 


tance, et le bruit avait couru dans la ville qu ‘il était éperduement 


amoureux de moi; je n'avais pas daigné m'en on, ‘et ma 
mère, quil le trouvait trop simple et trop bourgeois, s'était débar- 
rassée de : ses poursuites un peu brusquement. Il en avait témoigné 
plus de: Plat rin que de dépit, et il était parti immédiatement pour 
Paris. Depuis ce temps, ma tan ie et mes jeunes amies m'avaient 
n ind nce envers lui. C'était, 
disaient-elles, uh excellent ji d’une instruction solide 
et d’un caractère noble; ces 1e avaient causé de l'ennui. 
Son apparition inattendue au milieu du bonheur que je goûtais au- 
près:de Leoni-me fut déplaisante et me fit l'effet d’un reproche 
nouveau : je détournai la tête et feignis de ne l'avoir pas vu ; mais 
lexsingulier regard qu'il lança à Leoni ne put m'échapper. Leoni 
saisit vivement mon bras, et m'engagea à venir prendre une glace 
dans la salle voisine. Il ajouta que la chaleur l'incommodait et lui 
donnait-mal aux nerfs. Je le crus et je pensai que le regard 
d'Heénryet n’était que l'expression de la jalousie. Nous passimes 
dans la galerie; il y avait peu de monde, j'y fus quelque temps 
appuyée sur le bras de Leoni. Il était agité et préoc Lipé, j'en 
montrai de l'inquiétude, et il me répondit que cela L. en 
la peine , qu'il était seulement un peu souffrant, 

Il commençait à se remettre, lorsque je m' Hd vec 
nous/suivait; je ne pus m’empécher d'en témoigner mon impatience. 
— En vérité cet homme nous suit comme un remords, dis-je tout 
bas à Léoni ; est-ce bien un homme ? Je le prendrais presque pour 
une ame en peine qui revient de l’autre monde. 

— Quel homme? répondit Leoni en tressaillant, comment l'ap- 
pelez-vous, où est-il, que nous veut-il? Est-ce que vous le connaissez? 

— Je lui appris en peu de mots ce qui était arrivé, et le priai de 
n'avoir pas l'air de remarquer le ridicule manège d'Henryet. Mais 
Leoni ne me répondit pas; seulement je sentis sa main qui tenait la 
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mienne devenir froide comme la mort; un tremblement convulsif 
passa dans tout son corps, et je crus qu'il Rte s’évanouir : Mais 
tout cela fut l'affaire d’un instant. | 


— J'ai les nerfs horriblement malades, dit-il, sos crois que je 
vais être forcé d'aller me coucher; la tête me ts: ce turban $ 04 
cent livres. PES 


— Oh! mon Dieu ! lui TE si vous partez déjà, te nuit va [me 
sembler éternelle et cette fête insupportable. Essayez de passer 
dans une pièce plus retirée et de quitter votre turban pour quel- 
ques instans, nous demanderons quelques FOUNES d'éther ponr 
calmer vos nerfs. 


— Oui, vous avez raison , ma bonne, ma Es Juliette, mon 
ange. I y a au bout de la galerie un boudoir où probablement 
nous serons seuls ; un instant de repos.me guérira. 


En parlant ainsi, il m'entraîna vers le boudoir avec empressement, 
il semblait fuir plutôt que marcher. J'entendis des pas qui venaient 
sur les nôtres, je me retournai et je vis Henryet qui se rapprochait 
de plus en plus et qui avait l'air de nous poursuivre; je crus qu'il 
était devenu fou. La terreur que Leoni ne pouvait plus dissimuler 
acheva de brouiller toutes mes idées; une peur superstitieuse 
s’'empara de moi, mon sang se glaça comme dans le cauchemar, et 
il me fut impossible de faire un pas de plus. En ce moment, Hen- 
ryet nous atteignit et posa une main qui me sembla métallique 
sur l'épaule de Leoni. Leoni resta comme frappé de la foudre et 
Jui fit un signe de tête affirmatif, comme s'il eût deviné une ques- 
tion ou une injonction dans ce silence effrayant. Alors Henryet 
s’éloigna, et je sentis mes pieds se déclouer du parquet. J'eus la 
force de suivre Leoni dans le boudoir, et je tombai sur Fottomane, 
aussi pâle et aussi consternée que lui. 

Il resta quelque temps ainsi, puis tout à coup rassemblant ses 
forces , il se jeta à mes pieds : Juliette, me dit-il, je suis s perdu N 
si tu ne m'aimes pas jusqu’au dékre. DT 

— Oh! ciel! qu'est-ce que cela signifie? m'’écriai-je avec égare- 
ment en jetant mes bras autour de son cou. 

— Et tu ne m'aimes pas ainsi! continua-t-il avec angoisse, je suis 
perdu, n'est-ce pas ? 


et a > = 2 à Mo 
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rs dedaime: ‘de toutes les forces de. mon ame, m mise en 
plurant à que faut-il faire pour te sauver ? ka | 
Ah !tu n’y consentiras pas! reprit avec nhstement Je suis 
le-plus malheureux des-hommes; tu es la-seule femme que j'aie 
jamais.aimée , Juliette ; et au moment de te posséder, mon ame, 
ma vie, je te perds à jamais! Il faudra que je meure. 
Mon Dieu, mon Dieu! m'écriai-je, ne pouvez-vous pe ne 
pouvez-vous dire ce -que-vous attendez de moi? 


| onipmerpuis parler, répondit-il ; un affreux secret, un mys- 


avantaDie pese. sur ma vie entière, et Je ne pourrai Jamais 
perse Pour-m'aimer, pour me suivre, pour me consoler, il 


Jan rait être plus qu’une femme, plus qu’un ange peut-être !.… 


— Pour t'aimer ! pour te suivre ! Jui dis-je. Dans quelques jours 


ne serai-je pas ta femme? ‘Tu n'auras qu'un mot à dire, et quelle 


que,soit ma douleur et celle de mes parebs: je te suivrai au bout 
du monde, si tu le MebKY | pur + 

Est-ce vrai, Ô ma Juliette? s’écria-t-il avec un transport de 
joie; tuyme.suivras! tu quitteras tout pour moi! Eh bien! si 
tu, m'aimes à ee ‘point,.je suis sauvé; partons, partons tout de 
suite... 

— Quoi! y pensez-vous, Leoni? Soinmosidois mariés ? lui dis-je. 

-— Nous ne pouvons pas nous marier, répondit-il d’une voix forte 
et brève. | 

Je restai attérée. — Et si tu ne veux pas m'aimer, si tu ne 
veux pas fuir avec moi, dontiriuart-il, je n'ai plus Le un parti à 
eo c'est de me tuer. . ë 

Il prononça ces mots d'un ton si résolu , que je frisSounai de la 
tête aux pieds:— Mais que nous arrive-t-il donc? lui dis-je; est-ce 
un rêve? Qui peut nous empêcher de nous marier, quand tout est 
décidé, quand vous ayez la parole de mon père? 

…— Un-mot de l'homme qui est amoureux de vous et qui veut 
vous empêcher d’être à moi. 

— Je le hais etje le méprise, m’éeriai-je. Où est-il? Je veux lui 
faire sentir la honte d’une si lâche poursuite et d’une si odieuse 
vengeance... Mais que peut-il contrée toi, Leoni? n’es-tu pas telle- 
ment au-dessus dé ses attaques, qu'un mot de:toi ne le réduise en 
poussière ? Ta vertu et ta force ne sont-elles pas inébranlables, et 
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pures comme l'or? — Oh! ciel ! je devine : tu'es ruiné! les papiers 
que tu attends n’apporteront que de mauvaises nouvelles. Henryét 
le sait, il te menace d’avertir mes parens. Sa conduite est mfâme; 
mais ne crains rien, mes paréns sont bons , ils m’adorent ; je me 
jetterai à leurs pieds, je les menacerai de me faire religieuse; tu 
les supplieras encore comme hier et tu les vaincras, sois-en‘sûr. 
Ne suis-je pas assez riche pour deux? Mon père ne voudra pas me 
condamner à mourir de douleur; ma mère intercèdera pour moi. 
À nous trois nous aurons plus de force que ma tante pour le con- 
vaincre. Va, ne t'afflige plus, Leoni, cela ne peut pas nous sépa: 
rer, c'est impossible. Si mes parens étaient sordides à ce point, 
c’est alors que je fuirais avec toi. 

— Fuyons donc tout de suite, me dit Beoni dia air sombre, 
car ils seront inflexibles. Il y à autre chose encore quema ruine, 
quelque chose d’infernal que je ne peux pas te dire. Es-tu bonne, 
es-tu généreuse? Es-tu la femme que j'ai rêvée et que j'ai cru trou- 
ver en toi? Es-tu capable d’héroïsme? Comprends-tu les grandes 
choses, les immenses dévoûmens ? Voyons, voyons! Juliette, es-tu 
une femme aimable et jolie que je vais quitter avec regret, ou es- 
tu un ange que Dieu m'a donné pour me sauver: du désespoir? 
Sens-tu ce qu'il y a de beau, de sublime à se sacrifier pour ce qu'on 
aime ? ton ame n'est-elle pas émue à l'idée de tenir dans tes mains 
la vie et la destinée d’un homme, et de t'y consacrer tout entière? 
Ah! que ne pouvons-nous changer de rôle! que ne suis-je à ta 
place ! avec quel bonheur, avec quel transport je l ‘immolerais toutes 
les affections, tous les devoirs !.… 

— Assez! Leoni, lui répondis-je, vous m'ésarez par vos dis- 
cours. Grace, grace pour ma pauvre mère, pour mon père aid 
mon honneur. Vous voulez me perdre... | 

— Ah! tu penses à tout cela! s’écria-t-il, et pas à moi. Tu pèses la 
douleur de tes parens, et tu ne daïgnes pas mettre la mienne hé 
la balance. Tu ne m'aimes pas... 

Je cachai mon visage dans mes mains, j'invoquai Dieu, j ’écoutai 
les sanglots de Leoni, je crus que j'allais devenir folle. 

— Eh bien! tu le veux, lui dis-je, et tu le peux, parle, dis- 
moi tout ce que tu voudras, il faudra bien que je t'obéisse, n’as- 
tu pas ma volonté et mon ame à ta disposition? 
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— Nous avons peu d'instans à pérdre, répondit Leoni. Il faut 
quo dans une heure nous soyons partis, ou ta fuite deviendra 
possible. Il: y a un œil de vautour qui plane sur nous. Mais, 

si rés .. Yeux, nous saurons le tromper. Le veux-tu? le veux-tu? 
Il me serra dans ses bras avec délire. Des cris de douleur s’é- 
chappaient de sa poitrine. Je répondis, oui, sans savoir ce que je 
disais. — Eh bien! retourne vite au bal, me dit-il, ne montre pas 
d'agitation. Si. on te questionne, dis que tu as été un peu indis- 
posée, mais ne te laisse pas emmener. Danse s’il le faut. Surtout 
si Henryette parle, sois prudente, ne l'irrite pas, songe que pen- 
| dant une heure encore mon sort est dans ses mains. Dans une heure 
jereviendrai sous ‘un domino. J'aurai ce bout de ruban au capu- 
- chon. Tu le reconnaîtras, nest-ce-pas? Tu me suivras, et surtout 
tu seras calme, Des fourbe. Il le faut, sais à tout cela, 

t'en sens-tu la force? pe 

Je me levai et je pressai ma poitrine brisée dans mes deux mains. 
J'avais la gorge en feu, mes joues étaient brülées par la fièvre, 
j'étais comme ivre.— Allons, allons, me dit-il. — Il me poussa dans 
lebal.et disparut. Ma mère me cherchait. Je vis de loin son anxiété, 
et pour éviter ses questions, j'acceptai précipitamment une Invita- 
tion à danser. 

Je dansai, et je ne sais comment je ne tombaï pas morte à la fin 
de la. contredanse, tant j avais fait d'efforts sur moi-même. Quand 
je revins à ma place, ma mère était déjà partie pour la walse. Elle 
m'avait vue danser , elle était tranquille, elle recommençait à s’a- 
muser pour son compte. Ma tante, augieu de me questionner sur 
mon. absence, me gronda. J'aimais mieux cela, je n’avais pas 
besoin de répondre et de mentir. Une de mes amies me demanda 
d'un air effrayé ce que j'avais et pourquoi ma figure était si boule- 
versée. Je répondis que je venais d’avoir un violent accès de toux. 
— Il faut te reposer, me dit-elle, et ne plus danser. 

— Mais j'étais décidée à éviter le regard de ma mère, je craignais 
son inquiétude, sa tendresse et mes remords. Je vis son mouchoir 
qu'elle avait laissé sur la banquette, je le pris, je l'approchai de 
mon visage, et m'en couvrant la bouche, je le dévorai de baisers 
convulsifs. Ma compagne crut que je toussais encore; je feignis de 
tousser en effet. Je ne savais comment remplir cette heure fatale 
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dont la moitié était à peine éco e. Ma tante remarqua que j'étais 
fort enrhumée, et qu’elle allait engager ma mère à se retirer. Je 
fus épouvantée de cette menace ‘et j'acceptai vite une nouvelle in- 
vitation, Quand je fus au milieu des danseurs, je m’aperçus que 
j'avais accepté une walse. Comme presque toutes les’ jeunes per- 
sonnes, je ne walsais jamais. Mais en reconnaissant, dans celui 
qui déjà me tenait dans ses bras, la sinistre figure de Henryet; la 
frayeur m’empécha de refuser. Il m'entraîna, et ce mouvement 
rapide acheva de troubler mon cerveau. Je me demandais si tout 
ce qui se passait autour de moi n'était pas une vision , si je n’étais 
pas plutôt couchée dans un lit, avec la fièvre, que lancée comme 
une folle au milieu d’une walse avec un être qui me faisait horreur. 
Et puis je me rappelai que Leoni allait venir merchercher. Je re- 
gardai ma mère, qui, légère et joyeuse, semblait voler au travers 
du cercle des walseurs. Je me dis que cela était impossible ;rquerje 
ne pouvais pas quitter ma mère ainsi. Je m'aperçus que Henryet 
me pressait dans ses bras, et que ses yeux dévoraient mon visage 
incliné vers le sien. Je faillis crier et m’enfuir. Je me souvins des 
paroles de Leoni : Mon sort est encore dans ses mains pendant une 
heure. Je me résignai. Nous nous arrétâmes un instant. Il me parla. 
Je n’entendis pas et je répondis en souriant avec égarement. Alors 
je sentis le frôlement d’une étoffe contre mes bras et mes'épaules 
nues. Je n’eus pas besoin de me retourner, je reconnus latrespira 
tion à peine saisissable de Leoni. Je demandaïi à revenir à ma’placé. 
Au bout d’un instant, Leoni, en domino noir, vint m'offrir la main. 
Je le suivis. Nous traversämgs la foule, nous échappâämes parjene 
sais quel miracle au regard jaloux de Henryet, et à celui de ma mère 
qui me cherchait de nouveau. L'audace avec laquelle je passaï 
au milieu de cinq cents témoins, pour m’enfuir: aveé Léoni ; 
empécha qu'aucun s'en aperçüt. Nous traversâmes la cohüe de 
l’antichambre. Quelques personnes qui prenaient leurs manteaux 
nous reconnurent et s'étonnèrent de me voir descendre l'escalier 
sans ma mère; mais ces personnes s’en allaient aussi étre devaient 
point colporter leur remarque dans le bal. Arrivé dans la cour , 
Leoni se précipita en m'entrainant vers une porte latérale par la-: 
quelle ne passaient point les voitures. Nous fimes en courant quel- 
ques pas dans une rue sombre; puis une chaise de poste s'ouvrit, 
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Leoni m'y porta, m'enveloppa dans jun vaste manteau fourré, 
m'enfonça un bonnet de voyage sur la tête, et en un clin d’œil la 
maison illuminée de M. Delpueh la rue ct la ville nee der- 
rière nous. ‘ 

« Nous courûmes vingt-quatre heures sans faire un mouvement 
pour sortir de la voiture. A chaque relai Leoni soulevait un peu le 
chassis, passait le bras en dehors, jetait aux postillons le qua- 
druple de leursalaire, retirait précipitamment son bras et refer- 
mait la jalousie. Je ne pensais guère à me plaindre de la fatisue 
où de la faim. J'avais les dents serrées, les nerfs contractés. Je 
ne pouvai: 


vais verser une larme ni dire un mot. Leoni semblait plus 
| occupé de la crainte d'être poursuivi que de ma souffrance et de 
-ma douleur. Nous nous arrêtâmes auprès d’un château , à peu de 
distance de la route. Nous sonnâmes à la porte d’un jardin. Un 
domestique vint après s'être fait long-temps attendre. Il était deux 
- heures du matin. arriva enfin en grondant, et approcha sa lan- 
terne du visage de Leoni; à peine l'eut-il reconnu qu’il se confondit 
en excuses, et nous conduisit à l'habitation. Elle me sembla déserte 
et mal tenue. Néanmoins on m'ouvrit une chambre assez conve- 
nablé. En ur instant on alluma du feu, on me prépara un lit, et 
une femme vint pour me déshabiller. Je tombai dans une sorte d'im- 
bécillité. La chaleur du foyer me ranima un peu, et je m'aperçus que 
j'étais en robe de nuit et les cheveux épars auprès de Leoni, mais 
_iln'y faisait pâs attention. Il était occupé à serrer dans un coffre le 
riche costume, les perles et les diamans dont nous étions encore 
couverts un instant auparavant. Ces joyaux dont Leoni était paré 
appartenaient pour la plupart à mon père. Ma mère, voulant que la 
richesse de Son costume ne fût pas au-dessous du nôtre, les avait 
trés de la boutique et les lui avait prêtés sans rien dire. Quand je 
vis toutes ces richesses entassées dans un coffre, j’eus une honte 
mortelle de l'espèce de vol que nous avions commis, et je remerciai 
Leoni de ce qu'il pensait à les renvoyer à mon père. Je ne sais ce 
qu'il me répondit; il me dit ensuite que j'avais quatre heures à dor- 
mir, qu'il me suppliait d'en profiter sans inquiétude et sans dou- 
leur. Il baisa mes pieds nus et se retira. Je n’eus jamais le courage 
d'aller jusqu’à mon lit. Je m'éndormis auprès du feu sur mon fau- 
teuil, À six heures du matin on vint m'éveiller, on m'apporta du 
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chocolat et des habits d'homme. Je déjeunai et je m' ‘habillai avec 
résignation. Leoni vint me chercher, et nous quittâmes a: se 
cette demeure mystérieuse dont je n’ai jamais connu niler nom, ni 
la situation exacte, ni le propriétaire, non plus que de beaucoup | 
d’autres gîtes du même genre qui, dans le cours de nos voyages, 
s’ouvrirent pour nous à toute heure et en tout Pays au seul nom de. 
Leoni. L joue ARE bts 
À mesure que nous avancions , Leoni ul la sérénité de ses. 
manières et la tendresse de son langage. Soumise et enûl êl 
lui par une passion aveugle, j'étais un instrument dont il: 
vibrer toutes les cordes à son gré. S’ il était réveur, je devenais mé- | 
lancolique; s’il était gai, j'oubliais tous mes. chagrins et fous ! mes 
remords pour sourire à ses plaisanteries; $ ‘il était passionné, ÿ ou- 
bliais la fatigue de mon cerveau et l'épuisement des larmes, j je re- 
trouvais de la force pour l’aimer et pour le lui dire. tra oh 
Nous arrivämes à Genève, où nous ne restâmes que le 1emps 
nécessaire pour nous reposer. Nous nous enfonçâämes bientôt dans 
l'intérieur de la Suisse, et à nous perdimes toute. inquiétude d’ être 
ponrauivis et découverts. Depuis notre départ, Leoni n'aspirait 
qu'à gagner avec moi une retraite agreste et paisible ; et À ivre. 
d'amour et de poésie dans un éternel tête-à-tête. Ce rêve def icieux 
se réalisa. Nous trouvâmes, dans une des vallées du lac: Majeur, 
un chalet des plus pittoresques dans une situation ravissante. Pour 
très peu d'argent nous le fimes arranger commodément à li intérieur, 
et nous le primes à loyer au commencement d'avril. Nous y passâmes. 
six mois d'un bonheur enivrant dont je remercierai Dieu toute ma 
vie, quoiqu'il me les ait fait payer bien cher. Nous étions absolu- 
ment seuls, et loin de toute relation avec le monde. Nous étions 
servis par deux jeunes mariés, gros et réjouis, qui augmentaient. 
notre contentement par le spectacle de celui qu'ils goûtaient. La 
femme faisait le ménage et la cuisine, le mari menait au pâturage. 
une vache et deux chèvres qui composaient tout notre troupeau , il 
tirait le lait et faisait le fromage. Nous nous levions de bonne 
heure, et lorsque le temps était beau , nous déjeunions à quelques 
pas de la maison, dans un joli verger dont les arbres, abandonnés à 
la direction de la nature, poussaient en tous sens des branches 
touffues moins riches en fruits qu'en fleurs et en feuillage. 
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Nous allions ‘ensuite nous promieneié ‘dans la vallée, on nous gra- 
ission 1s les montagnes. Nous primes peu à peu F habitude de faire 

longt és courses, ét chaque j Jour nous allions à la découverte de 
quelque site nouveau. Les pays de: montagnes ont cela de délicieux, 

qu'on peut les explorer Jong-temps avant d’en connaître tous les 
secrets’et toutes les beautés. Quand nous entreprenions nos plus 
grandes excursions, ‘Joanne, notre gai majordome, nous suivait 
avec un panier de v ivres, et rien n'était plus charmant que nos 


“ festins Su “T'hérbe. Leoni 1 n'était difficile que sur le choix de ce 


pe it le réfectoire. Enfin, quänd nous avions trouvé à mi- 
une gorge un petit platéau paré d’une herbe fraîche, abrité 


He. 


con re le vent oule soleil, avecun joli point de vue, un ruisseau tout 
| auprès, ‘embaumé de plantes aromatiques, il : arrangeait lui-même 


le repas sur un linge blanc étendu à terre. Il envoyait Joanne 


“cueillir des fraises évplonger le vin dans l’eau froide du torrent, 
Hallumait an réchaud à l'esprit de vin et faisait cuire les œufs à la 


coque. Par le même procédé, après la viande froide et les fruits, 
je lui; préparais d’excellent café: De cette manière nous avions un 
peu des j Jouissances de la civilisation au milieu des beautés roman- 
tiques du désert. | ” 

Quand le temps était mauvais, ce qui arriva souvent au commen- 
cement du printemps, nous allumions un grand feu pour préserver 
notre habitation de : sapin de l'humidité. Nous nous entourions de 
paravens que Léoni avait montés, cloués et peints lui-même, 
Nous buvions du thé, et tandis qu’il fumait dans une longue pipe 
turque, je’lui faisais la lecture. Nous appelions cela nos Journées 
flamandes.. Moins'animées queles autres, elles étaient peut-être plus 
douces encore. Leoni avait un talent admirable pour arranger 
la vie, pour la rendre agréable et facile. Dès le matin, il occupait 
Vactivité de son esprit à faire le plan de la journée , à en ordonner 
les‘heures, et quand'ce plan était fait, il venait me le soumettre. 
Je’ le trouvais toujours admirable, et nous ne nous én écartions 
plus. De cette manière, l'ennui, qui poursuit toujours les solitaires, 


etjusqu'aux ämans dans le tête-à-tête, n'approchait jamais de nous. 


Leoni savait tout ce qu’il fallait éviter et tout ce qu'il fallait obser- 

ver pour maintenir la paix de l’ameet le bien-être du corps. Il me 

le dictait avec sa tendresse adorable, et soumise à lui comme l’es- 
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clave à son maitre, je ne contrariais jamais un seul de ses désirs. 
Ainsi, il disait que l'échange des pensées entre deux êtres qui 
S ‘aiment est la plus douce des choses, mais qu’elle peut-devénir 
la pire de toutes, si on en abuse. Il avait donc réglé les heures et 
les lieux de nos. entretiens. Tout le jour, nous étions “occupés à 
travailler. Je prenais soin du ménage , je lui préparais des frian- 
dises, ou je plissais moi-même son linge. Il était extrémement.sen- 
sible à ces petites. récherches de luxe, et les trouvait doublement 
précieuses au fond de notre ermitage. De son côté, il pourvoyait à 
tous nos besoins et remédiait à toutes les incommodités de. notre 
isolement. I savait un peu de tous. les métiers, il. faisait des 
meubles en menuiserie, il posait des serrures, il établissait des 
cloisons en chassis et,en papier peint, il empéchait. une cheminée 
de fumer, il greffait un arbre à fruit, il amenait un courant d'eau 
vive autour de la maison. Il était toujours occupé de* quelque 


chose d’utile, et il l’exécutait toujours bien. Quand ces grands 


travaux-là lui manquaient, il peignait l'aquarelle, composait de 
charmans paysages avec les croquis que dans nos promenades 
nous avions pris sur nos album. Quelquefois il parcourait seul. la 


vallée en composant des vers, et il revenait vite me les dire. Ilme 


trouvait souvent dans l'étable avec mon tablier plein d'herbes : aro- 
matiques dont les chèvres sont friandes. Mes deux belles protégées 
mangeaient sur mes genoux. L’une était. blanche et sans tache, 
elle s'appelait Neige. Elle avait l'air doux et mélancolique. L'autre 
était jaune comme un chamois avec la barbe et les jambes noires, 
elle était toute jeune, :sa physionomie était mutine.et sauvage. 


Nous l’appelions Daine. La vache s'appelait Pâquerette. Elle était 
rousse et rayée de noir transversalement comme un tigre. Elle 


passait sa tête sur mon épaule , et quand. Leoni me trouvait ainsi, 
il m'appelait sa vierge à la crêche: il me jetait mon album et me 
dictait ses vers, qui m’étaient presque toujours adressés. C’étaient 
des hymnes d'amour et de bonheur qui me semblaient. sublimes, 
et qui devaient l'être. Je pleurais sans rien dire en les écrivant, et 
quand j'avais fini : — Eh bien! me disait Leoni, tu les trouvés mau- 


vais? — Je rctevais vers lui mon visage baigné de larmes. Il Fait: 


et m'embrassait avec transport. 
Et puis il s’asseyait sur le fourrage fo re et me lisait des 
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poésies étrangères qu'il me traduisait avec ‘une rapidité -et une! 
écision‘inconcevables; pendant ce témps, je filais du lin dans: 
1è ‘demi-jour de l'étable. I faut savoir quelle est la propreté 
exquise’ des étables suisses pour comprendre que nous eussions 
choisi la nôtre pour salon. Elle était traversée par un rapide ruis- 
seau d’eau de roche qui la balayait à-chaque: instant et qui nous 
réjouissait de son: petit : bruit; des pigeons familiers y buvaient à 
nos pieds ; et, sous la p petite arcade par laquelle Peau entrait, des 
moineaux hardis venaient se baigner et dérober quelques graines. 


_ C'était l'endroit le plus frais dans les jours chauds quand toutes 


les lucarnés étaient ouvertes, et le plus chaud dans les jours froids 


quand les moindres fentes étaient tamponnées de paille et de 


bruyère. Souvent Leoni, , fatigué de lire, s "y endormait sur l’herbe 
fraichement coupée, ‘et je quittais mon ouvrage pour contempler 
ce beau visage que la sérénité du sommeil énnoblissait encore. 

» Durant ces journées si remplies, nous nous parlions peu, quoi- 
que présque toujours ensemble ; nous échangions quelques douces 
paroles , quelques doucés caresses, et nous nous encouragions 
mutuellement à notre œuvre. Mais quand venait le soir, Leoni 
devenait indolent de corps et actif d'esprit ; c’étaient les heures où 
ilrétait lé plus aimable, et il les avait réservées aux épanchemens 
de notre tendresse. Doucement fatigué de sa journée, il se cou- 
chait sur la mousse à mes pieds, dans un endroit délicieux qui 
était auprès de la maison sur le versant de la montagne. De 1à nous 
contémplions le splendide coucher du soleil , le déclin mélanco- 
lique du jour, l’arrivée grave et solennelle de la nuit; nous sa- 
vions'le moment du lever de toutes lés étoiles et sur quelle cime 
chacune d'elles devait commencer à briller à son tour. Leoni con- 
naissait parfaitement l'astronomie, mais Joanne possédait presque 
aussi bien cette science des pâtres , et il donnait aux astres d’autres 
noms souvent plus poétiques et plus expressifs que les nôtres. 
Quand Leoni s'était amusé de son pédantisme rustique, il l’en- 
voyait jouer sur son pipeau le ranz dés vaches au bas de la mon- 
tagne. Ces sons aigus avaient de loin une douceur inconcevable. 
Leoni tombait dans une rêverie qui ressemblait à l’éftase : puis, 
quand la'nuit était tout-à-fait venue, quand le silence de la vallée 


: n'était plus troublé que par le cri plaintif de quelque oiseau des 
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rochers, quand les lucioles s’allumaient dans l'herbe autour de. 
nous , et qu'un vent: tiède planait dans les sapins au-dessus de nos, 
têtes , Leoni semblait sortir d’un rêve ou. s'éveillér à une autre! 
vie; son ame s ’embrâsait, son éloquence passionnée m'inondait le 
cœur ; il parlait aux cieux, au vent, aux échos; à toute Ja nâture 
avec enthousiasme, il me prenait dans ses bras'et m’accablait..de: 
-_ caresses délirantes, puis il pleurait d'amour sur mon sein, et, re-: 
devenu plus calme , il m'adressait les DE lés pe shared et les. 
plus enivrantes. jy taf trR9 OT 
Oh! comment ne Vadnsigis pas aimé, cet hotte sans raie | 
dans ses bons et dans ses mauvais jours? qu'il était aimable 
alors, qu ‘il était beau! comme le hâle allait. bien à à son mâle. 
visage et. respectait son large front blanc sus des*sor 
jais! comme il savait aimer et comme il savait le drain comme il 
savait commander à la vie et la rendre belle! Comment n’aurais-je 
pas pris en lui une confiance aveugle, comment ne me serais-je pas 
habituée à une soumission illimitée ? Tout ce qu'il faisait, tout ce 
qu'il disait était bien, beau et bon. IL était généreux, sensible, 
délicat, héroïque; il prenait plaisir à soulager la misère ou les. 
infirmités des pauvres qui venaient frapper à notre porte. Un. jour. 


il se précipita dans un torrent au risque de sa vie pour. sauver un: 


jeune pâtre ; une nuit il erra dans les neiges au milieu des plus af- 
freux dangers pour secourir des voyageurs égarés qui avaient fait 
entendre des cris de détresse. Oh! comment, comment me serais- 
je méfiée de Leoni? comment aurais-je fait pour craindre l'avenir ? 
Ne me dites plus que je fus crédule et faible ; la plus virile des 
femmes eût été subjuguée à jamais par ces six mois de son amour. 
Quant à moi, je le fus entièrement, et le remords cruel. d'avoir aban- 
donné mes parens , l'idée de leur douleur s'affaiblit peu à peu et 
finit presque par s'effacer. Oh! qu’elle était grande la puisance de 
cet homme! — ( 


Juliette s'arrêta et tomba dans une triste rêverie. Une. horloge 
lointaine sonna minuit. Je lui proposai d'aller se reposer. — Non, 
dit-elle, si vous n'êtes pas las de m'entendre, je veux parler en- 
core. Je sens que j'ai entrepris une tâche bien. pénible, pour ma 
pauvre ame, et que quand j'aurai fini, je ne sentirai plus rien, 
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jhuoe dÉsnérisnäni. plus de rien pendant plusieurs j srren je\ veux 
profitér de la force que j'ai aujourd'hui. 

Qui, Juliette, tu as raison, lui dis-je, arrache Je fer dé” ton 
sein, et tu seras mieux après. Mais dis-moï, ma pauvre enfant, com- 
ment la singulière conduite d'Hénryet au bal et la lâche soumission 
de Leoni à un regard de cet homme ne Here pis bas: . 
À dans esprit un doute: une crainte ? : 

|: — Quelle crainte pouvais-je conserver? épbhdit J its, JjJé- 
tais si peu instruite des choses. de la vie et des turpitudes de la 
société, que je ne comprenais rien à ce mystère, Leoni m'avait dit 
qu'il avait un secret terrible, j'imaginai mille infortunes roma- 
_mesques. œ était la mode alors en littérature de faire agir et parler 


des pers es frappés des malédictions les. plus étrange et les 


r'è 
RS 


plus invraisemblables. Les théâtres et les romans ne p oduisaient 
plus que des fils de bourreau , des espions héroïques , des assas- 
sins et. des forçats vertueux. Je lus un jour Frédérick Styndall; 

une autre fois l'Espion de Cooper me tomba sous la main. Songez 
que j'étais bien enfant, et que dans ma passion mon esprit était 
bien en arrière de mon cœur. Je m’imaginai que la société, injuste 
et stupide, avait frappé Leoni de réprobation pour quelque impru- 
dence sublime, pour quelque faute involontaire ou par suite de 
quelque féroce préjugé. Je vous avouerai même que mà pauvre 
tête de j jeune fille trouva un attrait de plus dans ce mystère impé- 
nétrable, et que mon ame de femme s'exalta devant l’occasion de 
risquer sa destinée entière pour soulager une belle et poétique 
infortune. 

— Leoni dut s'apercevoir. de cette disposition romanesque et 
l'exploiter? dis-je à Juliette. 

Æ - Oui, me répondit-elle, il le fit; mais s’il se donna tant de 
peine pour me tromper, c'est qu'il m'aimait, c’est qu’il voulait mon 
amour à tout prix. 

Nous gardämes un instant le silence, et Juliette reprit ensuite son 
récit. 


— L'hiver arriva; nous avions fait le projet d'en supporter les 
rigueurs plutôt que d'abandonner notre chère retraite. Leon: me 
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disait que jamais. il n'avait été si. heureux, que j'étais la sé 
femme qu’il eût jamais aimée, qu’il voulait renoncer au monde pour 
vivre:et-mourir dans mes bras. Son: goût pour les: plaisirs, sa pas- 
sien pour le jeu, tout cela était évanoui , oublié à jamais. Oh! Re 
j'étais reconnaissante de voir cet homme si brillant, si adulé, re- 

noncer sans regret à tous les enivremens d’une vie d’e éclat et de. 
fêtes, pour venir s'enfermer avec moi -dans une chaumière ; 6 
soyez sûr, don. Aleo, que Leoni ne me trompait point alors. il. 
est vrai que de puissans motifs l'engageaient à se cacher, -du moins 
il est “a il ge is se {rouva pennens ans sa retraite) et que j Re fus 


jeune, .. j'avais tout quitté pour Wii “e je l'adi ) 
ne m ‘abuse plus sur son caractère , je sais tout et je vous dirai tout. 
Cetie ame est bien laide et bien belle, bien vile-et bién grande ; 
quand on n’a pas la force de haïr cet homme , ül faut l'aimer et 
devenir sa proie. | CN 


Fer 7 


Mais l'hiver débuta si rudement, que notre séjour dé la vallée 
devint extrêmement or Eh En quelques jours la neige monta 
sur la’ colline et arriva jusqu'au niveau de notre chalet ; elle : mena- 
çait de l’engloutir et de nous v faire périr de famine. Leoni s’obs- 
tinait à rester : il voulait faire des provisions et braver l'ennemi ; ; 
mais Joanne assura que notre perte était certaine, si nous ne bat- 
tions en retraite au plus vite; que depuis dix ans on n'avait pas vu 
un pareil hiver, et‘qu'au dépel lé chalet Serait balayé commetune 
plume par les avalanches, à moins d’un miracle de:saint Bernard 
et de Notre-Dame des Lavanges. — Si j'étais seul, me dit Leoni,, je 
voudrais attendre le miracle et me moquer des lavanges, maïs je 
n'ai plus de courage quand tu partages mes dangers. Nous parti- 
rons demain. 


DRAP +5 AL RARE 


— Ille faut bien, luidis-je , mais où irons-nous ? je serai recon- 
nue et découverte tout de suite, on me reconduira de vive force 
DL mes parens. 


—Il y a mille moyens d’ échapper aux hommes et aux lois, r'é- 
Ki à Leoni en souriant, nous en trouverons bienun; ne t'in- 
quiète pas; l'univers est à notre disposition. 
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‘h —Etpar où comiéncerons-nous ? lui ï'démandai-je en m Fa 
çant de sourire PRE AbS RnEe 
à Jen en sais. rien encore, dit-il, mais s qu ‘importe? nous serons 
Is mble, “où pouvons-nous être malheureux ? 


— Hélas ! lui dis-je, Serons-nous jamais aussi heureux FT 
— — Veux-tu y rester? demanda-t-il. | 


Tes 


a, 


L_ - Non, lui répondisje, nous ne. le serions plus; en MO dsnte 


du danger. nous serions toujours inquiets l’un pour l’autre. 
Nous Des pr de notre départ ; Joanne 


pas a la jour- 


de mon | je fus Saisié par le froid et je m'é- 
veillaï. Je cherchai Leoni à mes côtés, il n’y était plus; sa place 
“était froide, et la porte de la chambre, à demi entr’ouverte, lais- 
sait pénétrer un vent glacé. J'attendis quelques instans, mais Leoni 
ne revenant pas, je m’étonnai, je me levai, et je m’habillaï à la hâte. 
J’attendis encore avant de me décider à sortir, craignant de me 
lisser dominer par une inquiétude puérile. Son absence se pro- 
longea ; une terreur invincible s’'empara de moi, et je sortis à peine 
vêtue, par un froid de quinze degrés. Je craignais que Leoni n’eût 
encore été au secours de quelque malheureux perdu dans les neiges, 
comme cela était arrivé peu de nuits auparavant, et j'étais résolue 
à le chercher et à le suivre. J'appelai Joanne et sa femme; ils dor- 
maient d'un si profond sommeil, qu’ils ne m'entendirent pas. Alors, 
dévorée d'inquiétude, je m’avançai jusqu’au bord de la petite plate- 
forme palissadée qui entourait le chalet, et je vis une faible 
lueur argenter la neige à quelque distance. Je crus reconnaître la 
lanterne que Leoni portait dans ses excursions généreuses. Je cou- 
rus de ce côté, aussi vite que me le permit la neige, où j'entrais 
jusqu'aux genoux. J'essayai de l'appeler, mais le froid me faisait 
claquer les dents, et le vent qui me venait à la figure interceptait 
ma voix. J'approchai enfin de la lumière , et je pus voir distincte- 
ment Leon; il était immobile : à la place où je l’avais aperçu d’abord, 
et il tenait une béche. J'approchai encore; la neige amortissait le 
bruit de mes pas, j'arrivai tout près de lui sans qu’il s’en aperçüt, 
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La lumière était enfermée. dans son cylindre de métal, et ne sor-. F4 
tait que par une fente opposée à moi et dirigée sur lui. eg it 3 % 
Je vis alors qu’il avait écarté la neige et entamé la terre avec. | 
bêche. Il était jusqu aux genoux dans un trou. qui 
creuser, d NÉ RE 
Cette occupation singulière, à une core heure et par 
si rigoureux , Me Causa une frayeur ridicule. Leoni se 
d'une hâte extraordinaire. De temps en temps il act au 
de lui avet inquiétude; je me courbai derrière un roc, EN 9 fus 
épouvantée de l'expression de sa figuré. IlLme sembla qu'il allait me 
tuer s'il me trouvait là. Toutes les histoires fantastiques et folles 
que j'avais lues, tous les commentaires bizarres que avais faits sur 
son secret me FÉRREGDE à l'esprit; je crus qu'il venaitidéterrer un 
cadavre, et je faillis m'évanouir. Je me rassurai un pétenle voyant 
continuer de: creuser, et retirer bientôt un coffre enfoui dans la 
terre. Il le regarda avec attention, examina si la serrure n'avait 
pas été forcée; puis il le posa hors du trou ,et.commença à y réjeter 
la terre et la neige, sans prendre PERREREU de soin HAE cacher 
les traces de son opération. | "à 
Quand je le vis près de revenir à la maison avec. son de 
je craignis qu'il ne s'aperçût de mon imprudente curiosité, et je 
m'enfuis aussi vite que je pus. Je me hâtai de jeter dans un coin 
mes hardes humides et de me recoucher,, résolue à feindre un 
profond sommeil lorsqu'il rentrerait; mais j'eus le loisir de me re- 
mettre de mon émotion, car il resta encore plus d’ une dehense, 
sans reparaître. NE 
Je me perdais en commentaires sur ce coffret mystérieux . en- 
foui sans doute dans la montagne depuis notre arrivée, et destiné 
à nous accompagner comme un talisman de salut ou comme un 
instrument de mort. Il me sembla qu'il ne devait pas contenir d'ar- 
gent, car 1l était assez volumineux, et Leoni l'avait soulevé d’une 
seule main et sans effort. C’étaient peut-être des papiers d'où dé- 
pendait son: existence entière. Ce qui me frappait le plus, c’est 
qu'il me semblait déjà avoir vu ce coffre quelque part, mais-il 
m'était impossible de me rappeler en quelle circonstance, Cette 
fois, sa forme et sa couleur se gravèrent dans ma mémoire comme  » 
par une sorte de nécessité fatale, Pendant toute la nuit, je l'eus de- 
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FT 
| =  Pnidesqenx ; et dans mes rêves yen voyais sortir une quantité 
| ybjets bizarres : tantôt des cartes représentant des figures étran- 
, tantôt des armes sanglantes ; puis des fleurs, des plumes et 
le bijoux, el puis des ossemens, des vipères, des mONCEAUX d’ she, 
des chaînes € et dés carcans de fer. 
… Je me gardai bien de questionner Leoni et dé Là PR. soup- 
çonner ma découverte. Il m'avait dit souvent que le jour où j'ap- 
pi endrais son secret, tout serait fini entre nous, et quoiqu'il me 
rendit grace à deux genoux d’avoir cru én lui aveuglément, il me 
faisait souvent comprendre que la moindre cer.” 4 ma part 
luiserait odieuse. Nous partimes le lendemain à dos de mulet, et 
Fe nous primes la poste à la ville la plus prochaine jusqu’à Vénise. 
 Nousy re dans une de.ces maisons mystérieuses que 
Ê Leoni semblait avoir à sa disposition dans tous les pays. Celle-là 
était sombre, délabrée ,.et comme cachée dans un quartier désert 
de la ville. IL me dit que c'était la demeure d’un de ses amis absens; 
il me pria de ne pas trop m'y déplaire pendant un jour ou deux ; 
 ibajouta: que des raisons importantes l'empêchaient de se mon- 
irer sur-le-champ dans la ville, mais qu'au plus tard dans vingt- 
quatre heures je serais convenablement logée et n'aurais pas à me 
plaindre du séjour de sa patrie. 
Nous venions de déjeüner dans une ‘salle humide et froide, 
lorsqu'un homme mal mis, d’une figure désagréable: et d’un teint 
 maladif, se présenta en disant-que Leoni l'avait fait appeler. — Oui, 
_ Oui, mon cher Thadée, répondit Leoni en se levant avec précipi- 
Fe tation ; ; soyez le bien-venu , et passons dans une autre pièce, pour 
ne pas ennuyer madame de détails d'affaires. | 
| Leonivint m'embrasser une heure après; il avait l'air agité, mais 
lu content, comme s’il venait de remporter une victoire. — Je te quitte 
pour quelques heures, me dit-il, je vais faire préparer ton nou- 
veau pîte; nous y coucherons demain soir. 

Il fut dehors pendant tout le jour. Le lendemain il sortit de 
bonne heure, Il semblait fort affairé, mais son humeur était plus 
joyeuse que je ne l'avais encore vue. Cela me donna le courage de 
m’ennuyer encore douze heures, et chassa la triste impression que 

+ me-causait celle maison silencieuse et froide. Dans l'après-midi, 
pour me distraire un peu, j'essayai de la parcourir; elle était fort 
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ancienne : ia me eu "A ee lambeaux de 


viblé qu'il n me macro forte ne pesait dore ui sur noû 
— Allons, me dis-je en souriant, la boîte de) Pandore ses vidée, 
l'espérance Strestée pour'mois: 25h Sie ide Jap etes 

: Comme j'allais me retirer, mon pied se posa sur un nier mor 
ceau d’ouate oublié à terre au milieu de la chambre , avec des 
lambeaux de papier de soie chiffonnés. Je sentis que que chose 
qui résistait, et je le relévai machinalement." Mes loigts‘ren- 
contrèrent le même corps solide au travers du coton , et én l'écar- 
tant, jy trouvai une épingle en gros brillans que je reconnus aussi- 
tôt pour appartenir à mon père, et pour m'avoir servi le‘jour du 
dernier bal à attacher une écharpe sur mon épaule. Cette circon- 
stance me frappa tellement que je ne pensai plus au coffre ni aux 
secrets de Leoni. Je ne sentis plus qu'une vague inquiétude pour 
ces bijoux que j'avais emportés dans mai fuite ;et dont jenem'é- 
tais plus occupée depuis, pensant que Leoni les avait’ renvoyés 
sur-le-champ. La crainte que cette démarche n'eût été népligée me 
fut affreuse ; et lorsque Leoni rentra, la première chose que je lui 
demandai ingénuement fut celle-ci : — Mon ami, n’as-tu pas oublié 
de renvoyer les diamans de mon père ; lorsque n nous avons ss 
Bruxelles ? ae 

Leoni me regard d’une éhrands manière. Il semblait oui 
pénétrer jusqu'aux plus intimes profondeurs de mon ame, 

— Qu'as-tu à ne pas me répondre? lui dis-je, A est-ce gs ma 
question a d'étonnant? de He 

— À quel diable de os vient-elle ? Pr avec it 
dité. | ” x 
)— C'est qu uit hui, répondisie. je suis ‘entrée dns ta 
chambre par désœuvrement, et j'ai trouvé ceci par térre ; ‘alors la 
crainte m'est venue que dans le trouble de nos voyages et Fagita- 
tion de notre-fuite tu n’eusses absolument oublié de renvoyer les 
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ares Quat moi, je 1e me à peine déni; avais perda 


CEUTAS HART O2EE 36 en DOTE. Li rs { BNP ari50 
Er ipbhesant ces mots; je ui tnégii l'épingle. Je parlais si 
seellen ment, et j'avais si peu l'idée de le MARNE qu'il le vit 
| et penion gi pihleiio le plus grand ealme:} #33) # 2 ALI 
#—Parbleu! dit-il, je ne sais: comment ‘cela se faite Où as-tù 
trouvé cela ? Es-tu sûre que cela vienne de ton père, et n ‘ait pas été 
blié dans cette maison par ceux qui l'ont occupée avant nous ? 


4 — Oh HHlui-dis-je, voici auprès du contrôle un cachet i impercep- 
bla Ja marque de mon de ji a: ‘une arr u ini 
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| 4 ‘bonne beuresditi) cette épinplos sera réstée! dune un 


denos coffres de: voyage, et je F'auräi-faittomber ce matin én se- 
-couant quelque harde: Heureusement c’est le seul bijou: que nous 


ayons emporté pariméparde; tous les autres ont été remis à une 
“personne sûre et adressés à Delpech; qui les aura ‘exactement re- 
portés à ta famille. Je ne pense pas que’ celui-ci vaille la peine 


“d'étrerréndu ;-ce serait imposer à ta mère une triste émotion de 


Lu pour bien peu d'argent. 
1 Cela vaut encore au moins dix mille francs, répondis-je! 
n— Eh: bien !parde-le jusqu’à ce que je trouve une occasion pour 
le rénvoyer. Ah çà! es-tu prête”? les malles sont-elles refermées ? 
Aya une gondole à la porte, et ta maison t LE avec re 
‘tience; on sert déjà le souper. RAS HS GE 
+ Unedemi-heure après, nous nous arrôtämes à la porte d'un palais 
a de Les escaliers étaient couverts de tapis de drap ama- 
:ranthe; les rampes, de marbre blane, étaient chargées d’orangers 
entfleurs, en plem hiver, et de légères statues , qui semblaient se 
‘pencher:sur nous pour nous saluer. Le concierge et quatre domes- 
‘tiques-en livrée vinrent nous aider à débarquer. Leoni prit le flam- 
‘beauvde l'un d'eux; et l’élevant, il me fit lire sur la corniche du 
‘pérystilercette ‘inscription en lettres d'argent sur ‘un fond d’azur : 
‘Palazz0-Leonÿ. — O mon ami, m'écriai-je, tu ne nous avais donc 
pas trompés”? Tu es riche et noble, et je suis chez toi! 
Je parcourus ce palais avec une joie d'enfant. C'était un des plus 
beaux/de-Venise, L'ameublement et les tentures ; éclatans de frai- 
cheur, avaient été copiés sur les anciens modèles ; de sorte que les 
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peintures des plafonds et l'ancienne architecture étaient dans une 
harmonie parfaite avec les accessoires nouveaux. Notre luxe de 
bourgeois ét d'hommes du nord est si mesquin, si entassé, si com- 
mun, que je n'avais jamais conçu l'idée d’une pareille élégance. Je 
courais dans les immenses galeries comme dans un palais enchanté; 
tous les objets avaient pour moi des formes inusitées, un ‘aspect 
inconnu ; je me demandais si je faisais un rêve, et. si Le 
vraiment. la patrone. et la reine de toutes ces merveilles: Et 
“cette splendeur féodale m'entourait d’un prestige nouveau: Je n'a a- 
vais jamais compris le plaisir ou avantage d'être noble. En France 
on ne sait plus ce que c’est, en Belgique on ne l'a jamais. si: Ici, 
le peu de noblesse qui reste est encore fastueux et fier ; on ne dé- 
molit pas les palais, on les laisse tomber. Au milieu de ces mu- 
railles chargées de trophées et d’écussons, sous ces plafonds ar- 
moriés, en face de ces aïeux de Leoni, peints par Ti itien et 
Véronèse, les uns graves et sévères sous leurs manteaux fourrés, 
les autres élégans et gracieux sous leur justaucorps de satin noir, 
je comprenais cette vanité du rang, qui peut étre si brillante et si 
aimable quand elle ne décore pas un:sot.-lout cet entourage d'il- 
lustration allait si bien à Leoni ; qu'il me serait impossible aujour- 
d’hui encore de me le représenter roturier. IL était vraiment bien 
le fils de ces hommes à barbe noire et à mains d'albâtre, dont van 
Dyck a immortalisé le type. Il avait leur profil d'aigle, leurs traits 
délicats et fins, leur r grande taille, leurs yeux à la fois railleurs et 
bienveillans. Si ces portraits avaient pu marcher, ils auraient:mar- 
ché comme lui; s'ils avaient parlé, ils auraient eu son accent. — 
Eh quoi! lui disais-je en le serrant dans més bras, c’est toi, mon 
seigneur Leone Leoni, qui étais l’autre jour dans ce chalet entre 
les chèvres et les poules, avec une pioche sur l'épaule etune blouse 
autour de la taille? C’est toi qui as vécu six mois ainsi avec une 
pauvre fille sans nom et sans esprit, qui n’a d'autre mérite que de 
t'aimer ? Et tu vas me garder près detoi, tu vas m'aimer toujours 
et me le dire chaque matin comme dans le chalet ? Oh! c’èst un sort 
trop élevé et trop beau pour moi; je n'avais pas aspiré si haut, et 
cela m'effraie en même temps que cela m'enivre. 

— Ne sois pas effrayée , me dit-il en souriant, sois toujours ma 
compagne et ma reine. À présent, viens souper. J'ai deux convives 
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à te présenter ; Farrange tes cheveux; sois jolie, et quand j jet appel 
lerai.ma femme, n’ouvre pas de grands yeux étonnés. 
-Nous:trouvâmés un souper exquis sur une table étincelant de 
verméil, de porcelaines et de cristaux. Les deux convives me furent 
gravement présentés; ils étaient Vénitiens , tous deux agréables de 
figure; élégans dans leurs manières , et, quoique bien inférieurs 
à Leoni, ayant dans la prononciation et dans la tournure d'esprit 
upe certaine EUR avec lui. Je lui demandai tout ER s'ils 
étaient ses. parensoi [TP RTE 
ce — Onis me répondit à tout Abe en sua : ce sont mes cousins. 
7 Sans doute, ajouta celui qu'on appelait le marquis, nous 
à sommes tous cousins. 
Le lendemain, au lieu de danccbutites > il y en eut quatre ou 
cinq différens à ‘chaque repas. En moins de huit jours, notre mai- 
adée d'amis intimes. Ces:assidus me dérobèrent de bien 
- douces heures, qué j'aurais pu passer avec Leoni, et qu'il fallut 
partager avec eux tous. Mais Leoni, après un long exil, semblait 
heureux de revoir ses amis et d'égayer sa vie; je ne pouvais former 
un désir contraire au sien, et j'étais heureuse de le voir s'amuser. 
Il est.certain que la société de ces hommes était charmante; ils 
étaient tous jeunes ou élégans, gais ou spirituels, aimables ou amu- 
sans; ils avaient d'éxcellentes manières et des talens pour la plu- 
part. Toutes les matinées étaient employées à faire de la musique; 
dans l'après-midi nous nous promenions sur l’eau, après le diner 
nous allions au théâtre, et en rentrant on soupait et on jouait. Je 
n’aimais pas beaucoup à être témoin de ce dérnier divertissement, 
où des sommes immenses passaient chaque soir de main en main. 
Leoni m'avait permis de me retirer après le souper, et je n’y man- 
quais pas. Peu à peu, le nombre de nos connaissances augmenta 
tellement que j’en ressentis de l'ennui et de la fatigue ; mais je n’en 
exprimai rien. Leoni semblait toujours enchanté de cette vie dissi- 
pée. Tout ce qu'il y avait de dandies de toutes nations à Venise se 
donna rendez-vous chez nous pour boire pour jouer, et pour faire 
de la musique. Les meilleurs chanteurs des théâtres venaient sou- 
vent mêler leurs voix à nos instrumens et à la voix de Leoni, qui 
n’était ni moins belle ni moins habile que la leur. Malgré le charme 
de cette société, je sentais de plus en plus le besoin du repos. 
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IL est, vrai que nous avions encore dé temps en temps quelques 
bonnes heures de tête-à-tête; les dandies ne venaienttpas tous les! 
jours, mais les habitués se composaient d’une douzaine de ‘pér- 
sonnes de fondation à notre table. Leoni les aimait tant quétjene* 
pouvais me défendre d’avoir aussi de l'amitié pour’elles. C'étaient: 
elles quisanimaient tout le reste, par leur suprématie en tout'sur:! 
les autres. Ces hommes étaient vraiment remarqu bles; et sem- 
blaient en quelque sorte des reflets de Leoni. Ils avaient entre eux 
cette espèce d'air de famille, cette conformité d'idées et de’ langage 
qui. m'avait frappée dès le premier jour; c'était un je ne sais 
quoi de subtil et dé recherché que n'avaient pas même les plus dis- 
tingués parmi tous les autres. Leur regard était plus pénétrant, e 
leurs réponses plus promptes, leur aplomb:plus seigneurial} leur 
prodigalité de meilleur goût. Ils avaient chacun une autorité mo- 
rale sur une partie de ces nouveaux venus; ‘ils leur servaient de 
modèle et de guide dans les petites choses d’abord, et plus tard 
dans les prandes. Leoni était l'ame de tout ce corps, le chef su-! 
prême qui imposait à cette brillante coterie masculine la rat] | 
le ton, le plaisir et la dépense. GONE SNS AREA RL 
Cette espèce d'empire lui plaisait, et je ne m’en étonnais : pas : 
je l'avais vu régner plus ouvertement encore à Bruxelles "et j'a- 
vais partagé son orgueil et sa gloire; mais le bonheur du*chalet 
m'avait initiée à des joies plus intimes et plus pures. Je les régrèt-: 
tais et ne pouvais m'empêcher de le dire. — Et moi aussi, me 
disait-il, je le regrette ce temps de délices, supérieur à toutes les fa 
mées du monde. Mais Dieu n’a pas voulu changer pour nous le cours 
des saisons, il n'y a pas plus d’éternel bonheur que de‘printemps 
perpétuel : c'est une loi de la nature à laquélle nous ne’pouvions 
nous soustraire, Sois sûre que tout est gén à pour le mieux dans 
ce monde mauvais. Le cœur de l'homme n’a pas plus de vigueur 
que les biens de la vie n’ont de durée; soumettons-nous; plions , 
les fleurs se courbent, se flétrissent et renaissent tous les ‘ans: ! 
l'ame humaine peut se renouveler comme une fleur, quand'élle 
connaît ses forces et qu'elle ne s'épanouit pas jusqu’à se briser. Six 
mois de félicité sans mélange, c'était immense, ma chère;inous se- 
rions morts de trop de bonheur, si cela eût continué ; ou‘nous'en 
aurions abusé. La destinée nous commande de redescendre dé vos 
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: 
éénédiiéeses ct de venir respirer uni airmoins pur dans les villes. 
Acceptons cette nécessité et croyons qu’elle nous est bonne. Quand 
le‘beau temps reviendra, nous retournerons à nos montagnes, nous 
serons avides de retrouver tous les biens dont nous aurons été se- 
vrés ici; nous sentirons mieux le prix de notre calme intimité , et 
cétie saison d’ amour et de délices, que les souffrances de l'hiver 
nous eussent gâtée , reviendra plus hell encore que la saison 
dernières sage y: | ane de Aion Fe 
. — Oh oui! lui disais-je en Eodilbaeuiity nous retoureronis en 
Suisse! Oh! que tu es bon de le vouloir et de me le promettre !..….. 
Mais , dis-moi,Leoni, ne pourrions-nous vivre ici plus nplomont 
ee plus ensemble? Nous ne nous voyons plus qu'à travers d'un 
nuage de punch, nous ne nous parlons plus qu'au milieu des 
chants: et des. rires. Pourquoi avons-nous tant d'amis, ‘à ne nous 
suifrionsnpas pas bien l'un à l'autre? | ARE 

Le Ma Juliette, répondait-il, les anges Sont des enfans; et: vous 
és Tun et l'autre. Vous ne savez pas que l'amour est l'emploi 
des plus nobles facultés de l'ame , et qu'on doit ménager ces facul- 
tés comme la prunelle de ses yeux. Vous ne savez pas, petite fille , 
ce que c'est que votre propre cœur : bonne, sensible et confiante, 
vous’croyez que c'est un foyer éternel d'amour ; mais le soleil lui- 
mème n'est pas éternel. Tu ne sais pas que l'ame se fatigue comme 
le corps, et qu'il faut la soigner. de même? Laisse-moi fai aire, Juliette, 
laisse-moi entretenir le feu sacré dans’ ton cœur : ‘J'ai intérêt à 
me conserver ton amour, à t ‘empêcher de le dépenser trop vite. 
Toutes les femmes sont comme toi, elles se pressent tant d'aimer 
que‘tout à coup elles n'aiment plus sans savoir pourquoi. 

— Méchant ! lui disais-je, sont-ce là les choses qué tu me disais 
le soir sur la montagne? Me priaial de ne pas trop t'aimer, Crovais- 
tu que j'étais capable de m'en lasser? 

—Non, monange, répondait Leoni en baisant mes mains, et 
je.ne le‘croïis pas non plus à présent. Mais écoute mon expérience, 
les choses extérieures ont sur nos sentimens les plus intimes une 
influence contre laquelle les ames les plus fortes luttent en vain. 
Dans notre vallée, entourés d'air pur, de parfums et de mélodies 
naturels, nous pouvions et nous devions être tout amour, tout 
poésié, tout enthousiasme; mais souviens-toi qu'encore là je le 
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ménageais cet enthousiasme si facile à perdre, si impossible: à 
retrouver quand on l'a perdu. Souviens-toi de nos jours-de pluie 
où je méttais une éspèce de rigueur à t'occuper, pour terpréserver | 
de la réflexion et de la mélancolie qui en est la suite ‘inévitable. 
Sois sûre que l'examen trop fréquent de soi-même ‘ét des autres 
est la plus dangereuse des recherches; il faut secouer-ce besoin 
égoïste qui nous fait toujours fouiller dans notre cœur: et-dans celui 
qui nous aime, comme un laboureur cupide qui épuise la terre à 
force de lui demander de produire. Il faut savoir se fairetinsensi- 
ble et frivole par intervalles; ces distractions ne sont dangereuses 
que pour les cœurs faibles et paresseux. Une ame ardente doït 
les rechercher pour ne pas se consumer elle-même : elle est 
toujours assez riche. Un mot, un regard suffit "pour la faire 
tressaillir au milieu du tourbillon léger qui l'emporte! et pourla 
ramener plus ardente et plus tendre au sentiment de sa ‘passion Ici; 
vois-tu , nous avons besoin de mouvement 'et de variété. Ces grands 
palais sont beaux, mais ils sont tristes; la mousse marine en ronge 
le pied, et l'eau limpide qui les reflète est souvent chargée de va- 
peurs qui retombent en larmes. Ce luxe est austère, et ces traces 
de noblesse qui te plaisent ne sont qu’une longue’suite d’épitaphes 
et de tombeaux- qu'il faut orner de fleurs. Il faut remplir devi- 
vans cette demeure sonore où tes pas te feraient peur situ’ y étais 
seule ; il faut jeter de l'argent par les fenêtres à ce peuple qui n'a 
pour lit que le parapet glacé des ponts, afin que la vue de sa mi- 
sère ne nous rende pas soucieux au milieu de notre bien-étre. 
Laisse-toi égayer par nos rires et éendormir par nos chants; sois 
bonne et insouciante ; je me charge d’arranger ta wie et de te la 
rendre agréable, quand ‘je ne pourrai te la rendre enivrante. Sois 
ma femme et ma maîtresse à Venise, tu redeviendras mon ange 
et ma sylphide sur les glaciers de la Suisse. — 

C'est par de tels discours qu'il apaisait mon aquiéeätie et 
qu'il me traînait, assoupie et confiante, sur le bord de l'abime. Je 
le remerciais tendrement de la peine qu’il prenait pour me persua- 
der, quand d'un signe il pouvait me faire obéir. Nous nous em- 
brassions avec tendresse et nous retournions au salôn bruyant'où 
nos amis nous'attendaient pour nous séparer. 

Cépendant, à mesure que nos jours se succédaient ainsi, Leoni 
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nait plus les mêmes soins: pour me les faire aimer. Il 
pait mbins-de la contrariété que j'éprouvais, et lorsque je 
ex is, il-la:combattait avec moins de douceur. Un 
jour. même il fut brusque. et amer; je vis que je lui causais de 
l'humeur, je: résolus de neplus me:plaindre désormais; mais 
je: commençai à souffrir réellement et à me trouver malheu- 
reuse. J'atiendais avéc résignation que Leoni prit le temps de 
revenir à moi; ebilest vrai que dans ces momens-là il était si bon 
et sitendre,.queje me trouvais folle et lâche d’avoir tant souffert. 
Mon courage et-mà confiance se ranimaient pour quelques j jours, 
mais ces-jours de consolation étaient de plus en plus rares. 
Leoni, me voyant douce et soumise, me traitait toujours avec af- 
fection, maisikne $ apercevait plus delma mélancolie; l'ennui me 
rongeait, Venise me devenait odieuse : ses eaux, son ciel, ses 
gondelés, tout m'y déplaisait. Pendant les nuits de jeu j'errais 


-seule surdaterrasse , au haut de la maison; je versais des larmes 


amères; je.me rappelais ma patrie, ma jeunesse insouciante, ma 
mère, si-folle-et:sibonne, mon pauvre père si tendre et si débon- 
naire, et jusqu’à ma tante avec ses petits soins et ses longs sermons. 
Il me semblait que j'avais le mal du pays, que j'avais envie de fuir, 
d'aller mejeter aux pieds de mes parens, d'oublier à jamais Leoni. 
Mais si uñefenétre s’ouvrait au-dessous de moi, si Leoni, las du 
jeu et de la chaleur, s'avançait sur le balcon pour respirer la frat- 
cheur du canal;:jeme penchais sur la rampe pour le voir, et mon 
cœur, battait comme aux premiers jours de ma passion, quand il 
franchissait.le seuil de la maison paternelle ; si la lune donnait sur 
lui et me, permettait de distinguer sa noble taille sous le riche 
costume de fantaisie qu'il portait toujours dans l’intérieur de son 
palais, je palpitais d'orgueil et de plaisir, comme le jour où il 
m'avait.introduite dans ce bal dont nous sortimes pour ne jamais 
revenir ; Si sa voix délicieuse, essayant une phrase de chant, vibrait 
sur les marbres sonores de Venise et montait vers moi, je sentais 
mon visage inondé de larmes, comme le soir sur la montagne 
quandilme chantait une romance composée pour moi le matin. 
Quelques mots que j'entendis sortir de la bouche d’un de ses com- 
pagnons.augmentèrent ma tristesse et mon dégoût à un degré in- 
supportable. Parmi les douze amis de Leoni, le vicomte de Chalm, 
TOME JT. — SUPPLÉMENT. 12 
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Français soi-disant émigré, était celui dont je supportais l’assiduité 
avec le plus de peine : c'était:le plus âgé de tous et le plus:spiri- 
tuel peut-être ; mais sous ses manières exquises perçait une sorte 
de cynisme dont j'étais souvent révoltée. Il était’ sardonique, in- 
dolent et sec; c'était de plus un homme sans mœurs et!sañs cœur, 
mais je n’en savais rien, et il me déplaisait suffisamment sanstcela: 
Un soir que j'étais sur le balcon et qu’un rideau dersôie l'empé- 
chait de me voir, j'entendis qu’il disait au marquis vénitien: Mais 
où est donc Juliette? Cette manière de me nommer me fitmonter 
le sang au visage; j'écoutai ét je restai immobile: — Jermne sais, 
répondit le Vénitien. Ah ! çà, vous êtes donc bien amoureux d’elle? 
— Pas trop, répondit-il, mais assez. — Et Leoni— Leoni. me la 
cédera un de-ces jours. — Comment! sa propre feme®— Allons 
done, marquis, est-ée que vous êtes fou? reprit lewicomte ‘elle 
n'est pas plus sa femme que la vôtre : c'est une fille enlévéerà 
Bruxelles; quand il en aura asséz, ce quime tarderaïpas;tje m'en 
chargerai volontiers. Si vous en voulez:après moi, marquis , *ins- 
crivéz-vous en titre. — Grand merci, réponditle marquis ; je sais 
comme vous dépravez les NE et je SEE de vous suc- 
céder. — Fi bn Éc ": 

Je n’en entendis pas davantage, je me: He à “st p morte 
sur la balustrade, et, cachant mon visage dans mon Pa ” san- 
glottai de colère et de honte. | 

Dès le soir même, j'appelai Leoni dans ma dnbiiies ‘et je hi 
demandai raison de la manière dont j'étais traitée par ses amis. 
Il prit cette insulte avec une lévèreté qui m ‘enfonça un trait mor- 
tel dans le cœur. — Tu es une petite sotte, me dit-il, tune sais 
pas ce que c’est que les hommes : leurs pensées sontindiscrètés et 
leurs paroles encore plus ; les méilleurs sont encoreiles roués. Une 
femmé forte doit rire de leurs prétentions, ‘au ‘lieu de s'en fa- 
cher. 8. LT 
Je tombaï sur un fauteuil et je fondis en larmes en m’écriant : On! ! 
ma mère! ma mère! qu'est devenue votre fille? : 

Leoni s’efforça de m’apaiser etil n’y réussit que trop hs Il 
se mit à més pieds, baisa mes mains et mes bras,/me conjura de 
mépriser un sot propos et de ne songer qu'à lui ét à Son amour. 

— Hélas! lui dis-je, que dois-je penser, quand vos amis se 
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flattent de me ramasser comme ” pus de Vos pipes, quand elles 
ne vous plaisent plus ? 

— - Juliette, répondit-il, lorgueil Hicabé 1e fout amère ét injuste. 
J'ai été libertin, tu le sais, je t'ai souvent parlé des dérèglemens 
de‘na jeunesse, mais je croyais m'en être purifié à l'air de notre 
vallée. Mes amis vivent encore dans le désordre où j'ai vécu ; ils 
ne savent pas, ils ne comprendraient jamais les six mois que nous 
avons Br en Suisse. Mais toi, Ads hais les méconnaitre et les 
oublier? 2 "s 

“Je lui and tons je versai ds larmes plus douces sur son 
front et sur ses beaux Cheveux ; je m ’efforçai d'oublier la funeste 
impression que j'avais reçue. Je me flattais d'ailleurs qu'il ferait 
entendre à ses amis que je n'étais point une fille entretenue, et qu'ils 
eussent à me respecter; mais il ne voulut pas le faire ou il n'y 
songea pas, car le lendemain et les jours suivans, je vis les regards 
de M. de Chat me suivre et me solliciter avec une impudence 
révoltante. | 

J'étais au désespoir, n mais je ne savais plus comment me sous- 
traire aux maux Où je m'étais précipitée. J'avais trop d’orgueil 
pour être heureuse et trop d'amour pour m'éloigner. 

Un soir j'étais entrée dans le salon pour prendre un livre que 
j'avais oublié sur le piano. Leoni était en petit comité avec ses élus ; 
ils étaient groupés autour de la table à thé, au bout de la chambre 
qui était peu éclairée, et ne s'apercevaient pas de ma présence. Le 
vicomte semblait être dans une de ses dispositions taquines les plus 
méchantes.— Baron Leone de Leoni, dit-il d’une voix sèche et rail- 
leuse, sais-tu , mon ami, que tu t'enfonces cruellement ? — Qu'’est- 
ce que tu veux dire? reprit Leoni, je n’ai pas encore de dettes à 
Venise. — Mais tu en auras bientôt? — J'espère que oui, répondit 
Leoni avec la plus grande tranquillité. —Vive Dieu ! dit le marquis, 
tu es le premier des hommes pour te ruiner; cent cinquante mille 
francs en quatre mois, sais-tu que c’est un très joli train ? 


La surprise m'avait enchaînée à ma place; immobile et retenant 
ma respiration , j'attendis la suite de ce singulier entretien. 


— Cent cinquante mille franes? demanda le marquis vénitien 


avec indifférence. 
12 
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— Oui, repartit Chalm, le juif Thadée lui a compté cent “ie 
quante mille francs au commencement de l'hiver. : 

— C’est très bien, dit le bia, Leoni, as-tu payé le re de 
ton palais héréditaire? 

— Parbleu ! d'avance, dit Chalm, est-ce qu’on le lui a aurait joué 
sans ça ? | 

— Qu'est-ce que tu comptes faire, quand tu n'auras. pus riéf ? 
demanda à Leoni un des parieurs. 

— Des dettes, répondit Leoni avec un calme impehtiishab 

— C'est plus facile que de trouver des juifs qui nous laissent 
trois mois en paix, dit le vicomte. Que feras-tu quand tes créan- 
ciers te prendront au collet? a tÉ 

— Je prendrais un joli petit bâteau…. répondit La en sou- 
riant. 

— Bien, et tu iras à Trieste? 

— Non, c'est trop près; à Palerme, je n’y ai pas encore été. 

— Mais quand on arrive quelque part, dit le marquis ; il faut 
faire figure dès les premiers jours. | 

= La Providence Y pourvoira , répondit Ledut sn ’est la mère 
des audacieux. : | 

— Mais non pas celle des paresseux, dit Chalm, et je ne connais 
au monde personne qui le soit plus que toi. Que diable as-tu fait 
en Suisse avec ton infante pendant six mois ? | 

— Silence là-dessus, répondit Leoni, je l'ai aimée, et je jetterai 
mon verre an nez de quiconque le trouvera plaisant. 

— Leoni, tu bois trop, lui cria un autre parieur. 

— Peut-être, répondit Leoni, mais j'ai dit ce que j'ai dit. 

Le vicomte ne répondit pas à cette espèce de provocation, et le 
marquis se hâta de détourner la conversation. | 

— Mais pourquoi, diable! ne joues-tu pas? dit-il à Leoni. 

— Ventre-dieu! je joue tous les jours pour vous obliger. Moi 
qui déteste le jeu, vous me rendrez stupide avec vos cartes et vos 
dés, et vos poches qui sont comme le tonneau des Danaïdes, et 
vos mains insatiables! Vous n'êtes que des sots, vous tous, Quand 
vous avez fait un coup, au lieu de vous reposer et de jouir de la 
vie en voluptueux, vous vous agitez jusqu’à ce que vous avez pâté 
Ja chance. 


TE à 
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— La chance, la chance! dit le nr on sait ce que c’est 
que la chance! | 

_— Grand merci! dit Leoni, je de Stheriotslérsh vois j'ai été 
trop bien étrillé à Paris. Quand je pense qu'il y à un homme, que 
Dieu veuille bien dans sa miséricorde donner à tous les diables!.. 

.—Æh bien? dit le vicomte. 

— Un homme, dit le marquis, dont il faudra que nous nous 
débarrassions à tout prix, si nous voulons retrouver la liberté sur 
la terre, Mais patience, nous sommes deux contre lui. 

_— Sois tranquille, dit Leoni, je n’ai pas tellement oublié la 
viei lle;coutume du-pays, que je ne sache purger notre route de 
celui qui me génera. Sans mon diable d'amour qui me tenait à la 
cervelle, j'avais beau jeu en Prbne 

.— Toi? dit le marquis, tu n'as jamais opéré dans ce genre-là, 
et tu n’en auras jamais le courage. e 

_— Le courage? s’écria Leoni, en $e levant à demi avec des yeux 
étincelans. 

— Dai acné reprit le marquis, avec cet effroyable 
sang-froid'qu'ils avaient tous : entendons-nous, tu as du courage 
pour tuer un ours ou'un sanglier ; mais pour tuer un homme, tu as 
trop d'idées sentimentales et philosophiques dans la tête. 

— — Cela se peut, répondit Leoni en se is mA Es je 
ne sais pas. : 

: — Tu ne veux donc pas jouer à Palerme? dit le vicomte. 

— Au diable le jeu! Si je pouvais me passionner pour quelque 
chose, pour la chasse, pour un cheval, pour une Calabroise oli- 
vâtre , j'irais l'été prochain m’enfermer dans les Abruzzes et passer 
encore quelques mois à vous oublier tous. 

— Repassionne-toi pour Juliette , dit le vicomte avec ironie. 

.— Je ne me repassionnerai pas pour Juliette, répondit Leoni 
avec colère, mais je te donnerai un soufflet si tu prononces encore 
son nom. 

— Il faut lui faire boire du thé, dit le vicomte. Il est ivre-mort. 

— Allons, Leoni, s’écria le marquis en lui serrant le bras, tu 
nous traites horriblement ce soir, qu’as-tu donc? Ne sommes-nous 
plus tes amis? Doutes-tu de nous, parle? 

— Non, je ne doute pas de vous, dit Leoni, vous m'avez rendu 
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autant que je vous ai pris. Je sais ce que vous valez tous ; le bien el et 
le mal, je juge tout cela sans préjugé et sans prévention: } FEES 

— Ah! il ferait béau voir! dit le vicomte entre'ses dents. 

.— Allons; du punch, du punch! crièrent les'autrés. El n’y à plus 
de bonne humeur possible si nous n’achevons de griser Chälm et 
Leoni; ils en sont aux attaques de nerfs, mettons-les dans l'extase. 

— Oui, mes amis, mes bons amis! eria Leoni, le punch, l'ami- 
tié! la vie, la belle vie! A bas les cartes, ce sont elles quime 
rendent maussade; vive l'ivresse , vivent les femmes! vive’ la: pa- 
resse, le tabac, la musique, l'argent! vivént.les jeunes files et les 
vieilles comtesses! vive le diable; vive l'amour! vive tout ce qui fait 
vivre! Tout est bon quand on est assez —. ae - pour LL 
et jouir de tout. A | DR 

Ils se levèrent tous‘en entonnant un RE à bachiqiles je m’en- 
fuis, je montai l'escalier avec l’égarement d’une personne qui se 
croit poursuivie, et je tombai sans connaissance sur le SL) de 
ma chambre. 

Le lendemain matin on me trouva étendue sur le tapis, ride 
et glacée comme par la mort; j’eus une fièvre cérébrale. Je crois 
que Leoni me donna des soins; il me sembla le voir:souvent à mon 
chevet, mais je n’en pus conserver qu’une idée vague. Au bout dé 
trois jours j'étais hors de danger: Leoni vint alôrs savoir de mes 
nouvelles de temps en temps, et passer une partie de l'après-midi 
avec moi. El quittait le palais tous les soirs à six heures et ne ren: 
trait que le lendemain matin, j'ai su cela plus tard. 

De tout ce que j'avais entendu; je n'avais compris clairement 
qu’une chose qui était la cause de mon désespoir : c’est que Leoni 
ne m’aimait plus. Jusque-là je n'avais pas voulu le croire, quoique 
toute sa conduite dût me le faire comprendre. Je résolus de ne 
pas contribuer plus long-temps à sa rume, et de ne pas abuser 
d’un reste de compassion et de générosité, qui lui prescrivait en- 
core des égards envers moi. Je le fis appeler aussitôt que je me 
sentis la force de supporter cette éntrevue, et je lui déclarai ce 
que je lui avais entendu dire de moi au milieu de l’orgie. Je 
gardai le silence sur tout le reste. Je ne voyais pas chair dans cette 
confusion d'infamies que ses amis m’avaient fait pressent; ; je ne 
voulais pas comprendre céla. Je consentais à tout; à mon aban- 


LEONE LEONI. 185 


don, : à imôn.désespoir ét à ma mort. Je lui: signifiai: que j'é- 
tais.décidée à, partir dans huit jours, que je ne voulais rien ac- 
cepter de lui désormais : : j'avais gardé l’épingle de mon père; en la 
vendant, j'aurais bien tr de dos 4 me “ei d” EE ie 
retourner à Bruxelles. | Hé ê 
Le courage irdlnes je ét, et que a “ivre aidait sans 
doute; frappa Leoni-d’an:coup inattendu. Il garda de silence et 
marcha avec agitation dans la chambre, puis des sanglots et des 
cris s’échappèrent de sapoitrine; il tomba suffoqué sur une chaise. 
Effrayée de l'état où je le voyais, je quittai comme malgré moi ma 
chaisélongue-et je-:m'approchai de lui avec sollicitude. Alors il me 
saisit dans ses bras, et mesérrant avec frénésie :— Non, non! tu ne 
mme quitteras pas, s'écria-t-il, jamais je n’y consentirai ; si ta fierté 
bien juste et bien légitime ne se laisse pas fléchir, je me coucherai 
à tes pieds; ‘en travers de cette porte, et je me tuerai si tu marchesé 
. surmoi: Non; tu ne t'en iras pa car je t'aime avec-passion ; tu 
es la seule femme au monde que j'aie pu respecter et admirer en- 
core après l'avoir possédée six mois. Ce que j'ai dit est une sottise, 
une infamie, et un mensonge : tu ne sais pas, Juliette, oh! tu ne 
sais pas tous mes malheurs! tu ne sais pas à quoi me condamne 
une société d'hommes perdus, à quoi m’entraîne une ame de 
bronze, de-feu , d’or et de boue, que j'ai reçue du ciel et de l'enfer 
réunis! Situ ne veux plus m'aimer, je ne veux plus vivre. Que 
n’ai-jevpas fait, que n'ai-je pas sacrifié, que n’ai-je pas souillé 
pour «m'attacher à cette vie exécrable qu'ils m'ont faite! Quel 
démon moqueur s’est donc enfermé dans mon cerveau, pour que 
j'y trouve-encore parfois de l'attrait, et pour que je brise, en 
m'y élançant, les liens les plus sacrés? Ah ! il est temps d’en finir, 
je n'avais eu depuis que je suis au monde qu’une période vraiment 
belle, vraiment pure, celle où je t'ai possédée et adorée. Cela 
m'avait lavé de toutes mes iniquités, et j'aurais dû rester sous la 
neige dans le chalet; je serais mort en paix avec toi, avec Dieu, 
et avec moi-même, tandis que me voilà perdu à tes yeux et aux 
miens: Juliette, Juliette! grace, pardon! je sens mon ame se 
briser si tu m'abandonnes. Je suis'encore jeune, je veux vivre, je 
veux être heureux , et je ne le serai jamais qu'avec toi. Vas-tu me 
punir de mort pour. un blasphème échappé à l'ivresse? Y crois- 


| 
| 
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tu, y peux-tu croire? Oh ! que je souffre! Querj'ai souffert ie 
quinze jours! J'ai des secrets qui me brülent iles entraillesi/siyjé 
pouvais te les dire, mais tu ne pourrais Fret re ass 
qu'au bout... | 7 2e HG CHER Le BRUAY 


— Je les sais, lui. dis-je, et si tu m'aimais, jus serais i I ace 
tout le reste. TA... ro a 


— Tu les sais! s'écria-til d'un air égaré. tu : ls de Que 


sais-tu?. : 4 | DAT 

— Je sais que vous êtes ruiné, que ce mini n'est point à Vous) 
que vous avez mangé en quatre mois une Somme immenses je sais 
que vous êtes habitué à cette existence aventureuse’et à ces désor- 
dres; j'ignore.comment vous défaites. si vite ‘et.comiment vous ré- 
tablissez votre fortune ainsi; je pense que le jeu estvotreperte et 


votre ressource ; je cr bis que vous avez autour de vous uné société 


«funeste, et que vous luttez contre d’ affreux conseils; j je crois que 
vous êtes au bord d’un abime, mais que vous pouvez -encore:le 
fuir. | ce | 1: 16 nue loc RE 

— Eh bien! oui, tout cela est vrai, s’écria-t-il , tu sais tout! et 
tu me le pardonnerais ? MACON PA EEE TEEN 
— Si je n'avais perdu votre amour, lui din je croirais n'avoir 


rien perdu en quittant cè palais, ce faste et ceumonde qui me 


sont odieux. Quelque pauvres que nous fussions, nous-pourrions 


toujours vivre comme nous avons fait. dans notre chalet, soitlàs 
soit ailleurs, si vous êtes las de la Suisse. Si vous. m'aimiez en- 
core, vous ne scriez pas perdu, car vous-ne penseriez ni au jeu, 
ni à l'intempérance , ni à aucune des passions que vous avezicélé- 
brées dans un toast diabolique; si vous m'aimiez,, nous paie- 
rions avec ce qui vous reste ce que vous pouvez devoir, et nous 


irions nous ensevelir et nous aimer dans quelque retraite, où j'ou- 


blierais vite ce que je viens d'apprendre, où je ne vous le rappel= 
lerais jamais, où je ne pourrais pas en souffrir... Si vous mai: 
miez !.…. j'ai 

nr Oh! je t'aime, je t'aime, s’écria-t-il, partons! Saspnengnée 
sauve-moi ! Sois ma bienfaitrice, mon ange , comme tu l'as toujours 
été. Viens, pardonne-moi. | | 

Il se jeta à mes pieds, et tout ce que la passion la plus D 
peut dicter, il me le dit avec tant de chaleur que j'y crus, …..et.que 
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j vacroirai toujours. Leoni me trapnibl ps etm’aimait 
Ce tempéones Lou bug Joubqeas Le Diet sa ere 
me Ecoute, me dit-il, aidé nous pit éécbiciliés, créa je 
ferme lasmaison à tous mes commensaux, et je pars pour Milan, 
où j'ai toucher encore-une somme assez forte qui m'est due. Pen- 
dant:ce temps ; soigne-toi bien, rétablis ta santé, mets enordre 
toutes:les requêtes de nos créanciers , et fais les apprêts de notre 
départ. Dans huit jours, dans quinze au plus , je reviendrai payer 
nos dettes et-te ssl fa: aller “vivre avec toi, où tu ver 
POUF toujourse OUON AIT TMS LEHNSEIT EI 1 : é 
xs à tout, je consentis à tout ; at entr et li maison fut di 
mée. Ve n'attendis pas que je fusse entièrement guérie pour m’occu- 
per de remettre tout en:ordre-et de réviser les mémoires des four- 
nisseurs:-J’espéraisique Leoni m'écrirait dès son arrivée à Milan , 
comme il me Flavait promis; äl fut-plus de huit jours sans me 
donner de ses nouvelles: Il m'annonça enfin qu'il était sûr de tou- 
cher-beaucoup plus d’argent-que nous n’en devions, mais qu’il 
serait obligé de rester vingt jours absent, au lieu de quinze. Je me 
résignai. Au bout-de-vingt jours, une nouvelle lettre m'annonça 
qu'il était forcé d'attendre ses rentrées jusqu'à la fin du mois. Je 
tombai dans:le découragement. Seule dans ce grand palais, où, 
pour échapper aux :insolentes visites des compagnons de Leoni, 
j'étais obligée de-me-cacher, de baisser les stores de ma fenêtre , 
et de-soutenir.une espèce de siége, dévorée d'inquiétude , malade 
et faible , livrée aux plus noires réflexions et à tous les remords que 
Vaiguillon du malheur réveille, je fus plusieurs fois tentée. de mettre 
fin. à ma déplorable vie. | 
Mais-je n'étais pas au bout deib mes ad race Un matin que je 
croyais être seule dans le grand salon , et que je tenais un livre ou- 
vert sur mes genoux Sans songer à le regarder, j'entendis du bruit 
auprès de moi, et sortant de ma léthargie, je vis la détestable figure 
du vicomte de Chalm. Je fis un cri, et j'allais le chasser, lorsqu'il se 
confondit en.exeuses d’un air à la fois respectueux et railleur, au- 
quel.je nesus que répondre. Il me dit qu'il avait forcé ma porte 
surJ'autonisation d'une lettre de Leoni, qui l'avait spécialement 
chargé devenir s'informer de ma santé et de lui-en donner des 
nouvelles. Je ne.crus point. à ce prétexte, et j'allais le lui dire; 
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mais, Sans m'en laisser le temps, il se mit à:parler luismémé 
avec un sang-froid si impudent, qu’à moins d’appelermes gens, ül 
m'eût été impossible de le mettre à la porte. Hétait-décidé àne rien 
comprendre. — Je vois, madame, me dit-il d’un air d'intérêt hypo- 
crite, que vous êtes informée de lassituation fâcheuseloù se trouve 
le.baron. Soyez sûre que més faibles ressources sont à sa disposi- 
tion ; c'est malheureusement. bien peu de chose pour:contenter la 
prodigalité d’un caractère si magnifique. Ce qui me‘consoles:c'est 
qu'il est courageux , entreprenant, ingénieux. Il a refait plusieurs 
fois sa fortune ; il la relèvera encore. Mais vous aurez à souffrir, 
vous, madame, si jeune, si délicate ; et si digne d’un meilleur sort ! 
C’est pour vous que je m’afflige profondément des: folies de Leoni 
et de toutes celles qu'il va encore commettre’avant de trouver 
des ressources. La misère est une horrible chose: àrvotre Et et 
quand on a toujours vécu dans le luxe... 127 04 © sommes 

Je l’interrompis brusquement, car je crus voir où il joulsée en 
venir avec son injurieuse compassion. Je ne comprenais nee 
toute la bassesse de ce personnage. 

Devinant ma méfiance, il s'empressa de la doibsiteé. ll me ft 
entendre, avec toute la politesse de son langage subtil et froid, qu'il 
se jugeait trop vieux et trop peu riche pour m’offrir son appui, 
mais qu’un jeunc lord immensément riche, qui m'avait été présenté 
par lui et qui m'avait fait quelques visites, lui avait copfié l’hono+ 
rable message de me tenter par des promesses magnifiques. Je 
n’eus pas la force de répondre à cet affront; j'étais si faible et si 
abattue, que je me mis à pleurer sans rien dire. L’infâme’Chialmi 
crut que j'étais ébranlée, et, pour me décider entièrement ;il me 
déclara que Leoni ne reviendrait point à Venise, qu'il était en- 
chaîné aux pieds de la princesse Zagarolo, et qu'il lui avait donné 
plein pouvoir de traiter cette affaire avec moi. 

L'indignation me rendit enfin la présence d'esprit dont j'avais 
besoin pour accabler cet homme de mépris et de confusion. Mais 
il fut bientôt remis de son trouble, — Je vois, madame, me dit-il, 
que votre jeunesse et votre candeur ont été cruellement abusées, 
et je ne saurais vous rendre haine pour haine, car vous me mé- 
connaissez et vous m'accusez; moi, je vous connais ét VOUS es- 
time. J'aurai, pour entendre vos reproches et vos injures, tout le 
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stoïcisme dont le véritable dévouement doit savoir s’armer, et je 
vous'dirai dans quel abime vous êtes tombée, et de AUS a 
Perou Petireris ::038 Bornes ir 

+ Il prononça ces mots avec que dé force et de calme, ‘que mon 
enr en fut comme subjugué. Un instant, je pensai que 
dans le trouble de mes malheurs j'avais peut-être méconnu un 
homme sincère. Fascinée par limpudente sérénité de son visage, 
j'oubliai les dégoûtantes paroles que je lui avais entendu pronon- 
cer, et je lui laissai le temps de parler, IL vit qu'il fallait profiter de 
ce moment d'incertitude et de faiblesse, et se hâta de me nil 
sur Leoni des renseignemens d’une odieuse vérité. 
admire, dit-il, comment votre cœur facile et confiant a pu 
s’attacher’si long-temps à un caractère semblable. ‘ÏL est vrai que la 
nature l'a doté de séductions irrésistibles, et qu’il a une habileté 
extraordinaire pour cacher ses turpitudes et pour prendre les de- 
hors dela loyauté, Toutes les villes de l'Europe le connaissent pour 
unroué charmant. Quelques personnes seulement , en Italie, sa- 
vent qu’il est capable de toutes les scélératesses pour satisfaire ses 
fantaisies innombrables. Aujourd’hüi vous le verrez se modeler sur 
le type de Lovelace, demain sur celui du Pastor Fido. Comme il 
est'un peu poète, il est capable de recevoir toutes les impres- 
sions, de comprendre ét de singer toutes les vertus, de prendre 
et de jouer tous les rôles. Il croit sentir tout ce qu'il imite, et 
quelquefois il s'identifie tellement avec ‘le personnage qu'il à 
choisi; qu'il'en ressent: les passions et en saisit la grandeur. Mais 
comme le fonds de son ame est vil et corrompu, comme il n'y a en 
lui qu’affectation et caprice, le vice se réveille tout à coup dans son 
sang, l'ennui de son hypocrisie le jette dans des habitudes entière- 
ment contraires à celles qui semblaient lui être naturelles. Ceux 
qui ne l’ont vu que sous une de ses faces mensongères s’étonnent 
et le croient devenu fou; ceux qui savent que son caractère est 
de n'en avoir aucun de vrai sourient et attendent paisiblement 
quelque nouvelle invention. — 

Quoique ce portrait horrible me révoltât au point de me suffo- 
quer, il me semblait y voir briller des traits d’une lumière acca- 
blante. J'étais attérée, mes nerfs se contractaient. Je regardais 
Chalm d’un air effaré; il s'applaudit de sa puissance et continua. 
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— Ce caractère vous étonne; si vous aviez plus d'expérience,;ma 
chère dame, vous sauriez qu'il est fort répandu. dans le monde. 
Pour l'avoir à un certain degré, il faut une certaine supério- 
rité d'intelligence, et si beaucoup de sots s’en abstiennent, c'est 
qu'ils sont mcapables de le soutenir. Vous verrez presque toujours 
un homme médiocre et vain se renfermer dans une manière d'être 
obstinée, qu'il prendra pour une spécialité, et qui le consoler 
succès d'autrui. Il s’avouera moins brillant, mais il se déclarera 
plus solide et plus utile. La terre n’est peuplée que d’imbéci 
insupportables ou de fous nuisibles. Tout bien considéré ; j'aime 
encore mieux les derniers; j'ai assez de prudence pour m'en préser- 
ver, et assez de tolérance pour m’en amuser. Mieux vaut rire avec 
un malicieux bouffon que bäiller avec un bonhomme ennuyeux. 
C’est pourquoi vous-m’avez vu dans l'intimité d’un hommeque-je 
n'aime ni n’estime. D'ailleurs j'étais attiré ici par vos manières 
affables, par votre angélique douceur ; je me sentais pour vous une 
amitié paternelle. Le jeune lord Edwards, qui vous avait vue de sa 
fenêtre passer des heures entières immobile et rêveuse à votre bal- 
con, m'avait pris pour confident de la passion violente qu'ila conçue 
pour vous. Je l'avais présenté ici, désirant franchement et ardem- 
ment que vous ne restassiez pas plus long-temps dans la position 
douloureuse et humiliante où l'abandon de Leoni vous laissait; je 
savais que lord Edwards avait une ame digne de la vôtre, et qu'il 
vous ferait une existence heureuse et honorable... Je viens au- 

jourd’huïi renouveler mes efforts et vous révéler son amour, que 
vous n’avez pas voulu comprendre... 2 

Je mordais mon mouchoir de séliois mais , dévorée pars une idée 
fixe, je me levai et je lui dis avec force : | 

— Vous prétendez que Leoni vous autorise. à me faire ces in- 
fâmes propositions, prouvez-le-moiï; oui, monsieur, proie | |— 
Et je lui secouai le bras convulsivement. 3 "4 

— Parbleu ! ma chère petite, me répondit ce misérable a avec son 
impassibilité odieuse, c’est bien facile à prouver, mais comment 
ne vous l'expliquez-vous pas à vous-même! Leoni ne-vous! aime 
plus ; il a une autre maîtresse. 3 

— Prouvez-le ! répétai-je avec exaspération. | 

— Tout-à-l'heure, tout-àlheure, dit-il. Leoni à grand hésdin 


+ 
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d'argent, ét il y a des femmes d’un certain Fr dont la prôtection 
peutétre avantageuse. LS De 
= Prouvez-moi tout ce -que vous dites , Lil Pr où je vous 
chasse à l'instant. AAC F3 DAS | 
Fort bien, répondit-il sans se débtbsstsr, mais se un 
accord. Si j'ai menti, je sortirai d'ici pour n’y jamais remettre les 
pieds; ‘si j'ai dit vrai en! affirmant que Leoni m’autorise à vous 
parler de lord: en” vous me Sr e de revenir ce soir avec 
ce dernier. 7 pe 0" | L 

En parlant ainsi, lt tira # sa le une € lettre sur l'adresse de 
laquelle je reconnus l'écriture de Leoni.. 

#— Oui! m’écriai-je , emportée par un invincible désir de con- 
naître mon: ‘sort, oui, je le promets! 

Le marquis déplia lentement la lettre et me la présenta. Je lus : 

«Mon cher vicomte, quoique tu me causes souvent des accès de 
colère où je L'écraserais volontiers, | je érois que tu as vraiment de 
l'amitié pour moi, et qué tes offres de service sont sincères. Je n’en 
profiterai pourtant pas. J'ai mieux que cela, et mes affaires re- 
prennent un train magnifique. La seule chose qui m’embarrasse 
et qui m'épouvante, c’est Juliette. Tu as raison. Au premier jour 
elle va faire avorter mes projets. Mais que faire? J'ai pour elle le 
plus sotet le plus invincible attachement. Son désespoir m'ôte toutes 
mes forces. Je ne puis la voir pleurer sans être à ses pieds... Tu 
crois qu’elle’selaisseraittcorrompre? Non, tu ne la connais pas, 
jamais elle ne se laissera vaincre par la cupidité. Mais le dépit, dis- 
tu? Oui, cela est plus vraisemblable. Quelle est la femme qui ne 
fasse :par colère ce qu’elle ne ferait pas par amour? Juliette est 
fière, j'en aïacquis la certitude dans ces derniers temps. Si tu lui dis 
un peu de mal de moi, si tu lui fais entendre que je suis infidèle. 
peut-être! Mais, mon Dieu ! je ne puis y penser sans que mon ame 
se déchire... Essaie; si elle succombe, je la mépriserai et je l’ou- 
blierai. Sielle résiste... ma foi, nous verrons. Quelque soitle résultat 
de tes efforts, j'aurai un grand désastre à craindre, ou une grande 
peine de cœur à supporter. » 
. — Maintenant, dit le marquis, quand j'eus fini, je vais chercher 
lord Edwards. | ct 

Je cachai ma tête dans mes mains, et je restai long-temps Immo- 
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bile et muette. Puis tout à coup. je cachai cét exécrable billet dans: 
mon sein, et je sonnai avec violence. — Que ma femme de chambre: 
fasse en cinq minutes un porte-manteau, dis-je au nt Re et _ 
Beppo amène la gondole. | ER #7 

— Que voulez-vous faire, ma chère ‘enfant? me dit le vicomte 
étonné; où voulez-vous aller? 1 0 Mbps, 

=- Chez lord Edwards apparemment! lui pu déc une ironie 
amère dont il ne comprit pas le sens. Allez l'avertir, tepris-je, 
dites-lui que vous avez gagné votre salaire, et que 5e vers, 
lu ssh: H ici 300 

Il commença à un que je le raillais avec fureur. Ils s’ar- 
réta irrésolu, Je sortis du salon sans dire un mot de plus , et j'allaï 
mettre un habit de voyage. Je descendis, suivie, de mafemme 
de chambre portant'le paquet. Au moment de passer dans 
la gondole, je sentis une main agitée qui me-retenait par mon 
manteau. Je me retournai. Je vis Ghalm troublé.et effrayé. — Où 
donc allez-vous? me dit-il d’une voix altérée. — Je: triomphais 
d’avoir enfin troublé son sang-froid de scélérat.—Je vais à Milan, 
lui dis-je, et je vous fais perdre les deux ou trois. cents, es 
que lord Edwards vous avait promis. | | 

— Un instant, dit le vicomte furieux, rendez-moi tt où 
vous ne parlirez pas. | | 

— Beppo! m'écriai-je avec Loxshpétatioh de la colère et fl la 
peur, en m'élançant vers le gondolier, délivre-moi de: ce ruffian 
qui me casse lebras. 

Tous les domestiques de Leoni me troüvaient siens etr m 'étaiént 
dévoués. Beppo, silencieux et résolu, me saisit par la taille et 
m'enleva de l'escalier. Er même temps il donna un coup de pied 
à la dernière marche, et.la gondole s'éloigna au.moment où il m'y: 
déposait avec une adresse et une force extraordinaires. , Chalm 
faillit être entraîné et tomber dans le canal. Il disparut en:mie lan- 
çant un regard qui était le serment d'une: haine: SReREMIEN et d'une 
vengeance implacable. 
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Il y a dans les nouveaux volumes de M. Hugo trois parties bien 
distinctes et'qui méritent une égale attention, mais non'pas'une 
louange égale : l'une, générale, théorique, qui traite du style ét du 
caractère de l'art sous ses formes diverses, c'est la préface; la 
seconde!se compose d'essais littéraires sur quelques noms illustrés ; 
troisième enfin présente un ensemble de pensées détachées, 
écloses ét récuéillies dans l’espacé de huit mois, dont la plupart se 
rapportent âüux événemens accomplis en- France depuis le mois 
d'août 1830 jusqu’au mois d'avril 1831. Il convient, je crois, pour 
estimer’ la valeur générale du livre, d'examiner séparément cha- 
cune: de ces’ trois parties. 

La préface’est, à mon avis ; un des morceaux les plus remar- 
quables que M. Hugo ait écrits depuis la préface de Cromwell, qui 
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souleva, il y à sept ans, une polémique si vive, si agile et si 
acharnée. Quelques -unes des questions traitées par l’auteur en 
1827 sont revenues sous sa plume en 1834. Plusieurs se sont ré- 
trécies en se spécialisant; d’autres, au contraire, se sont élargies 
et renouvelées; mais, pareilles ou diverses, ces questions pouvaient 
prétendre légitimement à l'intérêtiet à la curiosité, car la position 
littéraire de l’auteur n’est plus la même aujourd'hui qu'en 1827. 
Alors, on s’en souvient, il marchait. hardiment à la conquête 
d'un monde encore inconnu. Il avait, pour se soutenir et s’a- 
nimer, l'espérance fervente de quelques amis qui syripâthisaient 
avec ses ambitions, et l'inimitié vigilante de céux qui voulaient gar- 
rotter la langue et la poésie dans l'imitation du passé. Aujourd’hui 
tout a changé de face. La polémique s’est ralentie; les inimitiés 
sont apaisées. Celui qui appelait à la’ conquête ses disciples dé- 
voués a pris en lui-même une confiance plus entière et plussereine. 
Ce qu’il voulait, il l'a conquis ; il a touché la terre inconnue; il a 
réalisé, sous des formes choisies et rêvées depuis long-temps, cha- 
cune de ses pensées; il n’en est plus à dire qu’un àrt nouveau est 
possible en France; cet art, il l’a personnifié dans des œuvres 
nombreuses; il a jeté sa volonté dans tous les moules ; il a écrit sa 
fantaisie sur là pierre et le marbre; il est donc naturel que sa 
pensée ait changé de style en changeant de puissance, et que la 
parole du novateur ait pris avec les années le ton ducommandement 
et presque de la dictature. J'ai dit ailleurs ce que signifient et ce 
que peuvent durer les royautés dans l’art; je n'ai pas à revenir. 
Je me bornerai à extraire de la nouvelle ,préface-de. Mr Hugo 
ce qui m'a paru le plus digne d'attention et de critique. #0. 

Il y à dans ce morceau des vues ingénieuses et très habilèment 
présentées sur l’histoire de la langue française dans les troïs.der- 
niers siècles, Si l'on peut blâmer dans ce fragment de.philologie! 
l'exubérance fastueuse des images, il. faut reconnaître en même 
temps que les métamorphoses de la langue sont décrites avec. une 
précision frappante et quelquefois caractérisées très heureusement; 
Pourtant il y aurait à faire plus d’une chicane sur l'exactitude ri- 
goureuse des faits; ainsi, par exemple, c’est. à tort: que: l'auteur 
oppose l’idiome de Pascal à l’idiome de Rabelais. Rabelais n’écrivait 
pas la langue de son temps; Rabelais est à Montaigne:ce que Spen- 
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D nre que. Paul Courrier est à Benjamin .Con- 
stantstRabelais. s'était fait une langue à son usage qui ne relevait 
pére que de sa prodigieuse. érudition et.de:son inépuisable fan- 
taisie. Ge serait mal connaître Jhistoire: littéraire du xvr° siècle 
que-de :chercher ailleurs @ que dans les joyeuses inventions dû euré 
de. Meudon Je: bte 2 et. les. sétyologien: -de. esagruehie et de 
Gargantua, RENE qi Lensb: oil 
. Cheminfaisant, ilarrive à M. nes nhenes desi sais et 
des similitudes à tou es les formes de l'art, à tous-les ordres de la 
ience.. Je ne blâme pas cette: manière d'agrandir la pensée en la 
nétamorphosant; non. Réalisée dans de certaines limites, cette 
méthode a des, avantages incontestables.. Tant qu'elle ne franchit 
pas Je domaine. des idées. générales, elle peut être d’un utile secours: 
Lorsqu'elle touche aux parties intimes et techniques d’un art ou 
d'unescience, elle a deux écueils à éviter : si l'écrivain possède une 
à science vraie.e profonde, il peut obscurcir. sa peisée par les ca- 
prices de son érudition au lieu de l’éclairer. S'il n’a pas un savoir 
encyclopédique, il risque de faire des comparaisons fausses. Ce 
danger très sérieux, M. Hugosne l’a pas évité. Il compare îe style 
frelaté au vin de Champagne de cabaret , et pour donner à cette 
similitude. un caractère plus frappant et plus net, il essaié d'expli- 
_querla fabrication du-vin frelaté. Comme .les connaissances «chi- 
miques sont aujourd'hui populaires parmi la jeunesse, il ne fallait 
pas parler légèrement d’une, chose aussi facile à vérifier; il fallait 
Y regarder à à deux fois avant de dire que l'acide tartrique et le bi- 
carbonate. de soude mélés au premier vin venu. donnent, du vin 
de Champagne. Il n'y A.pas un commis voyageur qui ne sachetrès 
bien que .ce mélange donne de la limonade gazeuse. Il n’y a certes 
aucun. mérite à connaître ces détails, mais il y aurait quelque mé- 
rite à n’en pas parler quand on les ignore. C'est une chicane secon- 
daire, , je:le veux bien. Mais cette chicane, en se multipliant dans 
plusieurs ordres de science, acquiert une valeur fâcheuse. Or, celle 
que je fais ici n est pas la seule que je pourrais faire. : 

Je dois aussi reprocher. à M. Hugo d'avoir parlé des variations 
et.des transformations de la langue ; sans essayer d'interpréter de 
siècle, en. siècle les révolutions de l'idiome:,par, les révolutions na- 
tionales. Si l'on-excepte ce qu'il dit de l’époque de la renaissance, 
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ila presque l'air d'envisager la ‘langue comme une chose: qui péut 
exister par elle-même. Ses réflexions, trop CREER Jittérai- 
res, gagneraient beaucoup en S’aidant de l’histoire. 
: Et puis il se présente” une critique plus” pe Dtobe ne 
senti pas connaître bien précisément quel ‘était l'état’ dé notre 
langue avant la renaissance. Je veux bien que la prise de Constan 
tinople ait multiplié dans l'idiome français les vocables Hômériques 
et virgiliens; je veux bien que le génie byzantin ait fait invasion 
dans nos lettrés en: traversant l'Italie; à la bonne heuté,, ceci est 
dans le vrai. Mais avant François 1° les vocables virgiliens abon- 
daient déjà dans notre idiome ; nous n’avions-pas attendu l'éridition 
des Lascaris et des Politien pour emprunter à la littérature latine 
des étymologies sans nombre et là plüpart des lois de notre syn- 
taxe. Quant à la partie celtique, on sait qu’elle a joué, dansla for- 
mation de notre langue , un rôle très mférieur à celui des idiomes 
teutoniques. Si les philologues ne l'avaient pas démontré, l'histoire 
le prouverait surabondamment commé une nécessité, et la besogric 
du grammairien serait facile après celle de Fannaliste. - 
J'abandonne volontiers cette discussion minutieuse , Mais pour- 
tant ere pour aborder un terrain où M. Hupô'est plus 
à l'aise. Il n’y à ni honneur ni plaisir à épluchér ces détails d’éru- 
dition, à signaler des erreurs qu'une lecture de quelques se- 
maines suffit à découvrir. Les livres enseignent ce qu'ils savent : 
il n'y a donc pas lieu à se glorifier d'y avoir appris quelque chose. 
J'arrive à la partie importante de la préface de M. Hugo, à sa 
théorie de la poésie dramatique. Si j'ai bien compris sa pensée, Si 
j'ai pénétré le secret de ses intentions, il ne voit dans le drame tel 
qu'il le conçoit qu’une perpétuelle moralité, résultant d’une per- 
pétuelle antithèse. Je ne crois pas qu'il ait raison, maïs jé lui sais 
bon gré d’avoir formulé nettement la poétique qu'il a réalisée dé- 
puis sept ans. Je le remercie de nous avoir éxpliqué dans une 
théorie précise ce qu’il nous avait montré au théâtre; je le remércie 
de nous avoir dit pourquoi Cromwell, Charles-Quint, Richelieu , 
François [”, Lucrèce Borgia et Marie Tudor ressemblent si peu à 
l’histoire dans les poèmes qu’il a baptisés de leurs noms. Jusqu'ici 
il y avait quelque chose d’embarrassant à concilier ces tragédies si 
peu historiques avec les théories publiées en 1827 par M. Hugo. 
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Après avoir blaié! si sévèrement les silhouettes de Bossuét, l'au- 
teur devait s'attendre à être j jugé sans indulgence. Aussi n’a-{-il pas 
dû ‘s'étonner des remontrances de la critique; c'était justice et 


 bônne foi de confronter d'année en année le poète avec le législa- 


teur ; c'était j justice de dire à réélui qui avait blâmé lés timidités de 
Racine et les travestissemens philosophiques de Voltaire : “Vous n’a- 
vez pas plus qu'eux I vérité er et peus vous avez de moins 
la vérité absolue. où. Ho... ets 22 ob mel salaries À oigro 
Modifier le types tragiques de Sophode et. esp altérer 


pour les plaisirs dé Prianon lé caractère d'Iphigénie et d'Oreste, 


mettré dans la bouche d’un Arabe du vif siècle les pensées de 


= d’Alembert € et d'Helvétins, était-ce donc une faute plus grande que 


de choisir dans la chronique ( européenne des noms gravés en traits 


A ineffaçables et profonds pour les démonétiser'au théâtre? Les âges 


héroïques de la Grèce n’offrent-ils pas à la fantaisie du poète une 


Carrière plus large et plus libre que les générations auxquelles nous 


touchons dé si près? Et s'il est vrai, comme je ne veux pas le 
nier, que Voltaire, en faisant de la poésie un organe assidu de ses 
pensées philosophiques , ait méconnu une des lois primordiales de 
l'imagination , celle qui lui commande de se suffire à elle-même, 

est-il pas également vrai que M. Hugo n’est pas moins coupable 
que Voltaire lorsqu'il fait d'Olivier Cromwell un bouffon fanatique, 

de: Charles-Quint un coureur d'aventures, de Richelieu un tigre 
altéré de sang, de François Fun héros de taverne, de la fille 
d'Alexandre VLune mère pieuse et dévouée, et enfin de Marie, fille 
de Henri VI, austère et bigote personne, une libertine effrontée ? 
Îl ne faut pas avoir usé ses yeux dans de longues veilles pour con- 
naître le sens ét la valeur de ces noms. Il ne faut pas l'érudition 
patiente de Sismondi où de Heeren pour savoir que Charles-Quint 
a été de bonne heure grave et rusé, et qu'il a pu tout au plus faire 
de la débauche une distraction de quelques heures ; mais qu'il n’é- 
tait pas homme à oublier l'empire , fût-ce même une seule nuit, 
pour les yeux de la femme la plus belle. S'il est arrivé à Cromwell 
de jouer les têtes-rondes avec son jargon biblique, ce n’est là tout 
au plus qu'un épisode de la grande épopée à laquelle ila mis la 
ain , et je doute fort qu'il ait eu le temps d'imposer aux cavaliers 
éOnjurés contre lui de burlesques mariages qui scraient à leur 
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place dans Scarron.:Sans: doute l'amant-de la belle: Diane a quel- 
quefois montré dans le cours de ses aventures une brutalité révol- 
tante; mais à Chambord. et à Fontainebleau..le vice r n'était-il pas. 
élégant et parfumé? Le. cardinal-ministre, qui i gouvernait Louis XII 
pour régner sur la France ,.n’a jamais plié le genou, devant.les, 
têtes les plus. hautes; toutes les. fois qu'il a Mur sa puissance en pé- 
ril, il.a traité les couronnes de. perles, et, les couronnes. à fleuron 
comme Tarquin les fleurs de sa villa. Mais, on le sait, Richelieu! 
n’aimait pas. le sang pour le, voir couler, les. hommes  quilui fai- 
saient obstacle n'étaient à ses yeux! que. -des chiffres importuns 
qu'il rayait d’un trait de plume. Pour lui, une. tête sur l'é échafaud,, 
c'était un nom effacé de la, Jiste. IL ya loin du. Richelieu. de. J’his-, 
toire au Richelieu.de, M. Hugo. Il n’est pas absolument impossible, 
que la fille d’ Alexandre VLait rougi de ses déportemens,,, etqu' une. 
fois. en sa vie elle se soit livrée à un élan généreux ; mais, cet. acci- 
dent, s'il était constaté, serait tout, au plus une, anecdote excep- 
tionnelle dans. la biographie de cette nouvelle Messaline ;,et la poé- 
sie qui s'adresse. aux masses ne doit pas choisir, les exceptions. 
Pareillement je ne voudrais pas affirmer,qu'il.ne,s’est pas rencon- 
tré.parmi les libellistes. protestans une.plume assez.menteuse pour 
accuser, Marié Tudor d’impudicité; mais l'histoire. tout. entière de 
son règne est là pour témoigner contre cette accusation. Nous avons 
de. ce bourreau catholique des lettres nombreuses. adressées à Phi- 
lippe IE, qui respirentla jalousie, la plus désordonnée. Nous avons 
des négociations entamées avec les marchands de Bruxelles et de 
Liége pour des prêts usuraires destinés àu roi d Espagne. Est-il 
probable qu'une femme qui ne reculait devant aucun sacrifice pour 
ramener son époux; ait peuplée sa cour de favoris et d'aventuriers 
dissolus ? Marie n’a eu qu’une pensée, le rétablissement du culte 
catholique, et sous son règne la hache n’est jamais tombée que 
pour imposer silence aux consciences rebelles. ges 
Depuis que M. Hugo a voulu mettre l'histoire au théâtre, il 
semble s'être imposé la tâche de metre le théâtre hors de. l'his- 
toire. Depuis qu’il a choisi parmi les noms célèbres de nos annales 
lebaptême de ses fantaisies , il n’a jamais tenu compte de la réalité 
pour la poétiser; mais 1l a créé volontairement des types indépen- 
dans de.la réalité pour leur. imposer ensuite des noms choisis au 
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hasard dans l'histoire. C'esasdie que M: Hugo fait, au nom de son 

aprice, cequeVoltaire faisait au nom dela polémique philosophique. 

“Cette singularité pouvait paraître inexplicable avant la nouvelle 
préface que nous avons'sous les yeux; mais au jourd'hui le problème 
se résout en se posant. n'y à pas lien de s'étonner si M. Hugo 
viole obstinément les données les plus évidentes de l'histoire après 
les aveux qu’il a pris soin de: nous faire. Puisqu’il ramène toutes 
les de de la poésie dramatique à à l'antithèsemmorale, comme il avait 
précédemment raméné ‘toutes lés lois: du style à à l'antithèse des 

ir west pas merveille si l’histoire le! gêne et s’il la rudoie 
pour élargir son chemin. Sans nul doute lescontraste des caractères 
estune Source féconde d'émotions et de beautés ; sans nul doute la 
cagoule à côté du masque peut être quelquefois d’un effet terrible; 
mais il ÿ à dans l’histoire’et’dans l'humanité autre chose que des 
contrastes ; il y'a les ressorts:secrets des événemens et le jeu mys- 
- térieux-des passions. Vouloir fonder ln moralité poétique sur les 
contrastes; c'est s'imposer d'emblée la nécessité de violer l'histoire 
toutes les fois que les contrastes:ne s’y rencontrent pas, de violer 
la science de l'ame humaine toutes les fois que les passions s'y dé- 
veloppent sans se heurter. À ce compte F'histoire et la philosophie 
ne sont plus pour le poète que des mots vides et.sans valeur; à ce 
compte, une fois la loi trouvée pour 4 dramatiser la fantaisie, les Ji- 
vres et les. hommes ne, servent plus de rien; il est inutile d'avoir 
étudié, inutile d'avoir vécu. Fouiller. au fond de. sa conscience 
pour y remuer les. cendres des passions, feuilleter Ja mémoire 
de ses amis:pour y lire le secret de leurs rides prématurées, c'est 
une tâche superflue ; essayer. dans le commerce familier des pen- 
seurs et des hommes d'état de pénétrer le mécanisme des révolu- 
tions, c'est une tentatiye sans profit pour la poésie. 

Et quand le, poète a rayé de ses méditations les livres et. les 
hommes, .que lui reste-t-il donc pour agir s sur nous ? fl Jui reste un 
style spas d'ir mages et de, broderies, une parole. harmonieuse 
et. sonore qui amuse l oreille sans, chercher. le chemin de, [l ame ; il 
lui reste le monde, visible pour distraire les yeux, pendant | une soi- 
rée,: Mais, ce monde est borné, ce monde de pourpre et de moire 
s’use bien vite sous la main du poète. Aussivovez quelle monotonie 
dans ces spectacles, qui voudraient étre si variés! A Aix-la-Cha- 
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pelle, à Ferrare, à Londres, nous retrouvons des impressions pas 

FE) malgré la diversité dés lieux et.des costumes, 0 
: Jusqu'à présent-nous avions le droit de gourmander :Jes poèmes 


LE à 
dé M. Hugo au nom de ses théories; aujourd'hui ses théories nou- 
velles réclament:en faveur de ses œuvres une complète amnistie. 
Ce qu'il a fait, ille voulait, il savait qu'il le voulait; on peut blâmer 
sans injustice l'œuvre et la “asie mais il n’y à ge pes pouls le 
reproche d'inconséquence. bait ea 
Je ne crois pas qu'il soit possible dibierpaitiéé autrement bin nou- 
velle préface de M. Hugo; si les mots n’ont.pas perdu leur sens et 
leur valeur habituelle, cette préface signifié ce que j'y vois et ne 
signifié pas autre chose. Sous la pompe êt la splendeur des méta- 
phores, j'entrevois le constant et fidèle amour de l'antithèse. Ce 
culte fervent pour l’opposition de la vertu de ame et de la hideur 
du corps se retrouve inscrit à chaque page en traits éclatans; nous 
avons le moule dans lequel l'artiste à coulé ses statues; nous:savons 
pourquoi les proportions de ses héros contrarient ‘si obstinément 
la réalité historique et la vérité humaine. poj 
‘Ce que M. Hugo dit dé Voltaire, de Lamennais et dé Byron, 
porte la date de 1825 et de 1824; l’auteur avait donc à cette époqué 
vingt-un et vingt-deux ans. On ne peut, sans injustice, Contes- 
ter l'éclat et l'abondance du style dans ces trois morceaux.Cértes, 
parmi les hommes de cet âge, il y en à peu qui possèdent aussi 
bien les secrets de la langue; il y en a peu qui rencontrent, en 
traduisant leurs pensées, des images aussi riches, aussi nettes , 
aussi précises, aussi dociles au mouvement intérieur dés idées. Si 
l’auteur, au lieu d'employer son talent à écrire sur des sujets aussi 
spéciaux , aussi différens entre eux, se fût borné à traïter des su- 
jets de pure fantaisie, ou bien à raconter des impressions person- 
nellés et presque biographiques , je n’aurais'que de l'admiration 
pour cette précocité littéraire. Mais, à l'exception de Voltaire, que 
tout lé monde éroït connaitre et que si peu ont sérieusement étu- 
dié, les thèmes développés par le critique exigeaïent des connais- 
sances que l’inspiration ne peut jamais suppléer. Ces Connaissancés, 
je le sais, sont rares parmi les hommes de ving{-un ans, et je ne 
m'étonne pas que M. Hugo, dans sa vie laborieuse et active’, n'ait 
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ur n'a pas soin du des pour pare ler d 
hommes qu'il ignore. Hip 40° doit 
- Ce que le poète a écrit sur Volaire se retrouve partout € fut 
une amplification de rhét 
de la réimpression. Le: remarques liéraires en RÉ concerne 
le méti Hansen pas de justesse; ; mais toute la partie histo- 

hilosophique est. vague, commune, insuffisante, et ne 


| énigne pas d'une réflexion assez mûre et assez lente. Quant à la 


tique, ce n'est qu'une déclamation de séminaire, réfutée 
ndamment par I étude de l’ histoire : il n°y à plus aujourd'hui 


que les nourrices et les curés de campagne qui attribuent la révo- 


lution française à l'auteur . de Candide. Comme l'a dit fort spiri- 
tuellement M: de Barante, il y.a quelqu'un en France qui a plus 
d'esprit que Voltaire; c’est tout le monde. Ce n'est pas avec un 
pamphlet qu’on renverse une monarchie de quatorze siècles; Vol- 
taire n'a fait que populariser sous une forme vive et habile les idées 
générales quidominaient son temps. Mais, tout en tenant compte 
dela prodigieuse influence qu’il a exercée sur son siècle, il ne faut 
pas oublier les premiers actes du drame historique à l'achèvement 
duquel i il a si puissamment contribué. Fénélon, blämant la monar- 
chie de Louis XIV sousle voilei ingénieux de la fiction érudite, n’était 
pas-moins hardi pour son temps.que Voltaire-pour le sien. Passerat 


et d'Aubigné avaient précédé Fénélon et Voltaire dans la satire poli- 


tique, L'auteur de Candide a beaucoup fait sans doute, mais sans 
le secours de,ses devanciers, sa main toute puissante n'aurait pas 
chranlétles murs de da Bastille. De Louis XI au duc de Guise , de la 
Ligue à Richelieu, de Richelieu à la Fronde, et de la Fronde aux 
états-pénéraux , lr-progression est logique; irrésistible; Voltaire 
concluait.sur les prémissés posées trois siècles avant lui. Cette re- 
marque est, toute . simple ; ét ne vaut pasila peine qu'on y insiste. 
Jesne.dis pas qu'elle se présente naturellement aux portes du col- 
lége; mais ilne faut:pas généraliser l'histoire avant de l'avoir étu- 
diée, et je n'aurais: pas songé. à blâmer le -jéune écrivain de $’en 
tenir à da critique luéraire, puisqu'il ne pouvait embrasser di un, 
regard l'horizon enter de la question. 
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| _… de l'abbé de Lamentais oh tt mal eñ- 
core que le génie a Voltaire des” idées vagues et superficielles qui 
s'entassent trop sou uvent dans les: ‘jeunes têtes sr les ‘emplir. 

Q élques centaines de phrases harmonieuses ét Bién'fà 
beauté’de la religion: chrétienne et li incrédi alité dé sci fan 
çaise étaient loin à coup sûr de suffire É'E ü np ar pan x "a dan 
l'esprit éminent de Lamennais une érudition 
ne se laisse pas pénétrer dans une lecture de menaatéts 
digne successeur de Bossuet, nourri assiduement de la lecture des 
pères et des philosophes profanes, et qui rappelle par plusieurs 
côtés la chaleur et l'éloquence de Jean-Jacques , “est avant tout un 
des plus habiles dialecticiens qui se soient jamais rencontrés dans 

l'histoire de l'église, Onle sait, le magnifique ‘traité dé l'ndiffé- 
rence ne prétend'pas seulement à la valeur littéraire et à l'interpré- 
tation de l'Evangile; ilne va pas à moins qu'à saper les fondemens 
de la méthode cartésienne , sur laquelle repose Fédificétentier de 
là philosophie moderne. Sans la théorie singulière’et hardie dé la 
certitude et de l'autorité, le livre de Laménnais né'serait qu une 
éloquente déclamation. On peut:sans doute; et des plumes habiles. 
Font déjà fait, réfuter en plusieurs parties le logicien: catholique , , 
mais au moins faut-il tenir compte de ses hardiesses avant ‘de par- 
Jer du livre, qui, sans elles, ne serait pas. Or, cé que M. * Hugo: dit 
de Lamennais s’appliquerait avec une égale justesse à tôus les or 
teurs du christianisme, depuis saint Jean Chrysostôme jusqu'à 
Massillon, Ici encore, comme dans lé morceau'sur Voltaire, c’est 
une amplification ingénieuse, élégante, qui ‘révèle dans l'auteur 
l'habitude familière des ressources: intérieurés dé notre ‘idiome’ 
On voit qu'il à fréquenté intimement lés grands maîtres de notre 
littérature; mais rien ne donne à penser qu'il ait'lu le livre dont'il 
parle. Rien, dans sa parole et son arpumentation,/nerévèle l'étüde 
attentive et:complète du monument théologique:-dont ilfait l'élogé 
en:fort bons termes. Le traité de l'Indifférence veut'être lu lerité: 
ment, avec des repos fréquenset des haltes-ménagées, C’est'urt 
ivre moins connu de la jeunesse que Zadig'out Candide, mais plus 
difficile à juger que les œuvres les plus ‘délicates dé Voltaire: On 
peutnepas se ranger à l'avis du théologien, mais, avant de dire non, 
il faut suivre pas à pas toutesles évolutions laborieusestet savantes 
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se sabthess les ed 
soit, né vont pas jus ispense der étu 
ter que M. Hugo ait pris Lamennais pu qi Éhémne Biatotre # 
is se donn v Ja peine d'analyser dans ses moindres parties l’ad- 
num nt dont il avait inscrit le: titre en tête de la page. 
on on le comprend de reste, la difficulté n’était pas 
5. rés, Ils 'agissait d' un poète étranger dont le nom reten- 
tissait partout ét dont les œuvres n'étaient familières ni à son pays 
ni au nôtre; il $ 'agissait « de mettre à sa place et à son rang un 
hommé plus célèbre € encore par les malheurs desa vie que par la 
j grandeur dé ses œuvres. La tâche était vaste. M. Hugo l’a:t-il rem- 
plie? Ce qu'il dit de Byron peut-il servir à nous initier aux secrets 
de ce génie prodigieux que l'Europe adinire et connaît si mal? Je 
ne le crois pas. Si lon excepte quelques détails insignifians et 
vagues sur les troubles domestiques de l’illustre poète, je ne vois 
riéndans’ces pages qui ne puisse convenir très bien à vingt autres 
poètes méconnus ét calomniés par leur siècle. Il n’y a dans ce 
morceau, d'ailleurs très’ habilement écrit, qu'un sentiment dominant 
qui aurait pu trouver place ailleurs , celui de la fraternité mysté- 
rieuse qui ünit entre eux les génies éminens malgré la distance des 
âgés ét'des’ lieux. il ‘est bon sans doute que chacun ait la’ conscience 
et l'orguëil de‘son inérile, il'est bon que les femmes et les poètes 
ne se laissent pas aller à une fausse modestie et qu'ils estiment 
selon leur valeur la beäuté de leurs yeux et la profondeur de leurs 
ispirations;” mais à quoi bon parler de soi-même à propos dé 
Byron? A'qüoi bon saisi là mort d’un homme illustre pour pro- 
clarier Hi Férveur desés Sy nest et li intimité fratérnelle 3% sés” 
affections ? 1 ebaminl 25e | 16p 9 
“Je'né sais pas si M, Hugo à cs d'avis sur Bérén Abaiter dix 
ans Ilest permis’ sans invraisemblance ‘de l'éspérer ; mais il y a 
plus querde l’étourderie à dire que la poésie européenne était re- 
présentéeren 1824 par Byron et Chateaubriandi-Ni l'un ni l'autre 
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ne représentait la poésie. de son pay: 5 à plus ; Fr raison Fun et 
l'autre ne représentaient, pas la p ésie elropéenne. En 1824 Goëthe 
était.encore de ce monde, et : son nom était assez grand pour n'être 
pas oublié. Manzoni avait. déjà. doté l'Italie de. quelques-uns de : ses, 
plus beaux. poèmes, et son nom. devait étre compté. pour quelque 
chose. En Angleterre, il.y avait, à côté de Byron des. noms du pre- 
mier. ordre, qui.ne: pâlissaient pas à.côté de lui. IL. yavait Words- 
worth dont les Esquisses, écrites au. bord du Rhin, ont inspiré-le 
troisième chant du Pélerinage,: et. qui se. place par son grand poème 
de l'Excursion entre Homère et Milton. Coleridge, Wilson » SCO ; 
Robert Burnes, signifient bien au ussi. quelque chose dans Ÿ histoire 
littéraire de la Grande-Bretagne. En France, à côté de Château- 
briand, il y avait Lamartine, M"° de Staël, Lamennais, Joseph de: 
Maistre. Si le. Génie du Christianisme. renferme des pages admi-- 
rables de description et de réverie, certes les Méditations, Co- 
rinne, les Soirées de Saint-Pétershourg et le traité. de l' Hriféisenee 
doivent bien être comptés pour quelque chose: .:, : 114, 791ar 
Rayer l'Allemagne et l'Italie de la carte d'Europe, c’est une REA 
assez grave; oublier Goëthe.et Manzoni, ce n'est-pas-une;omission 
vénielle; dire que Chateaubriand représentaiten 1824 l'espérance 
religieuse tandis que Byron représentait le doute.et le-désespoir:, 
c'est un caprice de jeune homme qui peut fournir. des: périodes, 
nombreuses et sonores, mais à coup sûr ce.n’est pas une vue lit-. 
téraire. En Angleterre, l’école des Lacs tout entière était..chré-, 
tienne. Manzoni n’était pas moins religieux .que Chateaubriand ;. 
et Goëthe, on le sait, à suivi, dans tout le cours de sa carrière, une 
ligne impartiale et désintéressée qui se raillait du doute et, se,pas- 
sait de l'espérance. | es 
Je veux croire que M. Hoee KE Le dès à à présent pis à 
unes des fautes que je viens de,sisnaler, et qu'il ne,donne pas,ces, 
trois morceaux comme des modèles achevéside styleet.de pensées 
Je veux.croire qu’il est de bonne: foi lorsqu'il seraille,.dans lapre-. 
mière partie de sa préface, des essais littéraires de sa jeunesse... Je 
consens de bon cœur à le prendre au mot; mais alors je m'explique 
difficilement.pourquoi il n’a pas reproduit.ses premiers essais! avec 
une littéralité scrupuleuse, Ce dernier reprôcheest plus grave que 
les autres et: c'ést à regret que je:me vois forcé de l'adressenà 
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#Jesm'ai.pas sous les yéux. la collection complète du. Con- 
se et. de la Mec front quais La dois scsi au 


pr qui concerne. pare Chénier. Dans lé p pages. publiéesen 


1819. sur Fonte Dai di ice de fois, 20 on sait au 
commencement: 1 fn» 
arte dé je ho nn ie, éle evé au aie du siècle des idées n nou- 


ae rviler eme mens , maîtres. enr: par unexcès de 


rues tant d’autres par un-excès d’orgueil, loin de cher- 


cher une renommée prématurée , il se livre à des études solitaires ; 


| les encouragemens de quelques:amis lui suffisent , il traverse son 


siècle également inconnu à la gloire et à la critique. Tout à coup 
il tombe avant le temps : Je ‘ai rien fait.pour la postérité, dit-il; 
du moins mail fait assez ; pour sa gloire, ‘en montrant ce A ‘il aurait 


Pas 2 Sletin sit: AR HAE 


«Tel fut ae Ébdnibrs jéune Ds d'un véritable ttes au- 
pu, peut-être 1l n'a manqué que des ennemis. » 
Voici les:lignes substituées en 1834 : 

“QUni livre dépoésie vient de paraître. Et. quoique l’auteur soit 
mort, les critiques pleuvent. Peu d'ouvrages.ont été plus rudement 
traités par les connaisseurs que ce livre. Il ne s’agit pas cependant 
de’torturer un vivant, de décourager un jeune homme, d'éteindre 


_un talent naissant, de tuer un avenir, de ternir une aurore. Non, 


cette fois, la critique, chose étrange, s’acharne sur un cercueil! 
pourquoi ?.en-voici la raison en deux mots. C’est que c’est bien un 
poète mort, ‘il est vrai, mais c’est: aussi une-poésie nouvelle ‘qui 
vient de naître..Letombeau.du pere n "obtient pe grace pour le; 
berceau de sa muse. » 

: On lisait dañis: les pages de 1819 cette phrase qui ne-se re- 
trouve point dans les pages de 1854 : | 

x Géla.ne veut point dire qu'il soit bon auteur, mais sicélà prouve: 
de moins qu’il avait tout ce # il fan sus Fétre, #5 idées ; le re reste 
est d'habitude. » : 

“La dernière ligne publiée en 1 1819 est ces comme une. pensée 
de: Voltaire: En 4834, la citation subsiste; mais l'mdication de l'o- 
rigine disparaît. 
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:Sans doute ces modifications n'ont pas: nes importance ent 
elles-mêmes , mais , rapprochées de la préface de M. Hugo elles 
acquièrent une valeur fâcheuse: Une fois convaincus par ces deux 
exemples que M. Hugo ne nous a pas donné ses pensées de 1819 
à 1824 dans leur littéralité intégrale, nous sommes amenés natu: 
rellement à révoquer en doute la sincérité de ses railleries"dédai- 
gneuses sur ses premiers essais. Puisqu’il les a corrigés, {sans 
doute il les estime plus haut qu'il ne dit. Il n'avait qu'unmoÿen 
de s'assurer notre indulgence, C'était de livrer le texte de:ses 
premières pages tel cu l'est, sans le eS RER: où le 
chafgépoe tu es Eee Nemo baton Sas) 

: II me reste à présèier: sur ce morceau une rémarque idélieats 
et que je ne dois: hasarder que sous la forme dû doute. On sait 
que le Conservateur littéraire était rédigé : par MM: Abel, Eugène 
et Victor Hugo: Or, dans l'exemplaire que j'ai sous les-yeux::les 
pages sur André Chénier sont signées d’un E. Cette initiale setrouve 
reproduite dans la table du volume: N’est-il pas permis deéraindre 
que ces pages n’aient été insérées par étourderie dans les volumes 
de 1854? Cette erreur, si d'aventure elle étaittréelle , ne pourrait 
entamer la gloire poétique de M. Victor Hugo; mais dans la série 
totale de ses œuvres ce serait un point bibliographique à éclaircir: 

Et puis, pour dresser l'inventaire complet de ses tâtonnemens 
littéraires ; M.Hugo n’aurait-il pas dù réimprimer PR ee 
de vérs signées du nom de d PEAR 


J'ai relu plusieurs fois le: Journal d'ün révolutionnaire de 1830 
avec l'espoir de pénétrer les idées enfouies ‘dans cette série de 
phrases détachées. J'avais peine à ‘croire: du prémier éoup ‘que 
M. Hugo eût pris pour thème des questions ‘politiques ‘et sociales 
sans se résigner au souci deles étudier: Je‘répughais:à condamner 
sur une première impression ce cliquétis d'antithèses!quitfait bien! 
quelquefois jaillir comme:une limimeuse-et/passagère étincelle les 
mots: de. peuple ; de gouvernement, de lois, dérjusticey emaist où 
l'œil le plus clairvoyant ne peut rien apercevoir ‘dexsolidetét de 
sérieux. Je l'avoue à regret, maïs jeine puis pas ne pas avouer, 
je n'ai pas trouvé dans ces soixante pages un sentiment:ou une 
pensée qui n'ait été depuis quatre ans développé en”termes plus 
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précis par la polémique de la presse où de la tribune. Je conceyrais 
très bien à ra élevé reût:le caprice de ramasser parmi les 


débris dés querelles parlementaires un problème oublié et qui ne 


méritait pas ide l'être, et qu'ilse dévouñt à P élucidation laborieuse 
et patiente de toutes-les faces diverses. que ce problème. peut pré- 
sénter à la réflexion. Jeconcevrais très bien qu’ il donnât à un thème 
déjà connu une valeur dialectique où littéraire ca pable d’e en assurer la 
durée. L'art d'écrireieula logique ont le, privilége de rajeunir.et de 
renouveler les. choses.:les: plus vieilles; mais, ici, rien de pareil. 


MM: Carrekiet Ghâtelain ont vingt fois posé. vingt: fois. résolu les 


questions: soulevées par M. :Hugo dans.le Journal d’un révolution 


_ maire. Chacune de ces pensées inscrites jour par jour aurait tout au 
SA usb là a e d Muse pus ie se fût. laissé: de- 


NET “ets 


nnlére Te. du Lu sont, jen n Sen sais : pas: une qui mé- 


- rite les'honneurs dela publication. 5 po 
_rd'éprouve le besoin de transcrire quelques-unes da ces s pensées L 


afin que le: public. décide: (pas lui-même de la j ajusiasse et de l'oppor- 
tunité.de.mes critiques : 

-c Août 1850, Tout ce, que nous voue maintenant, c'est. une 
pau ay Rien n'y manque , pas même le coq. » 

Que signifie ce puéril rapprochement? Est-ce une mauvaise 
plaisanterie ?,,est-ce, une, idée sérieuse ? est-il possible de deviner 


: l'intention cachées) je veux bien le croire, Sous ce frivole-entassement 


d'images?: © 

{x Pour beaucoup der raisonneurs à FER qui font après coup la 
du de, la terreur , 9%5,a.été une amputation brutale, mais néces- 
saire. Robespierre est un Dupuytren politique. Ce que nous ap- 
pelons la guillotine n’est qu'un bistouri. | 

« Cest possible. Mais il faut désormais que les maux de la socicté 
soient traités, non par. le bistouri, mais par la lente et graduelle 
purification du sang, par la résorption prudente des humeurs extra- 
vasées , par la. saine alimentation, par l'exercice des forces et des 
facultés, et par le bon régime. Ne nous adressons plus au chirur- 
gien!, mais au médecin. » : rs 

La première partie de cette pensée se trouve expr imée en termes 
beaucoup plus intelligibles dans la préface des Études historiques 


06 Tr REVUE DES DEUX MONDES, 


de M. de Chateaubriand. L'illustre: auteur de: Rendu vaité ét. 
ment, mais justément, ces jeunes historiens optimistes qui absolvent 
à tout propos la‘ nécessité" des évènemens accomplis: IL a ditce 
qu'if y'avait à dire sur lés panégyristes de la Convention; mais sa 
dédaigneuse raillerie n’a pas franchi les limites'de on.et du 
goût. M. Hugo n’a pas ‘été: ‘si bien avisé. Toute la seconde partie 
de ce’ ‘singuliér paragraphe à a l'air d’une gageure contre le sens 
naturel des mots et la simplicité aujourd'hui populaire dés idées 
médicales. Robespierre et Dupuytren, l'échafaud et le bistouri; 
ne sont que des trivialités ridicules; ét puis il n’est plus permis à 
_cette heure d'établir une distinction entré la médecine et la chirurs 
gie. Depuis les travaux de Haller et de Bichat, l'unité de la science 
médicale est désormais hors de doute: Il myapas d'opérations 
praticables sans une connaissance complèie de la-physiologie-de 
l'homme sain et de l’homme malade; il n°y à pas de médecine 
possible sans une étude précise et'sans une courageuse application 
des Pre opératoires. Diviser par la pensée ce qui estuni dans 
la réalité, c'est une puérile ignorance. Que veulent dire ces hu- 
meurs extravasées qui se résorbent ? En sommes-nous éncore aux 
théories humorales du moyen-âge? Si cette énigme recèle: dans 
ses entrailles une pensée nette et féconde, j'avoue humblement Nu 
ma sagacité ne peut atteindre si loin. | 

« Septembre 1830. Ne détruisez pas notre architecture epoiique 
Grace pour les vitraux tricolores! » | 

Quelle peut être la signification de ces deux ae Est-ce une 
apolopie du droit au nom de l’art où de l'art'au nomdu droit? Ou 
bien, n'est-ce pas tout simplement un jeu de mots oiseux et vidé? 

« Napoléon disait : Je ne veux pas du coq, le renard le mange. 
Et il prit l'aigle. La France à repris le‘coq. Or, voicr tous les re- 
nards qui reviennent dans l'ombre à la’ file, se cachant l'un derrière 
l'autre : P. — derrière FT. —V. derrière M. — ÆEia! es 
Galle ! » 

J'ai beau retourner dans tous lés sens cet ob satirique , je 
n'arrive pas à pénétrer la morale de la fable. Ma raison demeure 
imdécise entre le coq, Aigle et le renard. Je n'ose combattre d'avis 
dé Napoléon, mais je n'ose m'y rânger; je’ laisse! à de” tin fins à 
prendre un parti. 
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Æ cal Oofobte 1850. ‘Les têtes coniné éellé- dé Napoléon Sont le point 
| d'intérsécuion de toutes les ficultés humaines. 11 Pas bien des ibn 
clés: pour réproduire Les mêmes accidéns. » en0 26 15 6,3 
“Comment ést-il'arrivé àéette Seritenée d'éclore en octobre 4850 
plutétque l'année précédente où'| Yannée suivante? Je ne sais. Je 
| ois pas Ia connexion intime qui init'ces idées , Si toutefois 
ce sont des idées ; à la date qui les a vues naître. Mais jugée + absolu- 
ment, sans tenir “compte c du lieu et de la date, que signifie cette 
ntén i'ést:ce que le: point d’intérséction de toutes les facultés 
humaines? D'aventure les facultés seraient-elles des lignes? Qu est- 
‘cette Singülièré géométrie cérébral? 

Hé Déceibré 1850: Si le clergé n'y prend garde et ne change de 
vie, on ne éroira bientôt bis en France à Pure trinité Hi célle 
du drapeau tricolore, » "© 7 2 

7 nya rien à dire de éétte menace. 

e Fédiblèts sans date. Parmi les ÉésdEn de l'histoire, core 
nan et demi- -politique, marque la transition de Mahomet 


+ RARE FT 


Je ne sais . Léa ar histoire d'Europe M. Hugo a saisi cette 
transition de Mahomet à Napoléon par Cromwell. Si cette transi- 
tion n’est pas juste, elle possède au moins le mérite de la nouveauté, 
À la vérité le penseur omet plusieurs points intermédiaires qui ne 
sont pas sans importance, tels par exemple que Charlemagne, 
Grégoire VIT, Luther, Charles-Quint. C’est une belle chose que la 
simplicité; mais la simplicité n’est belle qu’autant qu’elle sert de 
vêtement à des idées vraies. Il n’y a de vraiment simple qüe les 
idées générales ; il n’y a de vraiment général que les idées qui ré- 
sument les faits. Dans l’isnorance ou l’omission des faits, il n'y a 
ni généralité ni simplicité; il y a tout au plus la caricature de ces 
deux caractères magnifiques de la pensée. 

Je m'arrête ici. Je ne veux pas poursuivre plus loin l'analyse > déjà 
trop longue peut-être d’un livre que M. Hugo, dans l'intérêt de sa 
gloire, n'aurait jamais dû tirer de la poussière où il gisait enseveli. 
Le courage me manque pour traiter avec sévérité un recueil qui ne 
mérite qu'un seul châtiment de la part de la critique, l'oubli et le 
silence. J'aurais voulu prouver, mais la chose est inutile, que la 
poésie des mots, si habile qu'elle soit, n’est pas une méthode de 
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POÈTES MODERNES 


- DE LA FRANCE. 


XI. 


GHATBAUBRIAND, 


MÉMOIRES. 


Nous sommes dans un: temps où tout se hâte, se divulgue, et où 
la parole n'attend pas. L'événement d'hier est déjà de la chronique, 
de la poésie ou de l’histoire ; l'œuvre de demain s’anticipe impa- 
tiemment, et la curiosité la dévore. On a goûté, le matm, ce qui 
fait l'objet d’un souvenir, et avant le soir on le raconte, on le 
chante. 

Et pourquoi ne le raconterait-on pas? pourquoi ne pas mettre en 
circulation jour par jour, pour ainsi dire, ce qui a instruit ou ému, 
ce qui a appris quelque chose sur l’état de la société ou sur la na- 
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ture particulière d’un génie? Nous subissons les inconvéniens du 
temps où nous vivons, ayons-en du moins les avantages. Qu'il en 
soit du monde moral comme il en est aujourd’hui de l'univers et 
du ciel physique. Les physiciens, les astronomes, les navigateurs 
observent et notent à chaque instant les variations de l'atmosphère, | 
la latitude , les étoiles. Ces observations multipliées s ‘enchaîne nt, 
et leur ensemble aide à découvrir où à vérifier des lois. Faisons 
quelque chose d’analogue dans le monde de l'esprit et de la société. 
Bien des détails précieux qui échapperaient, si on ne les saisissait 
au passage, et qui ne se retrouveraient plus, sont ainsi fixés, et 
pourront fournir d'imprévues conclusions à nos neveux, ou du 
moins, en vieillissant, en se colorant par le seul effet de la distance, 
ils leur deviendront poétiques et chers. Et quant à ce qui est beau, 
grand et décidément immortel, pourquoi hésiterait-on à le consta- 
ter, à le saluer aussitôt qu'on le rencontre, et dans cet âge de ra- 
pidité, d’ennui, d'efforts avortés et d’espérances non encore mûres, 
pourquoi s’envierait-on une jouissance actuelle et une conquête 
certaine ? Faut-il attendre qu’on soit loin de l'édifice, et séparé par 
la poussière et la foule, pour l’admirer? 

Le mois passé (et de spirituelles indiscrétions l'ont déjà ébruité 
par mille endroits), quelques auditeurs heureux ont goûté une de 
ces vives jouissances d'imagination et de cœur qui suffisent à em- 
bellir et à marquer, comme d'une fête singulière , toute une année 
de la vie. Nous en étions, et après d’autres sur qui nous n’aurons 
que cet avantage, nous essaierons d'en dire quelque mot. C'était, 
comme on le sait, dans un salon réservé, à l'ombre d’une de ces 
hautes renommées de beauté auxquelles nul n’est insensible, puis- 
sance indéfinissable que le temps lui-même consacre et dont il fait 
une muse. La bonté ingénieuse surtout, si une fois elle a été unie 
à la beauté souveraine, et n’a composé avec elle qu’un même par- 
fum, est une grace qui devient enchanteresse à son tour et qui ne 
périt pas. Dans ce salon, qu'il faudrait peindre , où tout dispose à 
ce qu'on y attend, dont la porte reste entr'ouverte:sur le monde 
qui y pénètre encore, dont les fenêtres donnent sur le jardin clos 
et sur les espaliers en fleurs d’une abbaye, on a donc lu les mt- 
moires du vivant le plus illustre, lui présent, mémoires qui ne pa- 
raîtront au jour que lui disparu. Silence et bruit lointain, gloire en 
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_ plein régnante et perspective d’un mausolée , confins du siècle ora- 

seux et d'une retraite ensevelie, le lieu de la scène était bien 

trouvé. Dans ce salon étroit, et qui était assez peu et assez noble- 

ment rempli pour qu’on se sentit fier d’être au cercle des préférés, 

il était impossible, durant les intervalles de la lecture, où même en 

l'écoutant, de ne pas s'égarer aux souvenirs. Ce grand tableau qui 
occupe et éclaire toute la paroi du fond, c'est Corinne au cap Mi- 

sène; ainsi le souvenir d'une amitié glorieuse remplit, illumine 

toute une vié. En face, cette branche toujours verte de fraxinelle 

ou de chêne. qui, au milieu des vases grecs et des brillantes délica- 
_tesses, sur le-marbre de la cheminée, tenait lieu de l'heure qui 
_ fuit, n’était-ce pas comme une palme de Béatrix rapportée par 
l'auteur d'Orphée, commeun symbole de ce je ne sais quoi d'immor- 
tel qui trompe les ans? De côté, sur ces tablettes odorantes, voilà 
les livres choisis, les maîtres essentiels du goût et de l'ame, et 
quelques exemplaires somptueux où se retrouvent encore tous les 
noms de l'amitié, les trois ou quatre grands noms de cet âge. 
Oh! que les admirables confidences étaient les bien venues dans 
ce cadre orné et simple où elles s’essayaient ! Comme l’arrange- 
ment léger de cet art, dont il faut mêler le secret à toute idéale 
jouissance, n'ôtait rien à l'effet sincère et complétait l'harmonie 
des! sentimens!: Le grand poète ne lisait pas lui-même; il eût 
craint peut-être en certains momens les éclats de son cœur et 
l’émotion-de savoix, Mais si l'on perdait quelque accent de mys- 
tère à ne pas l'entendre, on lé voyait davantage; on suivait sur 
ses vastes traits les reflets de la lecture comme l'ombre voyageuse 
des nuages aux cîmés d'une forét. Celui qui fut tour à tour René, 
Chactas, Aben-Hamet, Eudore, l'Homère du jeune'siècle , il était 
là, écoutant les erreurs de son Odyssée. "Les plis de ce front de 
vieux nocher, la gravité de la tête du lion, l'amplitude des tempes 
triomphales ou réveuses, ressortaient mieux dans l’immobilité. T'an- 
tôt sa main passait et se posait sur les paupières, comme pour plus 
de ressemblance avec ces grands aveugles qu'il a peints, et dont ia 
face exprime le repos dans le génie; il dérobait quelque pleur in- 
volontaire. Tantôt son œil se rouvrait avec la flamme du jeune 
aigle , et ce resard humide et enivré joüait dans le soleil, dont quel- 
que rayon , à travers le bleu des franges, le poursuivait obstiné- 
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ment. Et cette noble tête se détachant ainsi derrière le lecteur dans 
la bordure du tableau de Corinne, tableau un peu trop rapproché 
de nous, je me disais : « Enfant, de tels fonds ont surmonté long 
temps et dominé nos rêves. Staël! Chateaubriand! les voilà de 
vant nous, l’une aussi présente, l’autre aussi dévoilé qu'ils-peuvent 
l'être, unis tous les deux sous l'amitié vigilante d’un même cœur. 
Entrons bien dans ectte pensée. Respirons, respirons sans mélange 
la poésie de ces pages où l'intimité s’exhale à travers l'éclat. Em- 
brassons, étreignons en nous ces rares momens, pour qu'après 
qu'ils auront fui, ils augmentent encore de perspective, pour qu'ils 
dilatent d’une lumière magnifique et sacrée le souvenir. Cour de 
Ferrare, jardins des Médicis, forêt de pins de Ravenne où fut 
Byron, tous lieux où se sont groupés des génies, des affections et. 
des gloires, tous Edens mortels que la jeune postérité exagère 
toujours un peu et qu'elle-adore, faut-il tant vous enviér ?et n'en- 
viera-1-on pas un jour ceci ? » | 
C’est en 1800 que M. de Chateaubriand entra du premier pas 
dans la gloire. Rien de lui n’était connu jusque-là; l'Essai sur les 
évolutions, publié en Angleterre, n'avait nullement pénétré en 
France; quelques articles du Mercure et les promesses de M. de 
F'ontanes présageaient depuis plusieurs mois aux personnes atten- 
tives un talent nouveau, quand le Génie du Christianisme remplit: 
l'horizon de ses subites clartés. Cet incomparable succès, au début, 
conféra à M. de Chateaubriand un caractère public, commeiéeri 
vain; sa triple influence, religieuse, poétique et monarchique, 
commença dès lors. Toute sa destinée ultérieure dut se dérouler 
sous cette majestueuse inauguration et à parür de cette colonne: 
nulliaire que surmontait une croix. La religion, la poésie , la mo- 
narchie, durant ces trente années, dominèrent, chacune plus ou 
moins, selon les circonstances, dans cette vie qui marcha comme 
un long poème. Mais il y eut bien des inégalités nécessaires et des 
interruptions qui furent peu comprises des esprits prosaïques et 
soi-disant positifs. Cette dévotion éloquente, cette invocation au 
chrisuanisme du sein d'une carrière d’honneurs, de combats poli- 
tiques ou de plaisirs, cette rêverie sauvage, cette mélancolie éter- 
nelle de René se reproduisant au sortir des guirlandes et des 
pompes, ces cris fréquens de liberté, de jeunesse et d'avenir, dans 


% 
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Ja mêmé bouche que la magnificence chevaleresque et le rituel an- 
tique des rois, c'en était plus qu'il ne fallait pour déconcerter 
d'honnêtes intelligences qui chercheraient difficilément en elles Ia 
solution d'un de ces problèmes, et qui prouveraient volontiers, d’a- 
près leur propre exemple, que l'esprit est matière, puisqu'il n’y 


. * tient jamais qu’une seule chose à la fois. Depuis quelques années 


pourtant, l'unité de cette belle vie de M. dé Chateaubriand s'était 
suffisamment dessinée; sauf quelques brusques détails, la ligne 
entière du monument était appréciée et applaudie. Littérairement, 


ibn y avait qu’ une voix pour saluer le fondateur, parmi nous, de 
da-poésie d'imagination , le seul dont la parole ne pâlissait pas dans 
_ Wéclair d’Austerlitz. Après le xvm° siècle, qui est en général sec, 


analytique, incolore; après Jean-Jacques, qui fait une glorieuse 


exception, mais qui manque souvent d’un certain velouté et d'épa- 
nouissement; après Bernardin de Saint-Pierre, qui a bien de la mol- 
Jesse, mais de la monotonie dans la couleur, M. de Chateaubriand 
est venu, remontant à la phrase sévère, à la forme cadencée du 


-pur Louis XIV, et y versant les richesses d’un monde nouveau, les 


études du monde antique. Il y a du Sophocle et du Bossuet dans 
son innovation en même temps que le génie vierge du Méchascébé : 
Chactas a lu Job et a visité le grand Roi. On a comparé heureuse- 
ment.ce style aux blanches colonnes de Palmyre; ce sont en effet 
des füts de style grec, mais avec les lianes des grands déserts 
pour chapiteaux. Et puis, comme dans le Louis XIV, un fonds de 
droit sens mêlé même au faste, de la mesure et de la proportion 
dans là grandeur. En osant la métaphore comme jamais on ne l’a- 
vait fait en français avant lui, M. de Chateaubriand ne s’y livre pas 
avec profusion, avec étourdissement ; il est sobre dans son audace ; 
sa parole, une fois l'image lancée, vient se retremper droit à la 
pensée principale, et il ne s'amuse pas aux ciselures n1 aux mom- 
dres ornemens. Le fond de son dessin est d'ordinaire vaste et dis- 
tinct, les bois, la mer retentissante, la simplicité lumineuse des ho- 
rizons; et c'est par là qu'on g. retrouve surtout homérique et 
-sophocléen. : | : 

M. de Chateaubriand apparaît donc ftérairément comme un de 


_cés écrivains qui maintiennent une langue en osant la remuer et la 


rajeumir, Toute l’école moderne émane plus ou. moins directement 
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de lui. Dans: son application à la politique, et dans l’Itinéraire de 
son voyage en Orient, il a si bien su proportionner son style à la 
nature des sujets, que c’est aujourd'hui l'opinion universelle qu'il 
y a chez lui une seconde manière, une seconde portion de son 
œuvre qui est irréprochable. Mais comme ce mérite: d'être irrépro- 
chable tient surtout en ce cas-là à un moindre déploiement poéti: 
que, je persiste à le préférer dans sa A et, si ds pans 
inégale manière. 5 HItMEeNEES 
obtrahmete le rôle de M. de Gatisubiimé n’est pas moins, 
à peu près unanimement, apprécié aujourd’hui. Sauf quelques 
mots, quelques écarts dus à la tourmente des: temps et aux en- 
gagemens de parti, on le voit constamment viser àtune conciliation 
entre la liberté moderne et la lésitimité royale: a liberté-de la 
parole et de la presse est, en quelque sorte, l'axe fixe autour du- 
quel sa noble coursé politique a erré. Et puis, d'époqueen époque, 
on rencontre dans la vie publique de M. de Chateaubriand de-ces 
actes d'honneur désintéressé et de généreuse indignation qu font 
du bien au cœur parmi tant d'époismes prudens et d'habiles indif- 
férences. Cette faculté électrique qui, lors de l'assassinat du due 
d'Enghien , le porta instantanément à briser avec le gouvernement 
coupable, ne Fa pas abandonné encore ; elle est chez lui restée ir- 
résiStible et entière comme son génie. Elle ne l'a pas trompésur- 
tout dans sa relation de guerre et de mépris contre un gouverne- 
ment venu le dernier et déjà le plus avilissant. Nous n’entendons 
pas ici précisément parler des deux brochures politiques de M. de 
hateaubriand ; nous en serions fort mauvais juge, incapable que 
nous nous trouvons, par suite d'habitudes anciennes et de convic- 
tions démocratiques, d'entrer dans la fiction des races consacrées 
et des dynasties de droit. Nous serions même fort tenté de croire 
que l'illustre écrivain n’a lancé ces manifestes que par engagement 
de position, par sentiment de point d'honneur, et comme on irait 
galamment sur le pré pour une cause à laquelle on se dévoue plutôt 
qu'on y croit. Mais ce que nous aimons sans réserve dans l'attitude 
actuelle de M. de Chateaubriand, ce qui nous le montre bien d’ac- 
cord avec lui-même, avec son tempérament de loyauté et de liberté, 
c'est son irrémédiable dégoût de tout régime peureux, ignoble, 
qui suit sa cupidité sous l'astuce , et qui parfois devient même ey- 
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“nique dans ses actes ou dans ses avéux: Cette faculté d'indignation 
-honnête, ce sens d’énergie palpitante et involontaire que rien n’at- 
tiédit, et qui se fait jour, après des intervalles, à travers le factice 
“des diverses positions, est une marque distinctive de certaines ames 
‘valeureuses, et constitue une forte portion de leur moralité. On 
aime à retrouver ce ressort chez des hommes également haut placés, 
chez M. de Lamennais comme chez M. de Chateaubriand. Dans le 
jeune parti républicain, , M. Carrel est l'organe d'un sentiment non 
moins vivace et incorruptible. 

_Religieusement, il ne tombe plus à l'esprit de personne de nié 
-eaner M. de Chateaubriand sur quelques désaccords qui pouvaient 
. faire le triomphe et la jubilation de l'abbé Morellet, de Ginguené, 
«de Marie-Joseph Chénier. Ces honorables représentans ou héritiers 
du xvin° siècle ne soupçonnaient pas là grande révolution morale 
-quiallaits’opérer dans les esprits des générations naissantes. M. de 
Chateaubriand en a donné l'éclatant signal. Le premier, il s’est 
retourné contre le xvur° siècle et lui a montré le bouclier inattendu, 
éblouissant de lumière, et dont quelques parties étaient de vrai dia- 
mant. Si tout, dans ce brillant assaut, n’était pas également solide, 
siles preuves quis'adressaient surtout à des cœurs encore saignans 
et à des imaginations ébranlées par l'orage ne suffisent plus désor- 
mais, l'esprit de cette inspiration se continue encore; c'est à l'œuvre 
etau nom de M. -de Chateaubriand que se rattache le premier 
anneau de cette renaissance. Et pour ce qui est des contradictions, 
des luttes, des alternatives entre cet esprit chrétien une fois res- 
saisi et le monde avec ses passions , ses doutes et ses combats, qui 
de nous ne les a éprouvées en son cœur ? qui de nous, au lieu de 
prétendre accuser et prendre en défaut la sincérité de celui qui 
fit René, n’admirera, ne respectera en lui ce mélange de velléités , 
d'efforts vers ce qu’on a besoin de croire, et de rentrainemens 
vers ce qui-est difficile à quitter? M. de Chateaubriand, qui a eu 
l'initiative en tant de choses, l'a eue aussi par ses orages intérieurs 
et par les vicissitudes de doute et de croyance qui sont aujour- 
d’hui le secret de tant de jeunes destinées. « Quand les semences de 
la religion, dit-il en un endroit de ses Mémoires , germèrent la pre- 
mière fois dans mon ame, je m'épanouissais comme une terre 
vierge qui, délivrée de ses ronces, porte sa première moisson. 
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Survint une bise aride et glacée, et la terre se dessécha. Le cielen 
eut pitié, il lui rendit ses tièdes rosées ; puis la bise souffla de nou- 
veau. Cette alternative de doute et de foi a fait long-temps de ma 
“vie un mélange de désespoir et d'ineffables délices. » Voilà en ces, 
deux mots l’histoire religieuse d’une ame qui est le type complet 
de beaucoup d’ames venues depuis. Quand M. de Chateaubriand 
ne confesserait pas cette lutte dans ses Mémoires, on en retrou- 
verait l'empreinte continuelle dans sa vie, et elle. y répand une 
teinte de mélancolie et de mystère qui en achève la poétique 
- beauté. : | ta SE. 
Mais quoique la destinée de M. de Chateaubriand, depuis lan- 
née où elle apparaît avec le siècle sur l'horizon, se manifeste , 
s'explique et resplendisse d'elle-même suffisamment, il-y.2 bien 
des endroits inégaux , des transitions qui manquent, des effets 
dont les causes se doivent rechercher. fl y a surtout avant cette 
gloire publique, avant ce rôle d'apologiste religieux, de publiciste 
bourbonien, de poète qui a chanté sa tristesse et qui s’est revêtu 
devant tous de sa rêverie; il y a, avant cela, trente longues an- 
nées d’études, de travaux , de secrètes douleurs, de voyages et de 
misères ; trente années essentielles et formatrices, dont les trente 
suivantes ne sont que le développement ostensible et la consé- 
quence, j'oserai dire, facile. Or, comment ignorer cette première 
et féconde moitié d'une belle vie? On veut tout savoir sur le point 
de départ des grandes ames avant-courrières. M. de Chateaubriand 
avait déjà parlé dans des notes, dans des. préfaces, çà et là, de 
cette époque antérieure; mais les détails épars ne se liaient pas 
et laissaient champ aux incertitudes. Un livre, par lui publié à 
Londres en 4797, l' Essai sur les Révolutions, était la source la plus 
abondante et la plus native où l’on püt étudier cette jeunesse con- 
.fuse. En lisant l'Essai, on y voit quelles connaissances nom- 
breuses , indigestes, avait su amasser le jeune émigré ; quelle cu- 
riosité érudite et historique le poussait à la fois sur tous les sujets 
-qu'il a repris dans la suite; quelle préoccupation littéraire était la 
sienne ; quel respect pour tout ce qui avait nom d'homme de lettres, 
pour Flins, par exemple, qu’il cite entre Simonide et Sancho- 
niaton. On y voit une haute indifférence politique, un bien ferme 
coup-d'œil sur des ruines fumantes , une appréciation chaleureuse , 
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mais/souvent équitable, des philosophes ou des personnages révo- 
lutionnaires ; il m'arrive à chaque page ,en lisant l’Essai, d'être 
de l’avis du jeune homme contre l’auteur des notes que je trouve 
- trop sévère et trop prompt à se condamner. Le scepticisme de 

VEssai n’a rien de frivole ; c'est un désenchantement amer, une 
* douleur de ne pas croire , c’est le souffle de cette bise sombre dont 
tout-àl’heure il a été parlé. Le deuxième volume renferme un 
chapitre aux Infortunés, dans lequel , à travers les conseils et les 
règles deconduite que l’auteur essaie de déduire, on lit toute 
l’histoire de sa vie d’émigration et de sa noble pauvreté : « Je 
sem'imagine, ‘s'écrie-t-il, que les malheureux qui lisent ce cha- 
_æpitre le parcourent avec cette’avidité inquiète, que j'ai souvent 
-< portée moi-même dans la lecture des moralistes, à l'article des 
« misères humaines , croyant y trouver quelque soulagement. Je 
em 'imagine encore que, trompés comme moi, ils me disent : Vous 
«ne nous apprenez rien; vous ne nous donnez aucun moyen 
« d'adoucir nos peines; au contraire, vous prouvez trop qu'il 
ne n’en existe point. O mes compagnons d’infortune! votre re- 
« proche est juste; je voudrais pouvoir sécher vos larmes , mais il 
«vous faut implorer le secours d'une main plus puissante- que 
« celle des hommes. Cependant ne vous laissez point abattre ; on 
« y trouve encore quelques douceurs parmi beaucoup de calamités. 
- « Essaierai-je de vous montrer le parti qu’on peut tirer de la con- 
- edition la plus misérable? peut-être en recueillerez-vous plus de 
- «profit que de toute l’enflure d’un discours stoïque. » Et suivent 
alors les conseils appropriés : fuir les jardins publics, le fracas, 
le grand jour ; le plus souvent même ne sortir que de nuit; voir 
de loïn le réverbère à la porte d’un hôtel, et se dire : Là, on ignore 
qué je souffre; mais ramenantses regards sur quelque petit rayon 
twemblant dans une pauvre maison écartée du faubourg, se dire : 
Là, j'ai des frères. Voilà ce qu’on trouve, après tant d’autres pages 
révélatrices, dans l'Essai. Mais jusqu'ici cette œuvre de jeunesse 
était restée en dehors du grand monument poétique, religieux et 
politique de M. de Chateaubriand, et n’était pas comprise, pour 
ainsi dire, dans la même enceinte. Les notes que l’auteur y avait 
jointes, écrites en 1826, et dans un esprit de justification religieuse 
et monarchique, servaient à séparer l'Essai de ce qui à suivi plu- 
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tôt qu'à l'y rattacher. C’est aux Mémoires qu'il appartenait detout 
reprendre dans une unité plus vaste, et de FOR: avec accord 
l'entière ordonnance de cette destinée.  : : … av 2 Eh 

L'idée de M. de Chateaubriand, écrivant ses: Méshosiein a été 
de se peindre sans descendre jusqu’à la confession, maïis'en se dé- 

_pouillant d’une sorte de convenu inévitable qu'imposent les grands 
rôles joués sur la scène du monde : c'est une des raisons qui le 
portent à n'en vouloir la publication qu'après lui. Dans les pages 
datées de 1811, comme dans celles de 1855, l’auteur de la grande 
tentative chrétienne et monarchique se sent toujours, maisil ne 
se pose pas en travers. Rien n’y jure avec les opinions du passé, 
mais rien ne s'y asservit. Le poète, comme René, a repris soli- 
tude et puissance ; il est rentré dans sa libre personnalité: IL y a 
telle page de 1855 qui ressemble plus à telle page de l'Essairque 
tout ce qui à été écrit dans l'intervalle : les rayons du couchant 
rejoignent l'aurore: 

Ce serait, on le sent, aborder les Mémoires de M. de Ghétéau- 
briand par un bien étroit côté, que d'y chercher simplement un 
récit explicatif qui comblerait les lacunes biographiques et aide- 
rait à compléter une psychologie individuelle. De ses Mémoires , 
M. de Chateaubriand a fait et a dù faire un poème. Quiconque est 
poëte à ce degré, reste poète jusqu’à la fin; et quoiqu'il écrive 
en face de la réalité, il la transgresse toujours ; il ne lui est pas 
donné de redescendre. Mais, chemin faisant, au milieu des pein- 
tures et des caractères, des récits enjoués ou des idéales rêve- 
ries, les indications abondent : on y sent passer les secrets voilés ; 
on saisit surtout cette continuité morale du héros , ; qui s'étend du 
berceau jusqu’à la gloire, qui persiste de dessous la gloire jusqu’à 
la tombe. Et c’est Ià, je le dirai, ce qui m’a le plus profondément 
attaché au milieu de la beauté et de la grandeur vraiment épiques 
de l'ensemble. è | 

Noble vie, magnanime destinée, à coup sûr, que celle qui se 
trouve tout naturellement et comme forcément amenée à produire 
l'épopée de son siècle, en se racontant elle-même; tant elle a été 
mêlée à tout, à la nature, aux catastrophes, aux hommes, tant 
son rôle extérieur à été grand, bien qu’elle ait gardé plus d'un 
mystère ! Oh! quand je m'échappe quelquefois à parler du factice 
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inévitable des rôles humains ; quand j'ai air de me plaire à la 
pure réalité, ce n’est pas que je me dissimule les misères et les 
esses de celle-ci; ce n’est pas que je méconnaisse le mérite et 


la force des entreprises. En : surtout de l'œuvre et de la 


vie de M. de Chateaubriand, j'ai senti combien il sied à la faculté 
puissante, au génie, d'enfanter de longues espérances, de se pro- 


poser de grands buts, d'épouser d'immenses causes. A trente ans, 


d'ordinaire, le premier cours naturel de la j jeunesse s’affaiblit. À 
s’en tenir au point de vue de la stricte réalité, on sait déjà les in- 
éonvéniens de toute chose, le néant des amitiés, le revers des en- 
housiasmes, l'insuffisance des doctrines Stoïques et altières. Si l'on 


démeure à ce point de vue stérile, il n’est aucune raison pour se 
remuer davantage, et l'on‘cesse toute action confiante et suivie à 


l'âge même où le génie déploie la sienne. Mais le génie, lui, in- 
vente; il se suscite de magnifiques emplois. Pour remonter la vie à 


partir de ce point où le premiër torrent de jeunesse ne pousse 


plus’, il évoque , ilembrasse dans son temps quelque vaste pensée 
religieuse, socrale, politique même, comme ces machines un peu 
artificielles à l'aide desquelles on remonte les grands fleuves. Il se 
crée une succession indéfinie d'espérances, d'efforts renaissans 
et de jéunesses. Qu'il atteigne ou non tel ou tel but en particulier, 
qu'importe? Quand sa marche est loyale et fidèle à certaines 
règles, il ne faillit pas. Il enflamme derrière lui des émulations 
généreuses et des passions qui régénèrent; il est pour beaucoup 
dans toutes les nobles pensées de ses ne eng et du jeune 
avenir. 

Les Mémoires de M. de Chateaubriand, au point où ils en sont 
aujourd'hui, se composent de deux ensembles distincts. Le pre- 
mier ensemble, dont la rédaction remonte à 18141 et s'achève 
en 1822, comprend les trente premières années de sa vie jus- 
qu'en 1800. Le second ensemble, dont la rédaction est de 1853, 
comprend les deux voyages de M. de Chateaubriand à Prague, le 
voyage à Venise, les diverses relations avec la famille royale dé- 
chue, dans cette même année. L'illustre auteur s'occupe en ce 
moment, je pense, à compléter cette dernière partie de sa narra- 
tion par l'histoire des deux ou trois années écoulées entre 
juillet 4850 et son premier départ pour Prague. Ces deux ensem- 
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bles, dont l’un est entièrement terminé et dont l’autre va l'être, 


figurent en quelque sorte, deux ailes égales à l’extrémité d'un 


même monument. Le corps intermédiaire du récit, les trente an- 
nées de l'Empire et de la Restauration ne sont encore tracées que 
par endroits et ne présentent pas, à l'heure qu'il est, unedigne 
ininterrompue et définitive. Quelle qu'en soit l'importance, au 
reste, dans le plan de l'édifice, on peut provisoirement concevoir 
cet espace entre les deux ailes rempli parle Génie du Christianisme, 
les Martyrs, V Itinéraire, la Monarchie selon la Charte, lès Études 
historiques, tous palais différens de date et de style, mariant heu- 
reusement leur diversité, et composant un Louvre ou plutôt un 
Fontainebleau merveilleux, comme l'a dit quelque part M. Mà- 
gnin à propos des Études historiques en particulier. Par le-seul 
fait que l’époque antérieure à la vie publique est terminée jus- 
qu’en 1800, que l’époque postérieure à la retraite politique est 
tout près d’être terminée d’une façon non moins définitive, nous 
tenons donc dès à présent un monument sans exemple, et dont l’as- 
pect, même dans cet état inachevé, simule quelque chose d’accom- 
pli: Mais bientôt derrière ce Génie du Christianisme, ces Martyrs, 
cette Monarchie selon la Char Le, tous ces palais, disons-nous ; qui 
meublent l'intervalle , bientôt s’élèvera un autre monument de 
forme imprévue qui les enceindra ; M. de Chateaubriand s’entend 
à la grande architecture. 

En essayant ici d'introduire un peu le lecteur dans ce que nous 
avons récemment recueilli, dans cet Alhambra de nos souvenirs, 
notre embarras est extrême, nous l’avouons. Que faire de tant de 
richesses encore jalouses! Nous ne savons comment modérer notre 
mémoire. Nous aurons tort d'être trop inexact, et tort aussi d'être 
trop fidèle. Nous craignons, en mélant trop du nôtre aux confi- 
dences du poète, de les altérer; en les offrant vives, telles qu’elles 
se sont sravées en nous, de les trahir. 

En 1811, à Aulnay, dans cette Vallée-aux-Loups où il a éerit l'I- 
tinéraire , Moïse, les Mariyrs, près de ces arbres de tous les climats, 
qui lui rappellent les Florides ou la Syrie, et si petits encore qu'il 
leur donne de l'ombre quand il se place entre eux et le soleil, 
M. de Chateaubriand, au comble de sa gloire, au plus haut de la 
montagne de la vie, profitant des derniers jours de calme avant 
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les orages politiques qu’il pressent, se retourne un matin vers le 
passé et commence la première page de ses Mémoires. Il est né à 

aint-Malo , d’une famille noble, des anciens Chateaubriand de 
Beaufort qui se rattachent aux premiers comtes , ensuite ducs de 
Bretagne. Il discute cette généalogie, il nous y intéresse : « Mais 

« n'est-ce pas à, se dit-il, d’étranges détails, des prétentions mal 
« sonnantes dans un temps où l’on ne veut que personne soit le 
« fils de son père? Voilà bien des vanités à une époque de progrès, 

« de révolution? » "Non pas ; dans M. de Chateaubriand , le cheva- 
leresque est une qualité inaliénable ; le gentilhomme en lui n’a ja- 
mais failli, mais n’a jamais été obstacle à mieux. Béranger se vante 
d'être du peuple, M. de Chateaubriand revendique les anciens 
comtes de Bretagne ; mais tous les deux se rencontrent dans l'idée 
du siècle , dans la république future, et ils se tendent la main. 

. Cette idée de noblessetet d’antique naissance est surtout néces- 
“saire pour expliquer le caractère et la physionomie du père de 
M. de Chateaubriand, dé l'homme ardent, rigoureux, opiniâtre, 
magnanime et de génie à sa manière, dont toute la vie se passe à 
vouloir relever son nom et sa famille; espèce de Jean-Antoine de 
Mirabeau dans son âpre baronnie. Il faut voir le portrait ineffaçable 
de ce père dur et révéré, au nez aquilin, à la lèvre pâle et mince, 
aux yeux enfoncés et pers ou glauques comme ceux des lions ou des 
anciens barbares. Son silence redouté, sa tristesse profonde et 
_morne, ses brusques emportemens et le rond de sa prunelle qui se 
détache comme une balle enflammée dans la colère, puis sa mise 
imposante et bizarre, la grandeur de ses manières, sa politesse 
seisneuriale avec ses hôtes quand il les recoit tête nue, par la bise 
ou par la pluie, du haut de son perron, comme tout cela est mar- 
quét Quelle touche à la fois fidèle et pieuse en son exactitude 
austère ! Si le vieillard revivait, s’il se voyait ainsi retracé et im- 
mortel, comme on sent qu'il se reconniatraît! comme il s’eror- 
gucillirait de sa propre vue et de son aspect inexorable ! comme il 
se saurait gré de sa race ! comme il bénirait ce fils dont il a contristé 
la jeunesse, et verserait sur lui une de ces rares larmes que sa joue 
sèche avait si vite dévorées ! 

À côté de cette haute figure, vient la mère de M. de Chateau- 
briand, fille d’une ancienne élève de Saint-Cvr, et sachant clle- 
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même par cœur tout Cyrus. Femme élégante de manières , cultivée: 
d'esprit, soupirante et silencieuse, elle souffre aussi de la sévérité 
absolue du maître , et partage la tristesse refoulée-des siens plutôt: 
qu’elle ne la console. Ceux -qui cherchent dans les parens des 
grands hommes la trace et la racine des vocations éclatantes, ceux 
qui demandent aux mères de Walter Scott, de Byron.et de La- 
martine le secret du génie de leurs fils, remarqueront cecaractère, 
à la fois mélancolique et cultivé de M°° de Chateaubriand ils au- 
raient à remarquer aussi que deux des sœurs du poète, et l’une 
particulièrement, ont laissé des pages touchantes; qu'un de ses 

oncles paternels, prêtre, faisait des vers, et qu'un autre oncle 

paternel vivait à Paris, voué aux recherches d'érudition et, d'his- 

toire. [Il y a toujours quelques ébauches naturelles Ra 

aux apparitions sacrées. 

François-Auguste de Chateaubriand naquit done à Saint Malo 5 
rue des Juifs, dans une maison voisine de celle où devait naître 
quelques années plus tard M. de Lamennais ; ilétait le dernier de 
dix enfans, dont six vécurent , quatre sœurs et un frère , l'aîné de 
tous. Il eut titre le Chevalier ; son frère, le comte de Combourg 
(car le père de M. de Chateaubriand avait racheté l'ancienne terre 
de Combourg du maréchal de Duras) était destiné à être con- 
seiller au parlement de Rennes ; le chevalier devait entrer, suivant 
l'usage des cadets en Bretagne, dans la marine royale. En atten- 
dant, on le mit en nourrice au village de Plancoët; il s’attacha fort 
à sa bonne nourrice, la Villeneuve, qui seule le préférait;il s'atta- 
cha d’une amitié bien délicate, en grandissant, à la quatrième de 
ses sœurs, népligée comme lui, réveuse et souffrante, et qu'il 
nous peint d'abord l'air malheureux, maigre, trop grande pour 
son âge , attitude timide, robe disproportionnée, avec unwcollier 
de fer garni de velours brun au cou, et une toque d’étoffe noire 
sur la tête. Voilà celle pourtant qui plus tard brillera si poétique.et 
si belle, dont le front pâle se nuancera de toute serieuse pensée, 
qu'il comparera muette et inclinée à un Génie funèbre, et qui sera 
pour lui la Muse, quand , dans une des promenades au grand mail , 
il lui parlera avec ravissement de la solitude, et qu’elle lui dira 
d'une voix de sœur qui admire : « Tu devrais peindre cela.» 

La grand'mère maternelle du chevalier habitait à l'Abbaye, ha= 
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meau voisin de Plancoët, avec une vicille sœur non mariée, M"° de 
Boisteilleul. IL y avait dans la maison d'à côté trois vieilles filles 
obles qui venaient chaque après-midi faire la partie de quadrille, 
averties de Yheure précise par un double coup de pincette que 
M°° de Boisteilleul frappait sur la plaque de la cheminée. Jamais 
intérieur en apparence insignifiant n’a pris plus de vie sous un pin- 
ceau et une expression plus ponsirantes Si, dans le portrait de son 
père, M. de Chateaubriand n’a rien à envier aux Van-Dick, aux 
Vélasquès et aux vieux maîtres espagnols; si, dans le portrait de sa 
‘ sœur enfant, il a égalé quelque jeune fille gauche et finement 
ingénue de Terburg, il n’est comparable en cet endroit qu'à la 
grace exquise et familière de Wilkie. Mais, quand il vient à se 
rappeler que cette société, la première qu'il ait remarquée, est 
aussi la première qui ait disparü à ses yeux; quand il montre la 
mort dépeuplant par degrés cette maison heureuse, une chambre 
qui se ferme et puis une autre, et le quadrille de l'aïeule devenu 
impossible, faute des partners accoutumés , il touche alors à une 
corde de sensibilité intime dont ses Mémoires nous rendent plus 
d’un tendre soupir. Mais cela tourne bientôt à la gravité soli- 
taire et à la mélancolique grandeur qui est le fond de cette 
nature de René: « Vingt fois depuis cette époque, dit-il, j'ai fait 
« li méme observation, vingt fois des sociétés se sont formées et 
« dissoutes autour de moi. Cette impossibilité de durée et de lon- 
« gueur dans les liaisons humaines , cet oubli profond qui nous 
« Suit, cet invincible silence qui s'empare de notre tombe et s’é- 
« tend de là sur notre maison , me ramènent sans cesse à la néces- 
« sité de l'isolement. Toute main est bonne pour nous donner le 
« verre d'eau dont nous pouvons avoir besoin dans la fièvre de la 
« mort. Ah! qu’elle ne nous soit pas trop chère! car comment 
« abandonner sans désespoir la main que l’on a couverte de baisers, 
« et que l’on voudrait tenir éternellement sur son cœur? » 

À côté de la maison calme et bénie de l’aïeule , il y a Monchoix, 
le joyeux et turbulent manoir de l'oncle, plein de chasseurs, de 
fanfares et de festins: Combourg ne vient que plus tard. Le che- 
valier est encore à Saint-Malo, luttant contre les vagues , aux prises 
avec ses jeunes compagnons, battu ou battant tour à tour. Les im- 
pressions sérieuses de la religion agissent cependant; on le relève 
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du vœu que sa nourrice avait fait pour lui, et le prêtre qui l’exhorte 
lui parle de ses ancêtres, et de Palestine et de pélerinage. Aux 
fêtes saintes, aux stations, il est à la cathédrale avec les autres 
enfans de son âge. Le jour baisse, les petites bougies sont allumées 
tout contre les heures où chacun suit l'office; on chante le. Taniüm 
ergd : « Je voyais , dit-il, les cieux ouverts, les anges offrant. notre 
« encens et nos vœux à l'Eternel; je courbais mon front; iln ‘était 
€ Porné encore chargé de ces ennuis qui pèsent si horriblement, 
« qu’on est tenté de ne plus relever la tête, » lorsqu on l'a ‘inclinée: 
« aux pieds des autels. » À gs 
Nous avons entendu dire Pre à certaines gens, de bonne 
volonté d’ailleurs, à propos de cette tristesse de plusieurs grands 
poètes, et de M. de Chateaubriand en particulier: Qu’ at-il? Pour- 
quoi tant de tristesse et d'ennuis? Tout, dans la gloire. du moins 
et dans le concert des louanges , ne luisourit-il pas? Et lui-même si 
si par hasard nous le rencontrons sous les ormes de son boulevard, 
_n’a-t-il pas fleur à la main et jeunesse légère, et si nous le saluons, 
_touté la grace du sourire? Allez; ces grands soucis de poète ne sont 
que feinte. — Bonnes gens, qui ne concevez pas qu'on puisse agréa- 
blement vous sourire, et n’en pas moins sentir le néant et l'inter- 
terminable ennui de toute chose! C’est la duchesse-mère d'Orléans 
qui a dit, je crois, de son fils le régent, qu'il était né ennuyé.. Ce. 
mal originel d’ennui puisé au ventre de la mère, qui tourne chez 
les uns en vice et en folies déréglées, tourne chez les autres en 
poésie eten génie; mais la douleur se cache sous la beauté: Enfant, . 
(et je me sers à dessein d'expressions ravies-), tout devient passion 
enattendant la passion même; tout s'épuise, tout se dévore, avant 
d’être cueilli et touché. On est, comme le frère d'Amélie, égaré et 
possédé du démon de son cœur. Viennent les délices tant désirées; 
elles n’ont qu'un jour, une heure à peine. Il y a des natures fatales. 
qui portent plus aisément que d’autres, autour d'elles, le vertige. 
et le désenchantement : Jupiter qui s'approche consumé. Semelé. 
Puis voilà qu’on en est à la fuite des ans; la jeunesse alors (et 
c'est toujours avec les expressions dérobées au poète, avec la plume 
échappée au cygne, que j'écris de lui), la jeunesse rentre au cœur, : 
et quittant l'écorce, les dehors déjà moins fleuris, elle s'enferme 
en un'sein orageux qu'elle continue de troubler, On est tenté de 
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s'écrier ‘comme Tr des. Mémoires, dans une. mélancolie cui- 
sante :. <Alons-nous-en. avant d'avoir. .vu: fuir nos amis et ces 
années que le poète trouvait seules dignes. de la vie: vità dignior 
«tas, Ce qui enchante dans l’âge des liaisons. devient dans l’âge 


délaissé un objet de souffrance et de regret. On ne souhaite: plus 


le retour c des mois: rians sh laterre; on le craint RS Les oiseaux, 


Jessfleurs. une be 


ur, Fa eh >. Et cela n A 14 pas rit tant 
ure de l'homme est mobile et associe les contraires, de sou- 
re-gaîment à quelque réveil de mai, de sortir par la petite porte 
de son parc avec une fleur encore Pie de rosée, de sourire 
d'un air de fête au passant qu'on aimerait éviter peut-être, au 
jeune. homme qui rougit et salue, et dont cette rencontre va en- 
flammer là journée. Parce que chaque soir revient funèbre et 
sombre, chaque matinée de soleil n ne nous rend-elle pas un peu de 
vrai | printemps? … nées Cl 

Si ÿ j'osais oi dors un seul [reproche à à 7. rares date de 
cette douleur presque i innée que je comprends et que j'admire, ce 
ne serait pas de s’exagérer et de se Surfaire, ce serait de se croire 
plusuniqueau monde, plus privilégiée en amertume qu’elle ne l’est 
eneffet. Certes nulle vie n’a été plus traversée, semée sur plus de 


mers, sillonnée: de plus de sortes d’orages ; et quand, après tant 


d’incomparables vicissitudes, on porte sa douleur sans fléchir, 
comme:ces personnages de rois et d'empereurs qui, outre leur dia- 
dème de gloire au front, portent un globe dans la main, on en 
mesure mieux tout le poids. Mais ce poids, pour être d'ordinaire 
plusobscurément porté, n’en pèse pas moins aujourd'hui sur bien 
des cœurs. Le mal dussolitaire René, en retranchant même ce qui 
a été de contagion et d'imitation, est assez endémique en ce siècle; 
la famille est nombreuse, je le crois , qui l’invoque tout bas comme 
l'aîné, des-siens: Quand René jette ses-regards sur une foule, sur 
ce désert d'hommes comme il l’a appelé, il peut s’écrier:sans crainte, 
ainsi que s'écriait l'infortuné dans l’Essai à la vue des petites 
lumières des faubourgs : Là, j'ai des frères ! frères moins glorieux 
sans doute, plus imfirmes, moins honorés des grands coups du sort. 
TOME II. 15 
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Maïs n'est-ce pas ën fait de doulétié stétoit qu'il est vrai À e 4 
avec M. Ballanche : é Tout se passé tu fond dé notré cœur, € 


notre cœur seul qui donné à tout l'existéhiéé et la féà it ÿ, à sas 


: Péndant qu'il joue aù bord de là met à Sai Rare 


de Chateaubriand à poür ami d'enfance un éothpagnon éspiègle, 


hardi et provocateur, qui exerce ün grand apré Sr “ès pr 


il attribue, comiiie à une étoile jurhelle, uné infhéhéé mmys érieusé 
ét superstitieuse Sur Sa destinée. C'est cé méme Gésril qui; dévéh 


plus tard officier de marine, périt à l'affaire dé Duibéron: L 

était fitié, et les Anglais éontinuaient de canon. pos 
nâge, approche des vaisseaux , crie Aüx Anglais de céssér Ie féu , 
leur anñoniçant le malheur et I capitulation. On le voulüt stuver 
en lüi filant une corde : « Je suis prisontiier sûr parülé , * S'évrié: 
til du milieu des flots: ét il révient à terre, où ileésrfüsillé avec 
Sombreüil. —Gésril, vous êtes mort eh héros, Vous avez ‘épalé 
Régulus ét surpassé d'Assas ; et qui connaît votre nom cépénidiiit ? 
Vous étiez jusqu'ici cornmé ces héros t6mibés avant Agäméïnon , 
et qui ont manqué de poète sacré ! Mais non ; vous Avez joué, ef 
fant , avec le poète , vous l'avez potissé du Cornbats de pierre âvec 
les autres enfins de la plage, Vous l'avez énhardistt les pentes 
plissäntes des rothéts ; il vus suivait comtiie tiré baïlnière; et votré 
charie héroiqué l'énchaîtait déjà. Gesril, Vous volt saivé dé 
l'oubli! Si lé poète est capricieux de riatüfé} Fil lui plait parfois 
d'imiiortälises des chimèrés, des étrés réñicontrés À peirie, dés 
jéuhies fillés dont il ne sait le fôni ét atikqueles 11 Somrit cumin la 
fée, le poète aussi ést reconnaissant; 1 prénd dans It nuit l'ami 
qu'il préfère, étil lui drésse un trôné. Voyez Plus tard'cofmie iléou- 
ronnerà Fontänés püur l'avoir deviné ét Aithé ! Le poète redôre lés 
renoiñiméés arnies qui jlissent; il réssuécite ét créé le héros 
qu'on ignore. Toute gloire DORE est cHancetise, bas rx ps 
Musé eñcôre qui troripe lé moins. 

Mis au collége, à Dol, où il spa Bezout, Où A sait pus début 
toûtes Ses tables de léasitliites depuis 4 jasqu’à 40,000 , où il Fait 
dés vers latins Si coulamment que l'abbé Egäuit, Sôh préfet, lé 
surnomme l'Elégiaque , le chevalier revient passer Ses Vacances 
non plus à Saint-Malo , mais à Combourg. On N'ärrive à'cé Châtéau 
mystérieux que peu à pen, par intervalles, Mmovénriant dés dés- 
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criptions hihi. ménagées, qui disposent à l'émotion. À ce 
collége de Dol; la troisième année de séjour fut marquée par la 
révolution d’ame et de sens qu'amena la puberté. Un Horace non 
‘châtié-etle livre des Confessions mal faites tombèrent aux mains 
du: jeune homme ; il entrevoyait d'une part la volupté flatteuse avec 
ses’ secrets incompréhensibles , de l'autre la mysticité délirante ap- 
Pprétant des flammes et des chaînes. « Si j'ai peint plus tard avec 
evérité, dit-il, les entraînemens de cœur mêlés aux syndérèses 
« chrétiennes ; je" l'ai dû à cette double connaissance simultanée. » 

e quatrième livre e de l'Enéide, les volumes de Massillon où sont 
sermor de: V'Enfant: prodique et de la Pécheresse , ne le quit- 
ient ] S./Chacun reconnaîtra dans ces tableaux quelques traits 
-sa-propre enfance. Mais quelle pudeur de pinceau ! quelle chas- 
pans ton dans ce trouble et dans « ces chaudeshaleines! A côté du 
penchant voluptueux , voilà tout aussitôt l'idée de l'honneur qui 
s'éveilles «car, ainsi que le remarque le poète, les passions ne 
viennent jamais seules; elles se donnent la main comme les Furies 
owcomme-les Muses. » L'honneur donc, et nous citons toujours, 
l'honneur, cette exaltation de l’ame qui maintient le cœur incorrup- 
tible au milieu de la corruption, ce principe réparateur près du 
principe dévorant , allume en cette jeune ame un foyer qui ne va 


plus S'éteindre, et qui sera peut-être son principal autel. I ya, 


à cérsujet,, la délicieuse histoire d’un nid de pies déniché maleréles 


_ défenses-de l'abbé Egault ; l'abbé furieux se venge-en condamnant 


au fouet de coupable: On trouve également dans Rousseau This- 


toire d’une condamnation injuste au fouet; mais Rousseau h subit , 


‘et dela main de M Lambercier, avec des sentimens d’une énergie 
concentrée, violente, toutefois un peu souillée , si l'on:s’en souvient. 
Leila différence des natures se déclare. Le chevalier résiste , il se 
défend;"il obtient capitulation; il reste intact, et son ‘honneur, 
-même d'enfant, peut marcher la tête haute, pu r d’affront. 

* La première communion faite, le chevalier de Chateaubriand va 
de Dol-achever ses études au collése de Rennes, où il'hérite du lit 
du chevalier de Parny, où il devient condisciple de Moreau et de 
Limoëlan. De Rennes, il va ensuite à Brest oïx il reste quelques 
mois au milieu des constructions navales comme, Télémaque à Tyr, 
mais sans Mentor. Ses instincts de voyageur se déploient ‘et s'ir- 

15. 
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ritent en présence de cette mer naufrageuse , son idole, dit-il; et 
son image. Il est admirable surtout, quand, remonta nt le torrent 
qui se jette dans le port, jusqu'à un certain: coude, : ét ne voyant 
plus rien qu'une vallée étroite et stérile, il tonibe en MONS 
ile vent lui apporte alors le bruit du canon d’un vaisseau»quium 
à la voile, il tressaille et pleure. Mais par un de. cès! reviraens 
inexplicables de la vie, au lieu de rester à Brest. pour y attendre 
l'heure des longs voyages, il en part un matin subitement et arrive 
à Combourg. 41 26e à 
Cette fois, nous Sommes bien à Coibäiite pour y rêver à loisir. 
tA chevalier déclare qu’il renonce à la marine; on décide qu'il 
achèvera ses études à Dinan et qu'il embrassera l'état ecclésiastique; 
mais Dinan est à quatre lieues de Combourg, et il revient. perpé- 
tuellement à ce gite austère et chéri jusqu’à ce ‘qu'on: s’accoutume 
à l'y laisser à demeure. Sa-plus jeune et mélancolique sœur, treçue 
chanoïinesse, reste aussi à la Ras en attendant: des eee 
d’un chapitre dans un autre. | | | FCO 
- Ici commence toute une vie de René autre que-celle que nous 
connaissons, avec le même fonds pourtant d'inquiétude et de rêve ; 
un René plus réel et non moins idéal, aussi romanesque, aussi 
attachant sans catastrophe et sans le malheur d'Amélie. On sait 
tous les personnages du château, on sait jusqu'aux lieux. où 
couchent les domestiques dans la grosse tour ou dans les souter- 
rains. On voit çà et là, l'hiver, venir de rares hôtes à cheval avec 
le porte-manteau en croupe; ce sont ceux que le père recoit tête nue 
sur le perron. Ils content à souper leurs guerres de Hanovre ; ils cou- 
chent dans le grand it d’honneurde la Tour du Nord; et le lendemain 
matin, on les voit chevauchant par la neïge sur la chaussée solitaire 
de l'étang. L'humeur du père redouté devient plus taciturne et plus 
insociable avec l'âge; il ne sort qu’une fois l'an, à Paques pour 
aller entendre la messe à l'église paroissiale de Combourg.…il re- 
double la solitude autour de lui dans sa solitude il dispersé sa 
famille et ses serviteurs aux quatre tourelles du. château! Les soirs 
d'automne, dans le vaste salon, vétu d’une robe de ratiné blanche, 
la tête couverte d’un haut bonnet roide et blanc; il se promène 
à grands pas; si la mère, le chevalier et sa sœur, qui sontassis. 
immobiles, échangent quelques mots, il dit en passant, d’unton 


pit 
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l'explosion de paroles et d’allégement. M°° de Chateaubriand elle- 
même y‘cède, et elle entame une de ces merveilleuses histoires de 
revenans et de chevaliers, comme celle du sire de Beaumanoir et 
de Jehan de Tintiniac ; dont le poète nous Le: + 0e la When dans 
une langue c créée, inouie. æ #1 


is | a ‘et là des traces énergiques dans tout le courant du 
| | fécitdé M. de Chateaubriand, L’effet'est'souvent heureux , de ces 
| mots gaulois rajeunis, mêlés à de fraîches importations latines, et 
encadrés dans des lignés d’une pureté grecque , au tour grandiose, 
mais correct et défini. Le vocabulaire de M. de Chateaubriand 

dans ces-Mémoires comprend toute la langue française imaginable 
et ne la dépasse “té que parfois en deux ou trois mots que je 
voudrais retrancher. | | 
“ Retiré le soir dans son donjon à part, le jeune Noé plein 
des légendes ét du génie du lieu , commençait à Son tour une poé- 
tique incantation ; il évoquait sa Sylphide. Qu'était cette Sylphide ? 
c'était le composé de toutes les femmes qu'il avait entrevues ou 
révées , des héroïnes de l'histoire ou du roman, des châtelaines 
du temps de, Galaor ou des Armides ; c'était l'idéal et l'allégorie de 
ses songes; C'est quelquefois sans doute, le dirai-je? un fantôme 
responsable, un nuage officieux, comme il s’en forme aux pieds 
des déesses. Il la suivait, cette Sylphide, dans les prairies, sous les 
chênes du grand mail, sur l'étang monotone où il restait bercé 
durant des heures; il lui associait l'idée de la gloire. « Elle était 
pour lui la vertu lorsqu'elle accomplit les plus nobles sacrifices ; 
le génie, lorsqu'il enfante la pensée la plus rare. » Il y a à travers 
cela d'impétueux accens sur le désir de mourir, de passer inconnu 
sous la fraicheur du matin. « L'idée de n'être plus, s'écrie-t-il, 
| « mé saisissait le cœur à la façon d’une joie subite; dans les erreurs 
| « qui ont égaré ma jeunesse, j'ai souvent souhaité de ne pas sur- 
€ vivre à l'instant du bonheur. Il y'avait dans le premier succès 

«de l'amour un degré de félicité qui me faisait aspirer à la des- 


RS 


dékémaihe! quoi parliez-vous? » » et Pon n'entend plus rien bruire, 
jusqu'à ce ‘que, le coup de dix heures arrétant brusquement sa: 
marche, il se retire dans son. donjon. Alors il y à un court moment 


_ Gette langue du moyen-àge , qui se trouve éndotisée: rase 
“endroit avec un art et une autorité dont on ne peut se faire 
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« truction, » On retrouve un sentiment 1 ou: en Ro 
pendant la tempête; dans Velléda sur. lerocherulain apel:gt 
pos ici ces désirs de mourir, ce eri égaré d'une, félicitéle 
rence sans objet? Quand j'entendais lire ces obscurs e F aurm - "a 
passages, il me semblait sentir un ben profond comme.d’un . 
aranger voilé, & 5 tue pete Laser : 
Triste, désoûté à tout, voyant sa sœur peu. heureuse, sa mère 
peu consolante, craignant son père au point que , si au 
ses. courses sauvages il l'apercevait assis sur le MU ATEN 
laissé tuer plutôt que de rentrer au château, le chevalier essaya en 
effet de mourir ; il s’enfonça dans un bois avec son fusil. chargéde 
trois. balles; l'apparition d'un garde. Fintorrompié Il fit une 
maladie mortelle. Guéri, il était à Saint-Malo, près de pas ser 
Grandes-Indes, quand on le rappela pour un. brevet de so: # ieute- 
nant au régiment de Navarre, IL quitte son. père pour la dernière 
fois; 2 tonte ei ets 
Ces Mémoires sont de temps en temps Hana par des pros 
logues qui marquent les dates et les situations. contrastantes 
l'auteur les composa. En 1821, M. de Chateaubriand, am 
deur à Berlin, continue le récit de cette. vie de jeunesse, Plus tard, 
c'est ambassadeur à Londres, qu'il décrira les misères de son émi- 
gration. Le premier voyage à Paris, en compagnie, de M" Rose, 
marchande de modes, qui méprise fort son vis-à-vis silencieux; 
l’entrevue avec le cousin Moreau, qui n’est pas le grand général, 
avec M"*° de Châtenay, cette femme de.douce .accortise; l'amour 
de garnison pour Eamartinière, la présentation à Versailles, la 
journée de la chasse et des carrosses, tous ces riens plus ou moins 
légers du monde extérieur sont emportés avec une. verve de pur 
et facile esprit à laquelle le sérieux poète ne s'était jamais. nulle 
part aussi excellemmeni livré. On a pu remarquer parfois dans 
les pages graves de M. de Chateaubriand quelques mots aigus qui | 
font mine de sortir du ton, et qu’un goût scrupuleux. voudrait ra- 
battre. Ces mots ne sont le plus souvent que de l'esprit, de la 
verve comique et mordante, mais qui ne se présente pas en.ces 
endroits à l’état direct et simple, C’est une veine refoulée qui. en- 
sorge légèrement, pour ainsi dire, un style de plus profonde cou- 
leur. Mais dans les pages dont nous parlons, cette veine heureuse. 


Æ _ Jumes de.ses œuvres sous 568 } 
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| pu jo le an os elle fertilise dans M talent À: de 
ibriand des portions encore inconnues. 


ie. jeune officier fait connaissance avec des pensé de 
Jetires et négocie, à à force d’ habileté et. d'appui, l'insertion d’une 
idylle-dans Y Abmanach des Muses. Parmi ces figures .de gens de 
dettes + si vivement éclairées en quelques mots, on voit Parny, 
créole, à qui il ne fallait que le ciel de l'Inde, une fon- 
« «tire, un à pair, une femme, et dont la paresse n'était inter- 
ompue que par *ses plaisirs qui se changenient en gloire. » On y 
e de Sales, le philosophe de la mature, « qui faisait en 
+ Alémagne ses. remontes d'idées. » On y. trouve La Harpe, ar- 
- riyant chez une sœur de M. de Chateaubriand, Avec trois gros VO- 
= Hits-bras. Flins y obtient une part 
moins belle que dans l'Essai , mais Lrès- satisfaisante encore. Elins 
a beau être mort de toute la mort d'une médiocrité spirituelle ; une 
- goutte d'ambre est tombée.sur son nom et le conserve ; il y a quel- 
que chose de lui enchassé dans la base de marbre de-cette statue 
immortelle: Ginguené et Ghampfort sont les moins indulgemment 
traités. En-relisant l'Essaë, j'ai désiré un milieu plus juste entre la 
louange première et la sentence trop rigoureuse qui durera. 

+ Onest en 89; la politique gronde. IL y à un épisode développé 
surles états de Bretagne, sur da constitution et les troubles de 
eétte province: les lignes majestueuses de l'histoire apparaissent. 

- Mirabeau, avecquid'auteur a diné plusieurs fois; et qu’il a souvent 
«entendu ; est peint de génie à génie. La vie confuse, remuée, en- 
thousiaste, de ces années-là, s'anime devant nous. On suit les trois 
belles nièces de Grétry avec da foule dans les allées des Tuileries ; 
on reconnaît la belle M"° de Buffon à la porte d'un club, dans le 
phaéton du duc d'Orléans. 

C'est en cette année pourtant que | le jeune homme assez indiffé- 
rent à la politique, dévoré del instinct des voyages, voulant visiter 
la scène naturelle de ce poème des Natchez qu'il médite déjà, 
révant aussi | Ja découverte du passage polaire, part pour lAmé- 
rique, muni des couseils et des instructions de M. de Malesherhes 
dont son frère aîné est le petit-gendre. Un autre jour peut-être, 
simous men avions pas trop dit. cette fois, nous l'y suivrions. On 
y verrait les types de Mina et de Céluta, les deux Floridiennes. 


252 | REVUE.DES DEUX MONDES. 

Puis au retour, après le mariage, l'émigration ; la guerre au siége « 
de Thionville, les veilles nocturnes du camp qui ont servi à peindre 
celles d'Eudore dans les Martyrs ; la DÉS Re à-Namur 

par les Ardennes où le poète, qui a ébauché déjàvAtalatet 

est près de mourir d'épuisement ; Jersey, Lonel ie dé 

et de noble fierté, l'Essai à sur les. révolutions, l'histoire divine de 


conçue, p vœu du Génie d du Christie KA 

Quant à la seconde partie des Mémoires. , Nous aurions beaucoup 
à en dire, même en n’effleurant rien de toute la relation de Prague, 
de l’intérieur des princes déchus, ni de l'entrevue avec “M de 
ms Mais R route, les casa chemins Arena rent re ses du 


de Boliéite lési conversations avec " lune où pme uvenirs 
reviennent et se jouent, tantôt dans une moquerie légère, tr 

dans une ivresse voluptueuse qui ranime, comme sous dés’ baisers, 
les plus chers fantômes ; mais Venise et la Zansé de Pellico, etle 
Lido où l'enfant des mers salue avec amourses vagues maternelles ; 
mais Ferrare, et la destinée du Tasse qu'il marie à la sienne, 
comme un poème dans un poème; ce serait là matière à/bien des 
réminiscences aussi, à bien des fuites sinueuses et des étincelles..Ne 
pouvant à loisir tout embrasser, nous finissons > pour donner idée des 
grandes perspectives qui s’y ouvrent fréquemment, paruné cita- 
tion sur l'avenir du monde, que la bienveillance de l'auteur nous 
a permis de détacher. Après avoir piloté assez péniblementle lecteur 
en vue de nos côtes inégales, nous arrivons avec lui à la haute mer, 
et nous l'y laissons. tra | RÉF E “fe 
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AVENIR DU MONDE. 


L'auteur, après avoir examiné la position sociale du moment, les fautes 
de tous les partis, etc., jette ainsi un regard sur la destinée du monde : 


« L'Europe court à la démocratie. La France est-elle autre 
- chose qu'une république entravée d’un directeur”? «Les peuples 


\ 
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ssont hôrs de page; les princes en ont eu la garde-noble ; 
hui les nations arrivées à leur tnajorité prétendent n'avoir 


dhtibinde tuteurs. Depuis David jusqu à notre temps, les rois 


ont été appelés ; les nations semblent l'être à leur tour. Les courtes 
et-petites exceptions des républiques grecque , carthaginoïse, Tro- 
maine, n'altèrent pas le fait politique général de l'antiquité, à sa- 
voir l'état nonarchique normal de la société sur le globe. Mainte- 
nant la société entière quitte la monarchie , Pb moins la monarchie 


le qu'on a comme qi Re rnNÉt HO El ai Les 


asiitep ait bite étaler vinine, dns une hi) 

des .roues du tournent en sens Rs save une action 
Éoahaibeuh enjeu fc: SE AO 

Les: souverains : se soumettant éinidré à des libertés 
nécessaires, se séparant sans violence et sans secousse de leur 
piédestal, pouvaient transmettre à leurs fils, dans une période 
plustouwmoins étendue , leur sceptre héréditaire réduit à des pro- 
portions mesurées par la loi. La France eût mieux agi pour son 
bonheur et son indépendance, en gardant un enfant qui n'aurait 
pu faire des journée s de juillet une honteuse déception; mais per- 
sonne n'a compris l'évènement. Les rois s'entétent à garder ce 
qu'ils ne ‘sauraient retenir ; au lieu de descendre doucement sur le 
plantincliné; ils s'exposent à tomber dans le gouffre; au lieu de 
mourir desa belle mort pleine d'honneurs et de jours , la monar- 
chie court risque d’être écorchée vive : un tragique mausolée ne 
renferme à Venise que la peau d'un illistre général. 

&Lespays les moins préparés aux institutions libérales, tels que 
le Portugalet l'Espagne, sont poussés à des mouvemens consti- 
tutionnels. Dans ces pays, les idées dépassent les hommes. La 
France et l'Angleterre, comme deux énormes béliers , frappent à 
coups redoublés les remparts croulans de l’ancienne société. Les 
doctrines:les-plus hardies sur la-propriété, l'égalité, la liberté, 
sont proclamées soir et matin à la face des monarques qui trem- 


“ 
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blent derrière une triple haie de soldats suspects. Le déugéiits 


démocratie les. gagne; ils montent d'étage en étage, du res-le- 4 


chaussée au comble de leurs pakis , d'où ils se j je teront à la nage 
dans le flot qui les engloutira.… Re que Es nd 
- « La découverte de l’imprimerie a changé Los conditio siale: 
la presse, machine qu’on ne peut plus briser, coptinstete} ie 
l’ancien monde, jusqu'à ce qu’elle en ait formé un mou : c'est 
une voix calculée pour le forum général des peuples. L | 
n'est que la Parole, première de toutes les puissances : la Parole à 
créé l'univers ; malheureusement le Verbe dans l'homme participe 
de l'infirmité humaine ; il mélera le mal au bien, ten notre 
aature déchue n’aura pas recouvré sa-pureté originelle. 
« Ainsi, la transformation , amenée par l'âge. du x onde, aura 
lieu. Tout est calculé dans ce dessein ; rien n’est possible me 
nant hors la mort naturelle de la société, d’où doit. me er 
paissance. C’est impiété que de lutter contre l'ange de Dieu, «de 
croire que res arrêterons la Providence. Aperçue de cettewhau- 
teur, la révolution française n’est plus qu’un point de la. révelution 
générale ; toutes les impatiences cessent; tous des amiopnes de sos 
cienne politique deviennent inapplicables. + 
€ Louis-Philippe a mûri d'un desni-sidblelsiéeit rc 
La couche hourgeoise où s’est implanté le philippisme, moins da- 
bourée par la révolution que la couche militaire et da couchetpo- 
pulaire , fournit encore quelque suc à la végétation du “tes 
ment du 7 août; mais elle sera 1ôt épuisée.  … Tan 
« Il y a des hommes religieux qui se révoltent à la Pi Gi s0n 
sition de la durée quelconque de l’ordre de choses actuel: « Ibest, 
« disent-ils , des réactions inévitables, des #éactions morales, en- 
« seignantes , magistrales, vengeresses. Si le monarque qui nous 
« initia à la liberté à payé dans ses qualités le despotisme»de 
e Louis XIV et la corruption de Louis XV, peut-on croire que la 
« dette contractée par Égalité à Féchafaud du roiinnocent, ne 
« sera pas acquittéc? Égalité, en perdant da vie , n’a rien expié 
« le pleur du dernier moment ne rachète personne; larmes de la 
« peur qui ne mouillent que la poitrine, et ne tombent:pas sur la 
«conscience. Quoi ! la race d'Orléans pourrait régner au-droit des 
« crimes.et des vices de ses aïeux ? Où serait donc la Providence? 


2 _.. dis, après ce juste, à cein 
js beeponine vu tomber de son front. malgré ses victoires, Char- 
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« Jamais plus file tentation n'aurait ébranlé la vertu, ac 
sé juste éternelle, insulté l'existence de Dientas j'ais, 
.eJ'aïer «à u faire ces raisonnemens 3 Mais faut en en 


rad del'équité: ae ms Eu ,ces lois Ds un Hier 


E et relatif; > les sont suivies dans un sens illimité et génér al. D'une 


consentie. de Dieu, je tirerais une conséquence plus 
4 j'en déduirais Ja preuve chrétienne de l'abolition de la 
OV +0 en E rance; est cette abolition même et non un châtiment 
duel qui d serait l'expiation de R mort de Louis XVI. Nul ne 

e solidement le diadème : 


malgré sa piété! Pour achever de discréditer la couronne 
aux yeux des peuples, il aurait été permis au fils du régicide de se 
coucher un moment en faux roi dans le lit sanglant du martyr, 

- 1e Une raison prise dans la catégorie des choses humaines peut 
encore faire durer quelques instans de plus le gouvernement-so- 
phisme jailli du choc des pavés. | 
ue Depuis quarante ans, tous les gouvernemens n Fete, péri en 


; France-que par leur faute : Louis XVI à pu vingt fois sauver .sa 


couronne et sa vie ; la république n’a succombé qu’à l'excès de ses 
crimes ; Bonaparte pouvait établir sa dynastie, et il s’est jeté. en 
da haut de sa gloire; sans les ordonnances de juillet, le trône 
me serait encore debout. Mais le gouvernement actuel ne 
paraît pas devoir commettre la faute qui tue; son pouxoir ne sera 
jamais suicides-toute son habileté est exclusivement employée à sa 
consem ation : ilest trop intellisent pour mourir d'une sottise, et 
il n'a pas en lui de quoi se rendre soppalile des méprises du génie 
ou des faiblesses de la vertu. 

1e Mais après tout il faudra s'en aller : qu'est-ce que trois, 
quatre, six, dix, vingt années dans la vie d’un peuple? L'ancienne 
société périt avec la politique chrétienne, dont elle est sortie : à 
Rome, le règne de l'homme fut substitué à celui de la loi par 
Gésar; «on passa de la république à l'empire. La révolution se ré- 
sume aujourd'hui en sens contraire; la loi détrône l'homme; on 
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passe de la royauté à république. pes peuples est ET 
reste à savoir comment elle sera remplie. TR REINE 

ll faudra d' abord que l'Europe se ivelle dans un ro 
tème; on ne peut supposer un gouvernement représe 
France et des monarchies absolues autour de ce ne )UY verni nemer 
Pour arriver là, il est trop probable qu'on: es mi 
étrangères , et qu’on traversera à à Fintérieur une da le anar 
morale et physique. 27 Ne fées A Sa +5 

«Quand il ne s'agirait que de la seule propriété, n'y touc hera- 
t-on point? restera-t-elle distribuée comme elle l’est? Unie société où 
des individus ont deux millions de revenu, tandis que d’autres 
sont réduits à remplir leurs bouges de monceaux de pourriture 
pour y ramasser des vers, vers qui, vendus aux pêcheurs, , sont le 
seul moyen d’ existence de ces familles elles-mêmes” ratée 
du fumier, une telle société peut-elle demeurer Stationnairé sur de 
tels fondemens âu milieu du progrès des idées? ok 

€ Mais si l on touche à la propriété, il en résultera des boulever- 
semens immenses, qui ne “accompliront pas sans effusion dé'sang ; 
la loi du sang et du sacrifice est partout: Dieu a livré son fils aux 
clous de la croix, pour renouveler l'ordre de l'univers. ‘Avant 
qu’un nouveau droit soit sorti de ce chaos, les astres se Seront 
souvent levés et couchés. Dix-huit cents ans se du l'ère chrétienne 
n'ont pas suffi à l'abolition de l'esclavage ; il n'y a éncore qu une 
très petite partie accomplie de la mission évangélique. 

«Ces calculs ne vont point à l'impatience des Français : jamais, 
dans les révolutions qu'ils ont faites, ils n’ont admis l'élément du 
temps, c’est pourquoi ils seront toujours ébahis des résultats con: 
traires à leurs espérances. Tandis qu'ils bouleversent, le temps ar- 
range; il met de l’ordre dans le désordre, rejette le fruit verv, 
détache le fruit mûr, sasse et crible les hommes, les mœurs et Dei 
idées. , 

« Quelle sera la société nouvelle ? Je l'ignore, Ses vise me sontin- 
connues; je ne la comprends pas plus que les anciens ne pouvaient 
comprendre la société sans esclaves produite par le christianisme. 
Comment les fortunes se nivelleront-elles, comment le salaire se 
balancera-t-il avec le travail, comment la femme parviendra-t-elle 
à l'émancipation complète? Je n’en sais rien. Jusqu'à présent la 
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société a procédé par agrégationcet par famille ; es aspect offrira- 
t-elle lorsqu'elle. ne sera plus qu'individuelle, comme elle tend à le 
eni r,.comme on la voit déjà se. former. aux Etats-Unis? ‘vraisem- 

lement, l'espèce humaine s'agrandira, mais.ikest à craindre que 
Lhonime, ne diminue, que quelques facultés éminentes du génie ne 
se.perdent , que l'imagination, la poésie, les arts, ne meurent dans 
ss trous d’une société-ruche, où. .chaque individu ne sera plus 
qu'une abeille, une roue dans une machine , un atome dans la ma- 
tière organisée. Sila religion chrétienne s ’éteignait, on arriverait 
ee A D t à its sociale où Ja Chine est arrivée par 


nant «# se. toc: Les œénéestions 08 Rp étaient 
vigoureuses, parce qu'elles étaient dans la progression ascendante ; 
nous, nous, sommes débiles parce que. nous sommes dans la pro- 
gression descendante. Ce monde décroissant ne reprendra de force 
que quand i il aura’atteint le dernier degré, d'où il commencera à | 
remonter vers une nouvelle vie. Je vois bien une population qui s’a- 
gite, qui proclame sa puissance, qui s’écrie: « Je veux! je serai! à 
moi-l'avenir ! je découvre l'univers! On n’avait rien vu avant moi; le 
monde m’attendait; je suis ppoppaable, Mes pères étaient des en- 
fans et des idiots.» | 
pi «Les es faits ont-ils répondu ? à ces fus paroles? Que d'es- 
| pérances n'ont, point été déçues en talens et en caractères ! Si vous 
en excepiez : une trentaine d'hommes d'un mérite réel, quel trou- 
peau de générations libertines, avortées, sans convictions, sans 
foi politique et religieuse, se précipitant sur l'argent et les places 
comme des pauvres sur une distribution gratuite ; troupeau qui ne 
reconnaît point de berger, qui court de la plaine à la montagne et 
de la montagne à la plaine, dédaignant l'expérience des vieux 
pâtres durcis au vent et au soleil! Nous ne sommes que des géné- 
rations de passage ; générations intermédiaires, obscures, vouées 
à l'oubli, formant la chaîne pour atteindre les mains qui cueille- 
D . . .  . . . . . 
« Respectant le malheur et me respectant moi-même, respec- 
tant ce que j'ai servi et ce que je continuerai de servir au prix du 
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répos de mes vieux jours, je craindrais de prononcer vivaht 
mot qui pût blesser des infortunes où méme détruiré M 


mères. Mais quand jé ne serai plus, mes sacrifices donneront à 


ma tombe le droit de dire la vérité. Mes Mec cha 
l'intérêt de ma patrie l'emportéra sur les ensagémens dé lhor 
neur dont je serai délié. Aux Bourbons appartient pu > = 
pays appartient ma mort. Prophète, en quittant Je: monde, je 
trace mes prédictions sur mes heures tombantes; feuilles séchées 
ét légères que le souffle de l'éternité aura bientôt emportées. rt 
 « S'ilétait vrai que les hautes races des rois, refusant de s'éclai- 
rer, approchassent du terme de leur puissance, ne serait-il pas 
mieux, dans leur intérêt historique , que par une fin digne de 
leur grandeur, elles se retirassent dans la sainte nuit du passé 
avec les siècles ? Prolonger sa vie au-delà d’une-éclatantesillustra- 
tion ne vaut rien; le monde se lasse de vous et de votre bruit 
il vous en veut d’être toujours là pour l'entendre. Alexandre, Cé- 
sar, Napoléon, ont disparu selon les règles de la gloire : pour 
mourir beau , il faut mourir jeune. Ne faites pas dire aux énfans 
du printemps : « Comment ! c’est là cette renommée , cetie per- 
sonne, cette race, à qui le monde battait des mains, donton au- 
rait payé un cheveu, un sourire, un regard, du sacrifice de Ja 
vie ! » Qu'il est triste de voir le vieux Louis XIV; "étranger aux 
générations nouvelles , ne trouver plus auprès de lui , pour patler 
dé $on siècle, que le vieux duc de Villeroi ! Ge fut une dernière 
victoire du grand Condé en radotage, d'avoir, au bord desa fosse, 
rencontré Bossuet : l'orateur ranima les eaux muettes de Chan- 
tülly; avec l'enfance du vieillard , il repétrit son adolescence sil 
rebrunit les cheveux sur le front du vainqueur de Rocroï , “en 
disant, lui Bossuet, un immortel adieu à ses cheveux blancs. 
Hommes, qui aimez la gloire, soignez votre tombeau ; Couchez- 
vous-y bien ; tâchez d'y faire bonne figure, car vous Ÿ y b 
ie 
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* ILést difficile, aû moment où nous écrivons , de ne pas porter unique- 
nent ses regards sur Lyon, où se livre depuis plusieurs jours cetté longue 


_ ét sdnblanté bataille offerte depuis quelques mois par le parti républicain 


äù gouvériement de Louis-Philippe. A qui reprochet les cruelles provo- 
éations , lés défis insultans , les projets d’oppression, les injures êt les ré- 
criminations inutiles ? À qui faire lé procès en cé momént? Sera-:ce au 
‘parti populäiré, qui paie péut-êtré à cette heure de son sang, sur le pavé 
de Eyôn, l’imprudencé de $a conduite, ou au pouvoir ébranlé qui venait 
hier éotifesser du haut des tribunes des chambres son impéritie et son 
péril? On ñe peut que gémir sur lés tristes conditions de notre existence 
socialé, qui repose en des mains aussi frêles, sur le sort dé tous lés 
hôommiés de bonne foi, qui se trouvent placés dans l’alternative de soute- 
nir un pouvoir qu'ils blâment, et dont les actes leur semblent funestes , 
ou de donner les mains à une commotion qui nous jetterait sous le coup 
de là force brutale la plus grossière. C’est là que nous à conduits l’häbi- 
tété dle nos hommes d'état. 

+ Més avis ét les réemontrances n’ont pas manqué au pouvoir. Les do- 


#. 
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léances de ses partisans, les menaces significatives de ses ennemis, lex- 
périence du passé le plus instructif, l'abandon, la tiédeur des uns, la 
joie, l’impatience des autres, tout ce qu’un gouvernement doit observer 
et recueillir, s'était présenté pour éclairer dans sa route et lui annoncer 
le prochain avenir qui vient de se réaliser sous ses yeux. Mn AND 
il a fermé les yeux , il les ferme encore, et, livré à sa sourde. ppiniâtret 
il refuse de rien entendre. Il semble qu’il se soit donné la mission pr 4 
tablir l'empire unique de la force que: ni la Convention, ni Napoléon, 
n’ont pu fonder en France d’une manière durable. Napoléon’ est le mo- 
dèle qu’on veut suivre en toutes choses; on n ’excepte que les guerres qui 
l'ont renversé, et cependant on se gr à rs comme lui, tout avenir 
sur une bataille. 

C’est une habileté commune en fait de pouvoir, et bien créetiditae 
déplorable , que celle qui se résout à coups de canon. La France est calme, 


_ avide’de stabilité et de repos, lasse d’être ballottée d’une dynastie àW’autre, 


de s’user à soutenir de ses larges épaules les trônes fragiles qu’on lui donne 
à porter, comme les fardeaux qui se succèdent sur le dos d’une bête de 
somme. Elle veut vivre enfin, vivre pour elle, cultiver son champ , se li- 
vrer au travail qui lui donne l’aisance et la richesse, et pour arriver là, 
elle fait chaque jour mille sacrifices au pouvoir qui s’est engagé à lui pro- 
curer ces biens, sacrifices d'affection , d’ambition, de gloire. Elle tend ses 
mains vigoureuses à ce pouvoir débile, elle l’aide à marcher, elle le défend 
et le veille; elle vient aux chambres ui voter complaisamment des sub- 
sides, elle quitte sa demeure et passe les nuits, à sa porte, le fusil sur 
l'épaile pour qu’il dore en paix ; elle accourt en masse dès qu il se dit 
en péril , elle se fait même violence et se montre impitoyable quand il s’a- 
git de réduire ses ennemis ; elle lui donne tout enfin, son argent.et son 
sang ; elle lui cède même une partie de ses libertés pour qu’il assure au 
pays le repos et la paix, et cependant le pays ne peut les obtenir de lui. 
Tandis que la France; représentée par toutes ses majorités, renonce à 
ses passions et à ses para en faveur de la paix, le pouvoir ne songe 
qu’à satisfaire les siennes. Au lieu de calmer, il excite ; les forces.que:le 
pays met à sa disposition pour contenir, il s’en sert pour provoquer, et la 


guerre qu’il évite au dehors avec tant de souplesse, au dedans i .de- 


mande avec ardeur. Ce serait un gouvernement glorieux et: accompli sil 
traitait avec l'étranger comme il traite avec la France, et s’il gardait pour 
son peuple une partie de la mansuétude qu’il prodigue à ses ennemis, ,,, 

‘Lorsque les événemens de Lyon éclatèrent, l’année passée, il était évi- 
dent que les ouvriers de Lyon se révoltaient pour. une.question indus- 
trielle; une fois maître, vainqueur, fort, puissant, le pouvoir ne devait-il 
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pas s'appliquer à concilier les deux classes ennemies qui peuplent cette 
grande ville. La France compte parmi ses. plus dispendieuses institutions 
un ministère du commerce, ministère tout pacifique de sa nature; qu’a- 
t-on fait pour Lyon dans ce ministère ? Les ouvriers étaient mécontens de 
leur situation ; ; les octrois, les impôts municipaux pesaient cruellement sur 
eux’et absorbaient une grande partie de leur salaire; a-t-on seulement 
daignéleur laisser entrevoir une diminution d’octrois? Non ; on a préféré les 
faire menacer d’une destruction complète par les journaux ministériels. 
On se sentait au-côté l'épée de la France, qu’elle a remise aux mains du 
roi de’ juillet pour assurer le repos de tous, et l’on s’en est servi pour 


frapper sur la tête de ceux qui réclamaient leur part dé repos et de bien- 
être. C’est la réponse à tout; le pouvoir veut être fort, et il se fait brutal. 
A Lyon comme partout, il a repoussé des plaintes qu ‘ pouvait entendre 
_sanss’ abaisser, etson insouciance et-son égoïsme ont changé en menaces 
ces humbles plaintes. Dès lors sans doute il était de son devoir de résister 


et d’opposer la vigueur à ces menaces, mais il était aussi de son devoir de 
les prévenir et de ne pas les faire naître, et ce devoir, nous ne craignons 
pas de dire qu’il ne l’a pas rempli. On a dit mille fois, et il faudra bien le 


croire, que le ministère compte faire ses campagnes d'Egypte et d'Italie 


dans les rues de Paris et de Lyon, pour imposer silence à ceux qui lui al- 


- Rguent que ce n’est qu'après des victoires gagnées qu’on peut arriver à 


un pouvoir sans bornes. 

On a beaucoup désapprouvé le projet de loi contre les associations , dont 
la promulgation est signalée par des événemens si funestes. Dans la position 
où s’est placé le pouvoir, nous ne saurions le blâmer d’avoir forgé cette 
arme pour se défendre, car il est certain que son existence est menacée 
par les associations politiques. Mais qui les a fait naître ? Qui les a irritées ? 
Qui les'a grossies à ce point ? N'est-ce pas le pouvoir qui a affecté tant de 
mépris pour les demandes, d'abord justes et raisonnables, de ces hommes 
sortis depuis, il faut-le dire, de toutes les limites de la justice, de Phuma- 
nité et de la raison. C’est encore à la manie des batailles et des victoires 
que sont dus les désordres des associations et leur attitude menaçante. Le 
pouvoir crée, comme à plaisir, des ennemis et des conspirateurs , et au 
moment du danger, il tremble et appelle la France au secours; bien sûr 


qu ’elle viendra le défendre. C’est ce qu’elle fait en ce moment. Les éloges 


que le ministère a donnés à l’armée de Lyon n'étaient pas nécessaires 

pour nous apprendre que l'armée ferait son devoir tout en gémissant de 

la tâche à laquelle on la condamne. A Paris, la masse de la population 

s’est montrée, comme partout, amie de l’ordre. Elle agirait encore 

ainsi , nous n’en doutons pas, même si le ministère obtenait les Lois d’ex= 
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ception que semblaient annoncer samedi les ministres de l'intérieur el des 
affaires étrangères, en demandant le concours aetif des chambres. Le 
pays.est décidé à remettre au pouvoir toutes les armes me es 
c’est à lui de connaître celles qui le tueraient lui-même. ei 

La tranquillité de Paris ne sera pas troublée, on doit 1 ë spérer . Le a 
sens et la fermeté de la population parisienne feront plus en cette circon- 
stance que toutes les précautions du ministère et les harangues.du géné- 
ral Bugeaud, qui a parcouru les casernes en exhortant les soldats à: ne 
pas faire de quartier dans le cas d’une bataille: On se souvient de Vim- 
patience et de l'audace que montrait dernièrement à la tribune M. Bu- 
geaud : on eût dit un lansquenet demandant le carnage. Le langage de 
M. Bugeaud exprime cependant la pensée des-hommes les plus avancés 
de son parti, mais dépouillée des formes et-des précautions dont se revê- 
tent les esprits fins qu’il trahit par sa rudesse.: 4 m1 0. 

La lettre suivante, que nous recevons de Lyon, prouve que rhltebes: 
heureuse pensée a été transmise à la plupart des'agens du pouvoir. Nous 

n'avons pas besoin de faire remarquer sous quelle triste au 5 Pa a 

| été écrite. nil ets cé 

« Mon cher monsieur , c'est de l’hôtel de la Préféètinies c'est tout cou- 
vert de poussière et de poudre que je vous éeris à la hâte ces quelques 
mots qui vous donneront une faible idée de la malheureuse position de 
notre ville. Je quitte à l'instant M. Gasparin, et faut-il vous le dire, je n’ai 
point trouvé en lui ce calme réfléchi, ce courageux sang-froid qui l’a- 
vait distingué en d’autres circonstances moins graves; le général Aymar 
m'a paru mieux en rapport avec la douleur des circonstances ;-il'a assisté, 
lui, à ce déchirant spectacle, il a payé de sa personne, et voilà PA 
sans doute il juge plus sainement notre position. | 

« Vous connaissez Lyon et sa position topographique ; _cette langue de 
terre qui s’étend si étroite entre les deux rivières et de l’autre côté de la 
Saône, ce quartier bâti d’étages sur étages où domine Fourvières ; pour 
une armée régulière, rien n’est plus facile sans doute que de s'emparer des 
ponts et par conséquent d’être maître de la ville centrale et plate, et de 
débusquer des grandes places les ouvriers insurgés, quoique cependant en- 
core des couloirs sombres, des passages tortueux puissent servir. = 
sillade désespérée de petites troupes d’insurgés. PRE 

« Mais la position véritablement inexpugnable, c’est toute a ils de 
la:ville formant en quelque sorte échelle et qui se-trouve sur les rives de 
la Saône; de l’archevêché à Fourvières et sur toute la côte qui se prolonge 
le long de la rivière, il y aurait impossibilité, à moins de détruire de fonden 
comble toutes les maisons, de pénétrer dans ces véritables défilés de 
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nes où chaque rue est un “rempart, ‘chaque étage un retranche- 
tin les insurgés sont-ils{là maîtres de tout le terrain, et le général 
Aymar a bien jugé la position en se gardant. de les faire attaquer. Lyon 
est donc aujourd’hui divisée en deux villes Tune au pouvoir des ouvriers, 

l’autre sôus l'autorité régulière du préfet ;‘etune chose bizarre dans notre 
triste position, c’est qu’il y a impossibilité pour une partie de la ville comme 


pour l'autre de s'attaquer mutuellement. Si les ouvriers voulaient attaquer 


les ponts et venir encore dans la ville plate, ils seraient infailliblement 
repoussés, car ici l’artillerie peut jouer et l’armée se déployer; et du 
côté de D Varmée-ne peut fairé un mouvement en avant, 
car elle s’engagerait dans les défilés dont je vous ai parlé, en éprou- 
es p ertes énormes. Nous avons donc deux gouvernemens, Pan 
el préside M. Gasparin, Vautre que domine je ne sais quel nou- 
veau _Spartacus qui surgira là pour faire ses conditions, s’il ne triomphe 
pas, car enfin cela ne peut durer; et cé qw’espérent les hommes sages, 
ceux-là surtout qui, comme moi, désirent le maintien de l’ordre actuel, 
c’est qu'une transaction loyalement exécutée vierné mettre un terme au 
sanglant chaos qui grondé sur nos têtes. 

«Je viens d’en causer avec M. Gasparin , et c’est un malheur de le dire; 
je ne sais quels ordres reçoivent les fonctionnaires du gouvernement ; mais 
jamais il ne sort de leur bouche que ces paroles dominatrices : « Soumis- 
Sion absolue, point de conditions ! » On croit par là faire de la force et l’on 
n’aboutit qu’à prolonger les conflits déplorables ; n’est-ce pas assez de sang 


répandu ? faut-il pour le triomphe d’une idée ou d’un système s’égorger 


jusqu’au bout? J'ai fait observer à M. Gasparin qu’il fallait attendre les. 


ordres de Paris pour s'engager plus avant dans la lutte; plus le préfet a 


eu de reproches à se faire dans le principe, en ne déployant pas assez de 
vigueur lors du jugement des mutuellistes, plus il veut aujourd'hui ra- 
cheter son pardon par sés appareils de sévérité inflexible. Moi qui connais 
bien la position, je crois qu’il faut user avec les ouvriers de beaucoup de 
ménagemens ; ils peuvent, quand ils le voudront, dévaliser celles des mai- 
sons qui sont sous leur domination absolue, et par conséquent se maintenir 
ne nu dguE dans la-position qu’ils se sont faite. D’un autre côté, les ou- 
lu Rhône; de St.-Etienne peuvent s’armer et accourir dioi mo- 


“ment à Vautre;-etces hommes hardis peuvent imprimér à la sédition un 


‘caractère tellement gravé qu'elle compromette le gouvernement. Éclairez 
donc le pouvoir d’en haut Ps qu'il arrête ses fougues de zèle qui sont. 
aussi un désordre. 

« Pardonnez-moi le peu ie suite qui règne dis mes idées. Je ne: 
souhaite pas que vous ayez jamais le triste spectacle que nous avons sous- 
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les yeux, vos journées de juillet ne-sont rien en comparaison, et ce qu'il 
y a de triste, c’est que rien n’est fini encore. Dieu sauve la France ! » .wn 

Il est à peu près certain que les évènemens de Lyon se termineront 
encore sans que le désordre et ces scènes cruelles se répandent au loin. 
On sait maintenant à quoi s’en tenir sur d’autres nouvelles qui avaient 
été répandues dans le dessein d'augmenter lagitation ; ces nouvelles au- 
ront déjà vieilli et seront oubliées quand nous livrerons notre feuille à la 
publicité, et sans doute Lyon sera pacifié. Mais quelle pacification, et 
quelle paix le ministère aura donnée à cette malheureuse ville ! 

Il sera temps alors de parler du nouveau ministère; mais jusquéste 
on ne peut songer qu’à Lyon, on ne peut parler que de Lyon et de ses de 
désastres. Qui songe aujourd’hui à M. Persil, quoïque la nomination de 
M. Persil au ministère de la justice soit un fâcheux indice pour le pays; 
et peut-être une nouvelle cause de désordre ? Les débats du ministère, les 
intrigues de la recomposition ministérielle, les refus de l'amiral Duperré 
et de l'amiral Jacob, qui ont nécessité la nomination de l’amirak Roussinr 
au poste occupé par M. de Rigny; la retraite forcée du duc de Gaëteet de 
M. Barbé-Marbois, remplacés à la banque et la cour des comptes par 
M. d’Argout et par M. Barthe; toutes ces choses s'absorbent dans le grand 
évènement de Lyon, et nous aurions mauvaise grâce à nous di pret 
sur ces misères. | 3 : HELENE 

Nous devons cependant parler de M. d’Argout , car nous avons à lui 
rendre justice. Le dernier acte de M. d’Argout dans le conseil a été, 
nous dit-on, de demander une exception dans application de la nouvelle 
loi, pour toutes les associations littéraires, religieuses et industrielles , 
que M. d’Argout voulait dispenser d’une autorisation. Cette louable pro- 
position, repoussée par la majorité, a hâté la retraite de M. d’Argout. 
Une telle manière d'interpréter la loi des associations ne pouvait s’aecor: 
der avec la pensée de son, aüteur, M. Persil. M. d’Argout est déjà un 
homme dépassé dans le système. Qui sait si M. Persil lui-même ne le sera 
pas bientôt ? 

Sans doute il est déplorable que M. le duc de Gaëte, l’une de nos ris 
anciennes capacités industrielles, ait été si violemment arraché du gou- 
vernement de la banque pour faire place à M. d’Argout ; mais nous na 
vons pas oublié le mécontement qui accueillit là nomination:de M: de 
Gaëte à ce poste, occupé alors par M. Laffitte. M. Laffitte remplissait de- 
puis plusieurs années les fonetions de gouverneur de la banque; il les rem- 
plissait gratuitement , et il avait renoncé, avec une générosité bien rare, 
au traitement de 100,000 francs auquel il avait droit. M: le duc de Gaëte 
accepta la place et le traitement qui fut réduit depuis à 60,000. Nous 
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prenons assurément beaucoup de part à a disgrâce, mais il pourra se 
conan: eu que celle de M. Lafitte ne fat ps moins PRE ni 


trie de is nous ont presque fait imbiée ceux dé tes 
qui sont cependant bien faits pour alarmer les gouvernemens. Une sorte 
le régularité et d’ordre a présidé à ce pillage ou plutôt à ce saccage; car 
on ne cite pas le moindre wol de la part des assaillans. Le prince de Ligne, 
qui se trouvait à Paris, et-qui est au moment d’épouser la fille du marquis 
de Traesegnies, venait de faire meubler avec beaucoup de somptuosité 
hôtel qu’il habitait à Bruxelles, Tous les meubles ont été mis en pièces, 
les glaces brisées, on n’a respecté que les tableaux. Le peuple, apprenant 
que ces tableaux né pouvaient être remplacés, les laissa intacts, et alla 
porter.le désordre plus loin. Les meneurs avaient une liste à la main, celle 


z des souscripteurs pour les chevaux achetés au haras de Tervueren et en- 


voyés au prince d'Orange. Ils entraient avec précaution dans les hôtels 
qui leur étaient désignés, s’informaient avec soin de l'appartement occupé 
parle souscripteur, et plaçaient des sentinelles pour empêcher le saccage 
des appartemens voisins. Seize maisons ont été dévastées de la sorte ; elles 
étaient: occupées: par les plus grands seigneurs de la Belgique , alliés à 
toutes les grandes familles de l'Europe, et le traitement qu’ils ont éprouvé 
a causé la plus pénible impression à Paris et à Londres. Le gouverne- 
ment belge, formé d’après le nôtre , offre, comme lui, un mélange de fai- 
blesse et de force dangereuse et inutile. 

Plus tard, en un moment plus calme, nous dirons en détail toutes les 
intrigues qui ont précédé et suivi la Gate du ministère, — s’il 
existe encore quand nous écrirons. Hs ss 

PA S: Comme nous l'avions prévu, les désordres n’ont pas été de longue 
durée. Les dernières nouvelles de Lyon annonçaient la fin des hostilités , 
et les troubles qui ont éclaté hier dans un des quartiers les plus populeux 
de Paris ont cessé ce malin, après quelques tentatives d’insurrection bien 
malheureuses pour ceux qui les ont faites. On assure que les barricades 
éleyées-dans les rues Beaubourg et Quincampoix n'étaient défendues que 
par quelques hommes isolés; quoi qu’il en soit, la garde nationale et les 
troupes n’ont. pas tardé: à:s’en rendre maîtres. — On parle aussi d’une 
tentative d’assassinat sur :les princes ; et d’un horrible massacre qui aurait 
eu lieu dans une maison d’où un coup de feu a été dirigé, dit-on, sur M. le 
ducd’Orléans. Nous en sommes encore aux rumeurs à ce sujet; mais nous 
avons la triste certitude que le sang français a élé encore versé dans les 
rues de Paris. — Quand le pouvoir de juillet, si puissant aujourd’hui, 
songera-t-il, non plus à réprimer les, rébellions , mais à les prévenir ? 
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Tour où RIEN, par Paul Foucher (1). — Le jeune auteur dont nous 
annonçons ce récent ouvrage, en a écrit déjà plusieurs autres en verset 
en prose, dans lesquels, au milieu de beaucoup d’inégalités et de défauts 
propres à l’école moderne, on pouvait remarquer de vraies beautés et des 
traits d’une imagination vigoureuse. Comme M. Alfred de Musset; dont:il 
estle contemporain, il a écrit tout au sortir du collége; mais sa maturité 
s’est plus fait attendre que celle du chantre de Don Paës et de la Camarg 
L’inconvénient de ces productions précoces du talent, 'quand il netse 
forme pas tout d’un coup, c’est de mettre le publie dans le secret des 
efforts et des essais par lesquels on passe; c’est d’achever ses études devant 
lui et de doubler, en quelque sorte, sa rhétorique hors du collége et sous 
des yeux moins bienveillans. Le public alors, quand il s’occupe de vous, 
arrive vite à une première opinion de laquelle il.se défait ensuite rnalaisé- 
ment, On a été ainsi sévère pour M; Foucher, et sa proche parenté avec 
un poète célèbre n’a servi qu’à mieux éclairer certains défauts d'imitation 
et d’exagération que tout jeune homme apporte dans sa première manière: 
Il a donc fallu à M. Foucher un grand fonds d'enthousiasme ettune vraie 
inspiration intérieure pour triompher de ces ennuis que sa prompte 
imagination lui grossissait sans doute encore. Cependant il a persévéré, 
et de notables progrès d’observation et de style ont percé dans ses der- 
niers volumes. Celui que nous annonçons exprime, dans un langage assez 
simple, et dont le défaut est de négligence parfois plutôt que derecherche; 
des situations touchantes et des sentimens étudiés sur la nature, L'action 
se passe en Angleterre, nousl’eussions mieux aimée cheznous, en France , 
à cause de la vérité plus réelle des mœurs : il est si difficile d’être fidèle; 
en écrivant, aux mœurs d’une nation étrangère , à moins de:les avoir 
observées de très près. Pourtant rien ne nous a paru trop-en/dehors de la 
donnée anglaise dans le roman de M. Foucher: L'idée du: livre est: là 
double peinture d’une ame de femme douce, tendre, aimante, mais à la 
fois timorée, froide, et n’osant jamais rien qu’à demi ; et, tout à côté, 
d’une ame de jeune homme, bouillante, passionnée, jalouse, exigeante; 
égoïste et sombre à la façon moderne. Ces deux cäractères:sont vrais, êt 
celui de la femme, de miss Hannah, intéresse par: les nuancesimême qui 
s’y succèdent et ne $’achèvent pas; tout homme a rencontré ainsi dansile 
monde quelque femme douce, sensible, aimante ; mais jusqu’à uri certain 
degré seulement, et méfiante d’ailleurs, craîntive; cédant aux considéra- 
tions mondaines, insuffisante. Le caractère du: héros ; sir James est plus 
vrai qu’intéressant ; ce jeune homme ombrageux, violent, déraisonnable, 


Re 


(r) Un volume in-8°, chez Barba, rue Mazarine. 
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appelle sur sa tête et sur tout ce qui: “l'entoure un malheur qu’il crée par 
sa seule fantaisie. Il a l'infini dans le cœur, dit le romancier, il est orga- 
nisé vivement pour aimer ; soit, mais il gouverne bien mal cette puissance 
intérieure; il'a tout Végoïsme aveugle de la passion, et jamais le sacrifice 
éclairé. Amoureux de miss Hannah, il la compromet d’abord par la fou- 
gue.de ses manières; quand elle a épousé lord Arthur, il la compromet 
par. sa: brusque invasion chez elle à l'heure de la nuit. Mais tout cela est 
de la famée de nee jeunesse, et je le lui pardonnerais. Une fois le 
divorce obtenuyune, fois Hannah devenue sa femme, que ne sait-il être 
heureux? 11 devient dé jaloux du passé; il se dévore en idée de ce qu'il 
n’a pas eu; il est poursuivi par un souvenir comme si c'était une crainte. 
Toute.cettesubtilité detourment est bien décrite, mais sir James n’y gagne 


- pasenintérét; il lui mänque une part de sacrifice et de désintéressement 


moral dans l’amour, L'auteur déclare en sa préface « que l'amour dés- 
intéressé est une vieille illusion qu’on ne saurait assez battre en brèche, 
et qu’une grande passion: doit se composer, à la fois, de tous les sacrifices 
de ce-qui est en son pouvoir et de toutes les exigences de ce qui est dans 


ses droits. »:11 y a plus de pompe que de justesse dans cette maxime. 


Le. désintéressement et le sacrifice dans l'amour .sont éternels comme 
le véritable amour; comme lui, ils sont toujours rares. C’est parce 
que sir James est entièrement étranger à cette pensée, qu’il se conduit 
ainsi au gré de sa nature fougueuse, et que, tout vrai qu’il est, il ne 
charme pas. J'aurais voulu que l'auteur fit ressortir ce manque moral du 
héros On demanderait aussi çà et là des scènes plus développées et repo- 
sées. Mais le livre est plein d’ailleurs d'observations assez profondes ou 
fines sur le cœur: humain dans l'amour. Ainsi la prémière fois qu'Han- 
nah congédie James , James anéanti sort ; mais, en avançant vers la porte, 
il voit dans une glace le visage d’Hannah en pleurs. « À quoi tiennent les 
choses! Si dans ce moment James n’eût pas rencontré sur son passage 
cette glace qui lui montra le visage d’Hannah baigné de larmes, il ne fût 
pas revenu surses pas. IL fût sorti, et jamais peut-être n’eût cherché à 
revoir Hannah !... Mais une passion comme la sienne l’eût tué, dira-t-on, 
si elle n’avait été nullement partagée. — C’est précisément parce qu’elle 
ne se serait erue nullement partagée qu’elle aurait guéri, Le décourage- 
ment est un sûr contre-poison contre toute grande passion, qui s'éteint 
faute d’espérance comme une lampe faute d’aliment. D'ailleurs , lamour- 
propre blessé travaille perpétuellement à nous affranchir de liens qui 
humilient ; c’est une lime qui agit sans cesse et qui nous délivre peu à peu 
de toutes les captivités morales. Ce qui est le plus fatal peut-être à toute 
ame vivement organisée pour aimer, c’est de rencontrer une affection 
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vraie et sympathique, mais timorée ; qui l'arrête, qui la capte, Lois 


qui ne la satisfasse pas. » Je citerai encore cette pensée + « Le moyen 
le plus simple de faire rougir un jaloux d’une injuste exigence , d'est de 
lui proposer ce qu’il n’ose demander, et ce que cependant il accepte tou- 


jours. » De telles observations morales annoncent certes un grand progrès 


vers la maturité du talent; et, sous ce rapport, le dernier roman de 


M. Foucher, malgré un reste Ro qui CS y héves ptet sin- | 


cères éloges... Late RES] 5.61 85 
— L'Athénée de Marseille; qui avait fourni, il y a’ quelq joe années, 
M. J:-J. Ampère, la première occasion de drodutie"d en public son rend 
de professeur érudit et éloquent, a eu cette année , pour représentant 
et pour organe de la littérature moderne ; un jeune poète dont lé nom 
a été jusqu'ici moins connu que l’œuvre , et dont l’œuvre et le nom'sont 
destinés à une publicité; à une renommée croissante: M. Brizeux , ‘au- 

teur du charmant et tendre poème de Marie, achève en: sé à 
l’Athénée de Marseille une série de leçons sur la littérature et la poésie 
contemporaine ; la nouveauté de ses vues, la délicatesse et la sûreté de 
ses jugemens y ont jeté un éclat plein de charme , qui lui a tout d’abord 
 Corfquis son auditoire. Une nouvelle voie s’est ouverte à M. Brizeux à 
côté de son sentier poétique qu’il ne désertera point pour cela. Le voilà 
propre à enseigner, à expliquer par l'analyse, en même temps qu’à chan- 
ter et à peindre; il sera critique sans cesser d’être poète. Félicitons 
l’Athénée et le public de Marseille de savoir apprécier les leçons de c ces 
ingénieux talens et de montrer une libéralité, si rare aujourd’hui} 
les études qui honorent ; il y a de la Grèce duré ce goût-là. | 

— L'Histoire de la réforme , de la ligue et du règne de Henri IV, par 
M. Capeñigue , est un de ces ouvrages d’érudition qui appelle un examen 
particulier que nous ferons prochainement. En attendant, il faut con- 
stater un fait, les immenses recherches, les sources nouvelles , les docu- 
mens inédits puisés en Espagne , en Italie, dans les manuscrits de la 
bibliothèque royale à Paris, dans les bibliothèques de province, et qui 
donnent un aspect tout neuf à ces grandes luttes de la science ét de 
l'esprit de liberté.en Europe pendant le x vi° siècle. C’est quelque chose 
qu’un ouvrage puisé aux sources. Quant aux idées, aux systèmes, à la 
contexture du vaste drame historique qu’embrasse M. Capeñigue , ils mé- 
ritent une discussion sérieuse , et nous y reviendrons. 
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la discrétion de ne pas insister, et je me fis conduire à la chatte 
que Leoni avait louée. — Si vous savez où on peut le trouver à cette 
heure-ci, dis-je au cameriere , allez le chers el dites-lui que sa 
sœur est arrivée. 

Au bout d’une heure, Leoni arriva, les bras été) pour m'em- 
brasser.— Attends, lui dis-je en reculant, si‘tu m'as trompée jus- 
qu'ici, n'ajoute pas un crime de plus à tons ceux que tu as commis 
envers moi. Tiens, regarde ce billet. Est-il de toi? Si on a con- 
trefait ton écriture, dis-le-moi vite, car je l'espère ebf" 

Leoni jeta les yeux sur le billet et devint pâle comme la mort. 

— Mon Dieu! m'écriai-je, j ’espérais qu’on m'avait trompée ! Je 

venais vers toi. avec la presque certitude de te trouver LFEAROER à 

cette infamie. Je me disais : IL m’a bien fait du mal, il m'a déjà 
trompée ; mais malgré tout, il m'aime. S'il est vrai que je le gêne 
et que je lui sois nuisible, il me l'aurait dit il y a à peine un mois, 
lorsque je me sentais le courage de le quitter, tandis qu'il s’est 
jeté à mes genoux pour me SuppARe rester. S'il est un intrigant 
et un ambitieux , il ne devait pas me retenir, car je n’ai aucune 
fortune, et mon amour ne lui est avantageux en rien. Pourquoi se 
plaindrait-il maintenant de mon importunité? Il n’à qu'un mot à 
dire pour me chasser. Il sait que je suis fière. Il ne doit craindre 
nimes prières ni mes reproches. Pourquoi voudrait-1l m ’avilir?, Le 

Je ne pus continuer, un flot de larmes saccadait ma voix ét ar- 
rêtait mes paroles. 

— Pourquoi j'aurais voulu t’avilir? s’écria Leoni hors de lui. voue 
éviter un remords de plus à ma conscience déchirée. Tu ne com- 
prends pas cela, Juliette ! On voit bien que tu n’as jamais été cri- 
minelle!… | 

Il s'arrêta, je tombai sur un fauteuil, et nous restàmes: attérés 
tous deux. | | 

— Pauvre ange, s’écria-t-ilenfin, méritais-tu d'être la Re 
et la victime d’un scélérat tel que moi! Qu'avais-tu fait à Dieu avant 
de naître, malheureux enfant, pour qu'il te jetât dans les bras 
d'un réprouvé qui te fait mourir de honte et de déses ir ? Pauvre 
Juliette , pauvre Juliette ! | 

Et à son tour il versa un torrent de larmes. 

— Allons, lui dis-je, je suis venue pour entendre ta justifica- 
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:æ Ne parle jamais 4 cela, s iéériait avec véhémence. Raie à 
jamais ce mot-là de nos entretiens. Quand tu voudras me quitter , 
‘échappe-toi habilement sans que je puisse t'en empêcher; mais 
tant qu’il me restera une goutte de sang dans les veines, je n'y 
consentirai pas. Tu es ma femme, tu m'appartiens, et je t'aime. 
Je puis te faire mourir cé douleur, mais je ne peux os te laisser 
parür. | 

—# dira; La sir et. la mort, lui dis-je, si tu me dis que 
tu m'aimes encore. LA + 


14 


| + Oui, je t'aime, je t'aime, eria-t-il avec ses transports ordi- 


maires, je n aime que toi, evje ne pourrai jamais en aimer.une 
autre! : Et : 

+ “Maheüreux! tu mens, Ini dis-je. Tu as suivi ici ii princesse 
“Zagarolo. UE Pipe as 

— Oui, mais je la déteste. | | 

; — Comment! m'écriai-je, frappée d'étonnement. Et pourquoi 
donc l’as-tu suivie? Quels honteux secrets cachent donc toutes ces 
énigmes? Chalm à voulu me faire entendre qu'une vile ambi- 
tion t ‘enchainait auprès de cette femme, qu'elle était vieille… qu'elle 
te payait… Ah ! quels mots vous me faites prononcer! 


—Ne CTOIS pas à ces calomnies , répondit Leoni, la princesse 
est jeune, belle, j'en suis amoureux... 


— À la bonne heure , lui dis-je avec un profond soupir , j'aime 
mieux vous voir infidèle que déshonoré. Aimez-la , aimez-la beau- 
coup, car elle est riche et vous êtes pauvre ! Si vous l’aimez beau- 
coup, la richesse et la pauvreté ne seront plus que des mots entre 
vous. Je vous aimais ainsi, et quoique je neusse rien pour vivre 
que vos dons, je n’en rougissais pas; à présent je m'avilirais et je 
vous serais insupportable, Laissez-moi donc partir. Votre obstina- 
tion à me garder pour me faire mourir dans les tortures est une 
folie et une cruauté. 


— C'est vrai, dit Leoni d’un air sombre, pars donc. Je suis un 
bourreau de vouloir t'en empêcher. - 


I sortit d'un air désespéré. Jé me jetai à genoux. Je demandai 
17. 
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au ciel de la force , j'invoquai le souvenir de ma inère , et je me re 
levai pour faire de nouveau les courts apprêts de mon départ. 

Quand mes malles furent refermées, je demandaï des dhovanx 
‘de poste pour le soir même; et en attendant je me jetai sur un lit. 
J'étais si accablée de fatigue et tellement brisée par le désespoir, 
que j'éprouvais, en m Re F RANEIUE chose qu réssemislait 
à la paix du tombeau. 13. Q 4 À: 20P ANTENNES 

Au bout d’une heure, je . réveillée par les en ass mens pas 
sionnés de Leoni. dit 

— C'est en vain que tu veux partir, me dit-il, cela est äu-des- 
sus de mes Î forces. J'ai renvoyé tes chevaux, j'ai fait décharger tes 

malles. Je viens de me promener seul dans la campagne et j'ai fait 
mon possible pour me forcer à te perde: J'ai résolu de ne pas te 
dire adieu. J'ai été chez la princesse, j'ai tâché de me à que 
je l'aimais. Je la hais et je-t’aime. Il faut que tu restes. — 

Ces émotions continuelles m'’affaiblissaient l'ame autant que le 
Corps; je commençais à ne plus avoir la faculté de raisonner; le 
mal et le bien , l'estime et le mépris devenaient pour moi des sons 
vagues, des mots que je ne voulais plus comprendre, et qui m'ef- 
frayaient comme des chiffres innombrables qu’on m'aurait dit de - 
supputer. Leoni avait désormais sur moi plus qu’une force morale, 
il avait une puissance magnétique à laquelle je ne pouvais plus me 
soustraire. Son regard, sa voix, ses larmes agissaient sur mes nerfs 
autant que sur mon Cœur; je n'étais plus qu'une machine qu'il 
poussait à son gré dans tous les sens. 

Je lui Sont , je m'abandonnai à ses caresses, je lui promis 
tout ce qu'il voulut. Il me dit que la princesse Zagarolo, étant veuve, 
avait songé à l’épouser; que le court ét frivole engoûment qu’il avait 
eu pour elle lui avait fait croire à son amour; qu’elle s'était folle- 
ment compromise pour lui, et qu'il était obligé de la ménager et 
de s’en détacher peu à peu ou d’avoir affaire à toute la famille. 
— S'ilne s'agissait que de me battre avec tous ses frères, tous ses 
cousins et tous ses oncles, dit-il, je m'en soucierais fort peu; mais 
ils agiront en grauds seigneurs, me dénonceront comme carbonaro, 
et me feront jeter dans une prison où F'attendra peut-être dix 
ans qu'on veuille bien examiner ma cause, 
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Leonine s'était jamais occupé de politique, mais j'aimais encore à 


me persuader que tout ce qu'il y avait de problématique dans son: 
ence se rattachait à quelque grande entreprise de ce genre. Je 
consentis à passer toujours dans l'hôtel pour sa sœur, à me 
montrer peu dehors et jamais avec lui, enfin à le laisser absolu- 
ment libre de me DER à toute heure sur # rue de la prin- 
cesse: i: 90) Olisnon: gpurr ire KL | 
… Cette vie f affreuse, mais ji la supportai. Les tortures dela 
flous m it encore inconnues jusque-là. Elles s’éveillèrent et 
je les épuisai Loutes. J'évitai à Leoni l'ennui de les combattre. D'ail- 


leurs il ne me réstait plus assez de force pour les exprimer. Je ré- 
solus de me laisser mourir en silence. Je me sentais assez malade 


pour l'espérer. L'ennui me dévorait encore plus à Milan qu'à 
Venise. J'y avais plus de ‘souffrances et moins de distractions. 


_Leoni vivait ouvertement avec la princesse Zagarolo. Il passait les 
- soirs dans sa loge au spectacle, ou au bal avec elle. Il4’en échappait 


pour venir me voir un instant, et puis il retournait souper avec elle 
ét ne rentrait que le matin à six heures. IL se couchait accablé de 
fatigue et souvent de mauvaise humeur. Il se levait à midi silen- 
cieux et distrait, et allait se promener en voiture avec sa maitresse. 
Je les voyais souvent passer; Leoni avait auprès d'elle cet air sage- 
ment triomphant, cette coquetterie de maintien, ces regards ‘heu-: 
reux ét tendres qu'il avait eus jadis auprès. de moi. Maintenant je 
n'avais plus qué ses plantes et le récit de ses contrariétés. El est 
vrai que j'aimais mieux le voir venir à moi soucieux et dégoûté de 
son esclavage, que paisible et insouciant, comme cela lui arrivait 
quelquefois. IL semblait alors qu’il eût oublié l'amour qu'il avait 
eu pour moi et celui que javais encore pour lui. Il trouvait naturel 
de me confier les détails de son intimité avec une autre , et ne s’a- 
percevait pas que le sourire de mon visage en l’écoutant était une 
convulsion muette de la douleur. 

Un soir, au coucher du soleil, je sortais de la cathédrale où 
j'avais prié Dieu avec ferveur de m'appeler à lui et d'accepter mes 
souffrances én expiation de mes fautes. Je marchais lentement sous 
le magnifique portail, et je m'appuyais de temps en temps conire es 
piliers, car j'étais faible. Une fièvre lente me consumait. L'émotion 
de la prière et Pair de l'éplise n'avaient baignée d’une sueur froide. 
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Je resser blaia à un spectre sorti du pavé sépulcral pour voir encore 
une fois les derniers rayons du jour. Un homme qui me suivait 
depuis quelque temps, sans que j'y fisse grande attention, me: 
parla, et je me retournai sans surprise, sans frayeur vel l'apathie 
d’un mourant. Je reconnus Henryet. ; 4 3 eme: 

Aussitôt le souvenir de ma patrie et de ma Pt se » rérbiln ‘en 
moi avec impétuosité. J'oubliai l'étrange conduite de ce jeune 
homme envers moi, la puissance terrible qu’il exerçait sur: Leoni, 
son ancien amour si mal accueilli par-moi, et la haine que j'avais 
ressentie contre lui depuis. Je ne songeai qu'à mon père et à ma 
mère, et lui tendant la main avec vivacité, je l'accablai de questions. 
Il ne se pressa pas de me répondre, quoiqu'il À AN touché de 

mon émotion et de mon empressement. | ë 

— Êtes-vous seule ici? me dit-il, et puis-je causer avec vous, 
sans vous exposer à aucun danger ? Hire cn 

— Je suis seule, personne ici ne mé connaît, ni ne s’occupe.de 
moi. Asseyons-nous sur ce banc de pierre, car. je suis souf-+ 
frante, et pour l'amour du ciel, parlez-moi de mes parens. Il 
y à une année tout entière que js n'ai entendu peter léar 
nom. | 
— Vos parens! dit Henryet avec tristesse. il : Leu a un + 
ne vous pleure plus! | R 

— Mon père est mort! DS en me : levant. yon ne 
répondit pas. Je retombai accablée sur le banc, et je dis à demi- 
voix : Mon Dieu, qui . me réunir à 1 faites qu'il me par- 
donne! 

— Votre mère, dit Henryet, a été long-temps malades Elle: a es- 
sayé ensuite de se distraire; mais elle avait perdu sa beauté dans 
les larmes et n’a point trouvé de consolation dans le monde. 

— Mon père mort! dis-je en joignant mes faibles mains, ma 
mère vieille et triste ! — Et ma tante? 

— Votre tante essaie de consoler votre mère en lui prouvant 
que vous ne méritez pas ses regrets; mais votre mère! ne l'écoute 
pas, et chaque jour elle se flétrit dans l'isolement et l'ennui. — 
Et vous, madame ? 

Henryet prononça ces derniers mots d’un ton froid, où perc çait 
cependant la compassion sous le mépris. 
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== Et moi, je me meurs, VOUS le voyez ÿ HAUE 
* Ame prit la main , et des larmes lui vinrent aux yeux. 
…— Pauvre fille! me dit-il, ce n’est pas ma faute. J'ai fait ce que 


j'ai pu pour vous empêcher de tomber dans ce précipice; mais 


vous l'avez voulu. 

— Ne parlez pas de cela, lui dis-je, il m'est impossible d en cau- 
ser avec vous. nr si ma mère m'a fait chercher après ma 
fuite. : À 

— Votre mère vous a cherchée, mais s pas. assez. Pauvre femme ! 
elle était consternée , elle a manqué de présence d'esprit. Il n’y à 
pas de vigueur, Juliette, dans le sang dont vous êtes formée. 

+— Ah! c'est vrai, lui dis-je nonchalamment. Nous étions tous 


ru iblene et pacifiques dans ma famille. Ma mère ficelle espéré 


M 


que je reviendrais? 
-— Elle la espéré follement et hui Elle vous sud en- 
core et vous espérera jusqu'à son dernier soupir. 

Je me mis à sanglotter. Henryet me laissa pleurer sans dire un 
mot. Je crois qu'il pleurait aussi. J’essuyai mes yeux pour lui de- 
mander si ma mère avait été bien affligée de mon déshonneur, si 
elle avait rougi de moi, si elle osait encore prononcer mon nom. 

— Elle l'a sans cesse à la bouche, dit Henryet. Elle conte sa dou- 
leur. à tout le monde; à présent on est blasé sur cette histoire, et 
on sourit quand votre mère commence à pleurer, ou bien on l'é- 
vite, en disant: Voilà encore M”° Ruyter qui va nous raconter 
l'enlèvement de sa fille. 

J'écoutai cela sans dépit, et levant les yeux sur lui, je lui dis : 

— Et vous, Henryet, me méprisez-vous ? 

— Je ne vous aime ni ne vous estime plus, me répondit-il, mais je 
vous plains et je suis à votre service. Ma bourse est à votre dispo- 
sition. Voulez-vous que j'écrive à votre mère? Voulez-vous que je 
vous reconduise auprès d’elle ? Parlez , et ne craignez pas d’abuser 
dé moi. Je n'agis pas par amitié, mais par devoir. Vous ne savez 
pas , Juhette, combien la vie s'adoucit pour ceux qui se font des 
lois et qui les observent. 

Je ne répondis rien. 

— Voulez-vous donc rester ici seule et abandénnée ? Combien y 
a-t-il de temps que votre mari vous a quittée ? 
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— ]l ne wa point quittée , ‘répondis-je, nous vivons ensemble 
il soppose à mon départ, que je projette depuis M ice 
auquel je n'ai plus la force de penser. — Je retombai dans le silence ; 
il me donna le bras jusque chez moi. Je ne m'en aperçus qu’en are 
rivant. Je croyais être appuyée sur le bras de Leoni, At avail 


lais à concentrer mes peines et à ne rien dire. #4 
— Voulez-vous que je revienne demain savoir vos intentioasé me 
dit-il en me laissant sur le seuil. : «3H 


== Oui, lui dis-je, sans penser qu'il ae rencontrer Léoni. 
— À quelle heure? demanda-t-il, + Hip ve 
= Quand vous voudrez, lui Aranttile d'u un air. hébété. 1 
Il vint le lendemain , peu d’ instans après que Leoni fut sorti. Je- 
ne ne Souvyenais “e de le lui avoir permis , ét je me montrai si 
surprise de sa visite, qu'il fut obligé de me le rappeler. Alors, 
me revinrent à la mémoire quelques paroles que j'avais surprises 
entre Leoni et ses compagnons, mais dont le sens, resté vague dans 
mon esprit, me semblait applicable à Henrvyet, et renfermer une 
menace de mort. Je frémis en songeant à quel danger je DRE 
us n'êtes point en Sûreté i ici, — 


_— Sortons, lui dis-je avec effroi, vous x 
JE sourit, et sa fisure exprima un pro ond mépris gi 
que je redoutais. | se 

— Croyez-moi, dit-il, en voyant que j'allais insister, l'homme 
dont vous parlez n'oserait lever le bras sur mor, puisqu'il n'ose 
pas seulement lever les veux à la hauteur des miens.” | 

Je ne pouvais entendre parler ainsi de Leoni. Malgré tous ses 
torts, toutes ses fautes, il était encore ce que j'avais de plus cher 
au monde. Je priai Henryet de ne point le traiter ainsi devant moi. 
— Aceablez-moi de mépris, lui dise, reprochez-moi d’être une 
fille sans orgueil et sans cœur, d’avoir abandonné les meilleurs pà- 
rens qui furent jamais et d'avoir foulé aux pieds toutesiles lois qui 
sont imposées à mon sexe, je ne m'en offenserai pas; je vous écou- 
terai eu pleurant , et je ne vous serai pas moins reconpaissante des 
offres de service que vous m'avez faites hier. Mais laissez-moi res- 
pecter le nom de Leoni, c’est le seul bien que dans le secret de 
mon cœur je puisse encore opposer à l’anathème du‘monde: 

— Respecter le nom de Leoni! s’écria Henryet avec un rire 
amer, pauvre femme! Cependant j'y consentirai sit vous voulez 
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r Bruxelles. Aer consoler votre mère, rentrez dans Ia 
ion. et je vous promets de laisser en paix le misérable 
qui vous a perdue et que je pourrais briser comme une paille. : 


= — Retourner auprès de ma mère! répondis-je. Oh! oui, mon 


cœur me le commande à chaque instant; mais retourner à Duras. 
mon orgueil me le défend. De quelle manière y serais-je traitée par 
toutes ces femmes. qui ont été jalouses de mon éclat, et qui main- 
tenant se réjouissent de mon abaissement? : F2 

— de crains, Juliette, reprit-il, qué ce ne soit pas votre tre 
léuré raison. Votre mère à une maison de campagne où vous pour- 


riez vivre avec elle, loin de la société impitoyable. Avec votre 


ortune, vous pourriez vivre partout ailleurs encore où votre dis- 


|: grace ne serait pas connue, et où votre beauté et votre douceur 


vous feraient bientôt de nouveaux amis. Mais vous ne voulez pas 
quitter Leoni, convenez-en? | | 


14e Je le veux, ui no dau LE en pleurant, mais je ne le peux 


pass ON 7 À | 

— Malheureuse , Marois entre toutes les test dit Hen- 
ryetavectristesse, vous êtes bonne et dévouée, mais vous manquez 
de fierté. Là où il n°y a pas de noble orgucil, il n’y a pas de res- 
sources. Pauvre créature faible, je vous plains de toute mon ame, 
car vous avez profané votre cœur, vous l'avez souillé au contact 
d'un cœur infime ; vous avez courbé la tête sous une main vile, 


“Vous aimez un lâche! Je me demande comment j'ai pu vous aimer 


autrefois, mais je me demande aussi comment je pourrais à pré- 
sent ne pas vous plaindre. 

— Mais enfin, lui dis-je, effrayée et consternée de son air et de 
son langage, qu’a donc fait Leoni pour que vous vous croyez le 
droit de le traiter ainsi? 

— Doutez-vous de ce droit, madame? Voulez-vous me dire 
pourquoi Leoni » Qui. .est brave (cela est incontestable), et qui est 
le premier tireur d'armes que je connaisse, ne s’est jamais avisé 
de,me chercher querelle, à moi qui n’ai jamais touché une épée 
de ma vie, et qui l'ai chassé de Paris avec un mot, de Bruxelles 
avec, un regard? | 

— Cela est inconcevable, dis-je avec accablement. 

— Æst-ce que vous ne savez pas de qui vous êtes la maitresse ? 
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reprit Henryet es force ; est-ce que personne ne vous a raconté 
les aventures merveilleuses du chevalier Leone? est-ce que v vous 
n° avez jamais rougi d’avoir été sa complice et devous être. sauvée 
avec un escroc en pillant la boutique de votre père? HUOEL — 

Je laissai échapper un cri douloureux, et je cachai mon visage 
dans mes mains; puis je relévai la tête en m’écriant de toutes mes 
forces : — Cela est faux , je n'ai jamais fait une telle bassésse; Leéoni 
n'en est pas plus capable que moi. Nous n'avions pas: fait qua- 
rante lieues sur la route de Genève, que Leoni s'est arrêté au 
milieu de Ja nuit, a demandé-un coffre et v: a mis tous: e _. 
pour les renvoyer à mon père. | ; 

— Êtes-vous sûre qu'il l'ait fait? demanda enyet e en riant 
avec Mépris. f | LE. 

— J'en suis sûre, m'écriai-je, j'ai vu le bottes J'ai vu « Léoni y 
serrer les diamans. , D «SO TOMBENT 

.— Et vous êtes sûre que le coffre ne vous a pas suivie tout le 
reste du voyage? vous êtes sûre qu’il n’a point été déballé à 
Venise? ÿ 

Ces mots furent éufn pour moi un trait de lumière. si éblouissant, 
que je ne pus m'y soustraire. Je me rappelai tout \ coup ce que 
j'avais cherché en vain à ressaisir dans mes souvenirs : la première 
circonstance où mes yeux avaient fait connaissance avec ce fatal 
coffret. En ce moment, les trois époques de son apparitiontme 
furent présentes et se lièrent logiquement entre elles, pour me 
forcer à une conclusion écrasante : premièrement la nuit passée 
dans le château mystérieux, où j'avais vu Beoni mettre: les dia- 
mans dans ce coffre; en second lieu, la dernière nuit passée au 
chalet suisse , où j'avais vu Leoni déterrer mystérieusement Son 
trésor confié à la terre; troisièmement la seconde journée de notre 
séjour à Venise, où j'avais trouvé le coffre vide et épingle de dia- 
mans par terre dans un reste de coton d'emballage. La visite du 
juif Thadée et les cent cinquante mille francs que, d’après l'en- 
tretien surpris par moi entre Leoni et ses compagnons, 1! lui avait 
comptés à notre arrivée à Venise, coïncidaient parfaitement  avéc 
le souvenir de cette matinée. Je me tordis les mains, et les levant 
vers Je ciel: — Ainsi, m'écriai-je en me parlant à moi-même, tout 
est perdu jusqu'à l'estime de ma mère, tout est empoisonné jus- 
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A sou enir se la Suisse ! Ces six mois. d'amour et qe bonheur 
aient consacrés à receler un vol! f HA EL 
ER à metre en défaut les recherches de la justice, ajouta 

À — Mais non! mais non L Site avec ti ah ke PER 
. dant comme pour l'interroger; il m'aimait! il est sûr qu'il m'a 
aimée. Je ne: peux pas songer à ce temps-là sans retrouver la 
certitude de son amogr. C'était un voleur qui avait dérobé une 
fille et une cassette , et qui aimait l’une et l'autre. - 
| _Henryet haussa les épaules ; je m’ aperçus que je ds set , 

cherchant ressaisir ma raison, je voulus absolument savoir la 
: cause de cet ascendant inconcevable qu’il exerçait sur Leoni. 

«— Vous voulez le savoir? me: dit-il, Et il réfléchit un instant. — 
Puis il reprit : Je vous le dirai, je puis vous le dire ; d’ ailleurs il est 
impossible que vous ayez vécu un an avec lui sans vous en douter. 
Il à dû faire assez de dupes à à Venise sous vos yeux... | 

— Faire des dupes? lui? comment? Oh! prenez garde à ce que 
vous dites, Henryet; il est déjà assez chargé d’accusations. 

— Je vous crois encore incapable d’être sa complice , Juliette, 
mais prénez garde de le devenir; prenez garde à votre famille. Je 
ne-sais pas jusqu’à quel point on peut être impunément la mai- 
tresse d'un fripon. | 

— Vous me faites mourir de honte, monsieur, vos paroles sont 
cruelles ; achevez donc votre ouvrage et déchirez tout-à-fait mon 
cœur en m apprenant ce qui vous donne, pour ainsi dire, droit de 
vie et de mort sur Leoni; où l’avez-vous connu? que sâvez-vous 
_ de sa vie passée? Je n’en sais rien, moi, hélas! j'ai vu en lui tant 
de choses contradictoires , que je ne sais plus s’il est riche ou pau- 
vre, S'il est noble ou plébéien, je ne sais même pas si le nom qu'il 
porte lui appartient. 

— C'est la seule chose que le hasard, pénis Henryet, lui ait 
épargné la peine de voler. Il s'appelle en effet Leone Leoni, et 
sort d'une des plus nobles maisons de Venise; son père avait en- 
core quélque fortune et possédait le palais que vous venez d’habi- 
ter. Il avait une tendresse illimitée pour ce fils unique, dont les 
précoces dispositions annonçaïent une organisation supérieure. 
Leoni fut élevé avee soin, et dès l’âge de quinze ans parcourut la 
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moitié dd l'Europe avec son où à) erneur. En cinq ans, 
avec une incroyable facilité, la la langue, ittérature 
des peuples qu'il traversa. La mort de: son père es ramendi à ee 
nise avec son gouverneur. Ce gouverneur était abbé é Zanini, que! \ 
vous avez pu voir souvent chez vous cet hiver. Je ne sais Si vous. 4 4 | 
l'avez bien jugé; c'est un homme d'une imagination vive, d’ une 
finesse exquise, d’une instruction immense , mais d'une ‘immora- 
lité incroyable et d'une lcheté certaine sous les dehors: hypo- 
_crites de ka toléran ce e et + du bon sens. Jl avait naturellement dépravé } 
1 tavait remplacé en lui les notions du 
juste et de le l'injuste par une Peninesé science de la vie qui consis-: 


| Le pre | 


Homait Jai connû ce Zanini à is et je: me souviens de‘lui 
avoir entendu dire qu'il fallait savoir faire le mal pour: savoir faire 
le bien, savoir jouir dans le vice pour savoir jouir dans la vertu. 
Cet homme, plus prudent, plus habile et plus froid que Leoni, lui 
est beaucoup supérieur dans sa science, et Leoni emporté par 
ses passions où dérouté, par ses caprices ; ne le “je uc-de loin et 
en faisant mille écarts qui doivent le perdre dans la « oc cié é, et qui 
l'ont déjà perdu , puisqu'il est désormais à la discr ë rétion de quel- 


ques complices cupides , et de quelques honnêtes gens dont il 
lassera la générosité. — Maury 2 


Un froid mortel glaçait mes membres tandis qu LAS par- 
lait ainsi. Je fis un effort pour écouter le reste. | 


À vingt ans, reprit Henryet, Leoni se “trouva doc àla tête 
d’une fortune assez honorable, et entièrement maître de ses actions. 
JE était dans la plus facile position pour faire le bien; mais il 
trouva son patrimoine au-dessous de son ambition, ét én'atténdant 
qu'il élevât une fortune égale à ses désirs, sur je ne sais quels 
projets insensés ou coupables, il dévora en deux ans tout son hé- 
ritage. Sa maison, qu'il fit décorer avec la richesse que vous avez 
vue, fut le rendez-vous de tous les jeunes pens dissipés et de toutes 
les femmes perdues de l'Italie. Beaucoup d'étrangers, amateurs 
de la vie élégante, y furent accueillis; et c’est ainsi que Leoni, “lié 
déjà par ses voyages avec beaucoup de gens comme il faut, établit 
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| les pays les relations les plus brillantes. et Ci assura les 
tions les plus utiles. de FAURE DATE 
Dans cette nombreuse société durent s Antrduffés comme tie 
rive partout, des‘intrigans et des escrocs. J'ai vu à Paris , autour 
ul Leoni, plusieurs figures qui m'ont inspiré de la méfiance, et 
que je soupçonne aujourd'hui devoir former avec lui et le mar- 
 quis de — une affiliation de filous de bonne compagnie. Cédant : à 
leurs conseils, aux leçons de Zanini, ou à ses dispositions naturelles, 
Je jeune Leoni dut : Der à tricher ai jeu Ce qu Le a de cer- 
tan, c'est qu'ilaequit e ce talent à un degr ‘éminent, et qu’il l'a pro- 
“bablément mis en usage dans toutes des villes de l'Europe sans 
"4 “exciter la moindre méfiance. Lorsqu'il fut absolument “ruiné, il 
Lors “quitta Venise, et se mit ? à voyager de nouveau en aventurier. Ici le 
!_ fil de son histoire : m ‘échappe. Zanini, par qui j'ai su uné partie 
de ceque je viens de vous raconter, prétendait lavoir perdu de vue 
- depuis ce moment, et n’avoir appris que par une correspondance 
:souvent interrompue les mille 5 a man de fortune et les mille 
intrigues de Leoni dans le monde. Il s’excusait d’avoir formé un tel 
élève en disant que Leoni avait pris à côté de sa doctrine, mais il 
exeusait l'élève en louant l'habileté incroyable, la force d’ame et 
la présence 0 avec laquelle il avait conjuré le sort, traversé 
et vaincu l'adversité. Enfin Leoni vint à Paris avec son ami fidèle, 
lé marquis ‘de— , que vous connaissez, et C Pt à que j'eus l’occa- 
sion de le voir et de le juger. | FRET 

Ce fut Zaniniq qui le présenta chez la princesse de ke dont: il re 
“vait les enfans. La supériorité d'esprit de cet homme l'avait depuis 
“plusieurs mn” établi dans la société de la princesse sur un pied 
moins subalterne que les gouverneurs ne le sont d'ordinaire dans 
“les grandes maisons. ]l faisait les honneurs du salon, tenait le haut 
| de la HT Se chantait admirablement, et dirigeait les con- 
certs. 

Leoni, grace à son esprit et à ses talens , fut accueilli avec em- 
pressement et bientôt recherché avec enthousiasme. nil eXErça à 
Paris sur certaines coteries l'agpire que vous lui avez vu exercer 
Sur toute une ville de province. IL Sy comportait magnifiquement, 
“jouait rarement, mais toujours pour perdre des sommes immenses 
que gagnait généralement le marquis de —. Ce marquis fut présenté 
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. que affaire avec ces gens-k à: 
comme le premier qui les ait accusés, et écrivez-moi i; je me re À 
de vider la querelle avec un des deux. » Il me . son adresse et 


ww. 


jours avec attention. Un soir 


du même côté et que nous perdions toujours, i SNA os si 


et me dit : « Regardez ces deux Italiens; j'ai la conviction et pres- 


“4 la certitude qu'ils s'ontondens pour tricher. Je quitte demain 


profondir ma découv d'e 
: êtesun me pruc 


sans bien savoir ce que vous fire: que | 
is-là, ne manquez pas 


er Fe eux 


de me nom 


partit. J’examinai les deux chevaliers d'industrie, et j'acquis I 


certitude que mon ami ne s était pas DORE J'arrivai à l’entièr 4 


découverte de leur mauvaise foi précisément à nie: soirée chez '., 
prin esseX —. Jep pris aussitôt Zanini par le bra xs, et l’entraînant à 


l'écart : — - Connaissez-vous bien, lui demandai-je, Jéiqnx: Véni- 
tiens que vous avez présentés ici ? À Fr 


up d' aplomb, j'a ‘ai 
été le gouverneur de lun d'eux, je suis l'ami de l’autre. 


PS. 
— Parfaitement, me répondit-il avec beaueo 


— Je vous en fais mon compliment, lui dis-je, ce sont deux es- 


crocs.—Je lui fis cette réponse avec tant d'assi rance, qu'il changea 
de visage malgré sa grande habitude de dissimulation. Je le 4 
L 


connais d'avoir un intérêt dans leur gain , et je lui déclarai que 
Jais démasquer ses deux compatriotes. Ilse troubla tout-à-fait et 
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née docal 


lui firent sentir *# 


_ tudes de son élève, et je le forçai de me raconter so 
ceci Zanini n manqua de prudence: il aureit dû soutenir obstinément 


l avec lemarquis. L Là je m” 
We et le marquis, au lieu e se doéeeé pi 


sais si cette scène fut jouée pa 
ent avec tant de douleur, le mar! 


“etde pins, Ms + e laisser fléc 1 


eoni mere : re 


même ii pé au Mieka La Nééition der mon ami aux mêmes con- 
ditions. L'impudence de Leoni fui j déconcertée. Ses compagnons 
w'il gén are s il résistait. LE son rude , non 


sans beaucoup « 
la maison ns rare eg pc le: its nn... le londété 


Dre Gênes, ii pour Bruxelles. J'étais resté seul avec Zanini 

dans sa chan re, ‘je lui fis comprendre les soupçons qu'il m’inspi- 
= et led desse s ei que j'avais de le dénoncer à à la princesse. Comme 
ge n'avais point d le preuves certaines contre lui, il fut moins humble 


‘quê le marquis, mais Je vis qu'il n'était pas 


moins effrayé. I mit en‘œuvre toutes les ressources de son esprit 


pour conquérir ma biénveillance et ma discrétion. Je lui fis avouer 
pourtant qu'il connaissait jusqu'à un certain point les turpi- 
histoire. En 


qu'il les ignorait;. mais la dureté avec laquelle je le menaçais de 
dévoiler les hôtes qu'il avait introduits, lui fit perdre la tête. Je le 
quittai avec la conviction qu'il était un drôle aussi ilche, mais plus cir- 
conspect que les deux autres. Je lui gardai le secret par prudence 
pour moi-même. Je craignais quel ascendant qu'il avait sur la prin- 
cessé X — ne l'emportât sur ma loyauté, qu'il n’eût l ‘habileté de 
me faire passer ne elle pour un imposteur ou pour un fou, 


4 
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savez 4 à prémièie petaine que mes yeux M. hèr | 
| dans | le bal de: Der J'étais encore amoureux de : vous, de 4 
dépuisune heure, j'ignorais que vous alliez vous-marier. Je vous 
découvris au milieu de la foule, je m japphochiai de vous; et je vis : + 
Leoni à vos côtés. Je crus faire un rêve, je crus qu’une ressem- 
blance m'abusait. Je fis des “questions , ét je’m'! assurai que : votre 
: fiancé était le chevalier industrie qui m'avait volé trois ou quatre 
cents louis. Jen 'espérai point le supplanter, j je crois même que je 
ne le désira "ais pas. Succéder, dans votre cœur à à un pareil homme, 
_essuyer peut-être sur vos jones la trace de ses baisers, étaitune 
pensée qui glaçait mon amour. Mais je jurai-qua une fille i innocente : 
et qu'une honnëte famille ne seraient pas dupés d'un: misérable. 
Vous savez que notre explication ne fut ni longue niverbeuse ; mais 
votre FR passion fit échouer l'effort que je faisais POur:vOuS 
sauver. — anti 
Henryet se tut-Je baïssai là tête, J'étais Lafobidel + me sem- 
blait que je nel a + \ à FEAR SRE en face. Late 
continua. x à “Eli HUE 
Non se tira fr hbiäment d affiire, en nt sa fiancée 
sous mes yeux , c'est-à-dire les trois cent mille fr nes de diamans 
qu'elle portait. sur elle. Il vous cacha vous et vos diamans je 
ne sais où. Au milieu des larmes répandues sur le sort de sa fille; 
votre père pleura un peu ses belles pierreries si bien montées. Un 
jour, il lui arriva de dire naïvement devant moique ce qui lui fai- 
sait le plus de peine dans ce vol, c'est qué les diamans’seraient 
vendus à moitié prix à quelque juif, et que ces belles montures, Si 
bien travaillées, seraient brisées.et fondues par le receleur qui ne 
“voudrait pas se compromettre. C'était bien la peine de faire un:tel 
travail, disait-il en pleurant, c'était bien la Le À d'avoir une ee 
et de tant l'aimer! » | 
Il paraît que votre père eut raison, car avec fe ol de 
son rapt, Leoni ne trouva moyen de briller à Venise que quatre 
mois. Le palais de ses pères avait été vendu, et maïntenancil était 
à louer. Il le loua et rétablit, dit-on, son nom, sur la corniche de 
Ja cour intérieure, n'osant pas le mettre sur la porte principale. 
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Co que il n'est décidément “connu. pour un filou que. par très 
personnes, sa maison fut de nouveau le rendez-vous de 


Pc 8 d' hommes comme il faut, qui sans doute y f furent dupés 
par, ses associés. Mais peut-être la crainte qu'il avait d'être 
. découvert l'empécha-t-elle-de se joindre à eux, car il fut bien- 
tôt ruiné de nouveau. Il se contenta sans doute de tolérer le bri- 
gandage que ces scélérats ommettaient chez lui, car il est à leur 
merci et n ‘958 ai | se 400 de ceux qu'il déteste le Pusfiainte 


ne 4 à mourir eme une maladie de poitrine. 


_ On pense qu'elle. léguera tous s ses biens à Leoni qui feint pour elle 
-un amour violent, etqu’ elle aime-elle-même avec passion. Il guette 
l'heure de son testament. Alors vous redeviendrezriche, Juliette. 11 


a dû vous le dire: encore un peu de patience , et vous remplacerez 
la princesse dans sa loge au spectacle, vous irez à la promenade 


dans ses voitures dont vous ferez seulement changer l’écusson, 


vous serrerez Votre amant dans vos bras, sur le lit magnifique 

où elle sera morte, roREpourres même porter ses. robes et ses 

diamans.— du. 1 

 Henryet en dit cr aa mais je n'en- 

tendis plus rien, je tombai à terre dans des convulsions terribles. 
Quandje reyinsämoi, jeme trouvai seule avec Leoni. J'étais cou- 

chéesur un sofa. A me regardait avectendresse etavec inquiétude. 
— Mon. ame, me dit-il lorsqu'il me vit reprendre l'usage de més 


sens, dis-moi ce. que tu as? Pourquoi t'ai-je trouvée dans un état 


si effrayant? Où souffres-tu? Quelle. nouvelle douleur as-tu 
Bert si Fr 

.r.Aucune, ni répondis-je, et je disais vrai, car en ce moment 
je: ne me. : souvenais plus de rien. 

Tu me trompes, Juliette, quelqu'un t'a fait de la. peine. Les ser - 
vante qui était auprès de toi, quand je suis arrivé, m'a dit qu'un 
homme était venu te voir ce matin, quil était resté long-temps 
avec toi, “et qu'en sortant il avait recommandé qu’ on te portât des 
soins. Que, est cet homme, J uliette? — 

le, n'avais jamais menti de ma vie, il me. fut impossible de ré- 
pondre. Je ne voulais pas nornmer Henryet. Leoni fronça le sour- 
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eil. — Un mystère! dit-il, un mystère entre nous? je ne l'en aurais 
jamais crue capable. Mais tu ne connais personne ici. Est-ce 
que?.… Si c'était lui, il n°y aurait pas assez de: sang dans ses veines 
pour laver s son planes Dis-moi la vérité, Juliette, est-ce que 
Chalm est venu te voir? Est-ce qu'il ‘a encore’ poursuivie de ses 
viles propositions et de ses calomnies contre moi? "1: 
:— Chalm! lui dis-je, est-ce qu'il est à Milan? — Et j'éprouvai 
an sentiment d’effroi qui dut se peindre sur ma res car Ho 
vit que } ‘ignorais l'arrivée € du vicomte. ARR SAR ORREE. 
-.—Si ce n’est pas lui, dit-il en se parlant à lui-même, qui peut être 
ce faiseur de visites qui reste trois heures enfermé avec ma femme 
et qui la laisse évanouie? Le eee 4e m'a pas” Fab se la 
journée. Se 

— O ciel! m'écriatje, tous vos odieux compagnons sont donc 
ici ! Faites, au nom du ciel, qu ‘ils ne sachent pas où je demeure et 
que je ne les voie pas. 

— Mais quel est donc l'homme que vous voyez et à qui vous ne 
refusez pas l'entrée de votre chambre? dit Leont, qui devenait de 
plus en plus pensif'et paie J uliette , ie ets jel = veux , en- 
tendez-vous? "Vu 

— Je sentis combien ma POSE devenait à | 
mes mains en tremblant , et j'invoquai le ciel en silence. js 

— Vous ne répondez pas, dit Leoni. Pauvre femme! vous n’avez 
guère de présence d'esprit. Vous avez un amant, Juliette! Vous 
n'avez pas tort, puisque j'ai une maîtresse. Je suis un sot de ne pou- 
voir le souffrir, quand vous acceptez le partage de mon cœur et de 
mon lit. Mais il est certain que je ne puis étre aussi __— 
Adieu. — N -: “ 

Il prit son chapeau et mit ses gants avec une froideur convul- 
sive , tira sa bourse, la posa sur la cheminée , et sans m'adresser 
un mot de plus, sans jeter un regard sur moi, il sortit. Je len- 
tendis s'éloigner d’un pas égat et déséctre l'escalier sans se 
presser. 

La surprise , la consternation et la peur m'avaient placé à Sang. 
Je crus que j'allais devenir folle, je mis mon mouchoir dan$ ma 
bouche pour étouffer mes cris, et puis, SUOMI LAS la fatigué) je 
rétombai dans un accablement stupide." | 
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Au milieu de la nuit, j'entendis du bruit dans ma chambre, ÿ j'ou- 
yeuxetje vis, sans comprendre ce que je voyais, Leoni quise 
promenait avec agitation, et le marquis assis à une table et vidant 
une bouteille d’eau-de-vie. Je ne fis pas un mouvernent. Je n’eus 
pas l'idée de chercher à savoir ce qu'ils faisaient là, mais peu à 


peu leurs paroles, en frappant mes oreilles, arrivèrent jusqu’à 


mon intellisence et prirent un sens. 

_— de te dis que je l'ai vu, et nt) j en | Suis sûr, disait ke marquis. 
Elest-ieisr ou | 

— Le chien r sa répén ve en frappant du pret, que 


Ja terre s'ouvre et m'en débarrasse ! 
: — Bien dit! reprit le marquis. Je suis de cet Lie: 


2 Il vient jusque pige ma chambre tourmenter cette malheu- 


 reuse femme! 


— Es-tu sûr, Leoni, qu ‘elle: n’en soit pas fort aise? 
— Yais-toi, vipèré, et n’essaie pas de me faire soupçonner 
cette infortunée. Il ne lui reste au monde que mon estime. 
— Et l'amour de M. Henryet, reprit le marquis. 
Leon serra les’poings. — Nous la débarrasserons de cet amour- 
là, s 'écria-til, et nous en guérirons le Flamand. 


Fra 


Leone, ne va pas faire de sottise! 

— Ettoi, Lorenzo, ne va pas faire d’infamie. 

— Tu appellerais cela une infaimie, toi? nous n’avons guère 
les mêmes idées. Tu conduis tranquillement au tombeau la Zaga- 
rolo pour hériter de ses biens, et tu trouverais mauvais que je 
misse en terre un ennemi dont l'existence paralyse à jamais la 
nôtre! Ilte semble tout simple, malgré la défense des médecins, 
de hâter par ta tendresse généreuse le terme des maux de ta chère 
phthisique.… 

— Va-t'en au diable! si cette enragée. veut vivre vite et mourir 
bientôt; pourquoi l'en empécherais - - je? Elle est assez belle 
pour me trouver obéissant , et je ne l'aime pas assez pour lui ré- 
sister. | 

Quelle horreur! murmurai-je abs moi, et je Por sur 
mon oreiller. (43 

— Ta femme à parlé, je crois, dit le marquis. 

— Elle rêve, répondit Leoni , elle a la fièvre. 

43. 
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— Es-tu sûr qu'elle ne nous écoute pa? us 1: .0b 25e 

= || faudrait d’abord qu'elle eût la Poe) de nous enibhdes 
Elle est bien malade aussi, la pauvre J uliette! Elle ne se plaint 
pas, elle! Elle souffre seule. Elle n’a pas vingt, femmes pour 
la servir. Elle ne paie pas de courtisans pour satisfaire ses fan- 
taisies maladives. Elle meurt saintementet chastement comme une 
victime expiatoire entre le ciel et moi. — Leoni s'assit sur la 
table et fondit en larmes. ue UE apashnatfs 


— Voilà l'effet de l'attot dit tranquillement de marquis en 


portant son verre à sa bouche, je te Eavais rap pe: te porte 
toujours aux nerfs. ï 44) 

— Laisse-moi, bête brute! s’écria. Lara en. situe la table 
qui faillit tomber sur le marquis. Laisse-moi pleurer. Tu ne sais pas 
ce que c’est que le remords, toi, tu ne sais a ce es c'est que 
l'amour ! 

— L'amour, dit le marquis d’un ton théâtral en Pise 
Leoni, le remords! voilà des mots bien sonores et très debate 
Quand mets-tu Juliette à l'hôpital? FLE 

7 Oui, tu as raison, dit Leoni avec un tes FAN : 
parle-moi ainsi, je l'aime mieux. Cela me convient. Jeï suis ca: 
pable de tout. A l'hôpital! oui. Elle était si belle; Stéblouissante ! 
je suis venu, et voilà où je la eue Ah!} je m'arracherais les 
cheveux. Fi — 

— Allons, dit le marquis après un iles as-tu fait assez de 
sentiment aujourd'hui? Tudiéu! la crise a été longue, + Raison- 
nons à présent, ce n’est pas sérieusement ques tu veux te battre 
avec Henryet? MCE AIRE 

— Très sérieusement, répondit Leoni. Tu pales bien s Vériehser 
ment de l’assassiner. PAT 

— C'est très différent. | dsitx ue tft 

— C'est absolument la même chose. Il ne connaît li age d au- 
cune arme, et je suis de première force pour toutes... | 

— Excepté pour le stylet, reprit le marquis, ou pour le pistolet à à 
bout portant; d’ailleurs tu ne-tues que les femmes. # 

— Je tuerai au moins cet homme-là , répondit Leoni:: 

— Et tu crois qu'il consentira à-se battre avec toi ?. 

«— Il acceptera. [est brave, 
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—. Mais il n’est pas fou. Il commencera pa nous faire arrêter 
coin. deux voleurs. : 
= Il commencera par me rendre raison. Je l y forcerai bien. Je 

lui donnerai un soufflet en plein spectacle, … : 
.—Ilte le rendra en 1 un faussaire, escroc, Sileur de 
cartes. LEE BE STAR 4 

— Il faudra qu'il le, prouve. il n'est pas connu ici, tandis que 
nous y sommes établis d’une manière brillante. Je le traiterai de 
lunatique et de visionnaire, et ré je aurai tué, tout le monde 
pensera que J'avais raison. 
-— Æues fou, mon cher, répondit le maquis; Henryet est recom- 


_ mandé aux népocians les plus riches de l'Italie. Sa famille est bien 
_ connue et bien famée dans le commerce. Lui-même a sans doute 
des amis dans la ville, où au moins des connaissances auprès de 


qui Son témoignage aura du poids. 11 se battra demain soir, je 

suppose. Eh. bien! la journée lui aura suffi pour déclarer à vingt 

personnes qu'ilse-bat contre toi, parce qu’il t'a vu tricher, et que tu 

trouves mauvais qu'il ait voulu t'en empêcher. | 
— Eh bien! il le dira, on le croira, mais je le tuerai. 

— La Zagarolo.te chassera et déchirera son testament. Tous les 
nobles.te fermeront leur porte, et la police te priera d'aller faire 
l’agréable sur un autre territoire. 

;.— Eh bien! j'irai ailleurs. Le reste de la terre m'appartiendra 
quand je me serai délivré de cet homme. 

— Oui, et de son sang sortira une jolie petite pépinière d’accu- 
sateurs. Au lieu. dé M. Henryet, tu auras toute la ville de Milan à 
ta poursuite. 

— 0 ciel comment faire ? dit Leoni avec angoisse. n + 

-— Lui donner un rendez-vous de la part de ta femme et lui cal- 
mer le sang avec un bon couteau de chasse. Donne-moi ce bout de 
papier qui. est là-bas, je vais lui écrire. 

Leoni sans l'écouter ouvrit une fenêtre et tomba dans la rêverie 
tandis que le marquis écrivait, Quand il eut fini, il l'appéla. 

— Ecoute, Leoni, et vois si je m'entends à écrire un billet doux. 
« Mon ami, je ne puis plus vous recevoir chez moi, Leoni sait tout 
etme menace des plus horribles traitemens; emmenez-moi ou je suis 
perdue. Conduisez-moi à ma mère, ou jetez-moi dans un couvent’; 
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faites de moi ce qui vous plaira, mais arrachez-moi à l'affreusé situa- 
tion où je suis. Trouvez-vous demain devant LE sun de la cathé- 
drale une heure du matin. Nous concerterons notre: départ. II me 
sera facile d'aller vous trouver, Leoni DE Re 
la Zagarolo. Ne soyez pas étonné de cette écriture bizarre et pres- 

que illisible. Leoni, dans un accès de colère, m'a presque démis la 

main droite. Adieu. a: Juuérre RuyTer.» — 

— Il me semble que éÉtonie est cocde nil conçue, ajouta | 
le marquis, et peut sembler vraisemblable au Flamand } quel que 
soit le degré de son intimité avec ta femme. Les paroles que tan 
tôt dans son délire elle croyait lui adresser, nous donnent la cer- 
utude qu'il lui a offert de là reconduire dans son pays... L'écriture 
est informe , et qu’il connaisse ou non celle de Juliètte.…. ? 

— Voyons, dit Leôni d’un air attentif en se lasse sur la 
table: à AIO GR HF 

Sa figure avait une expression effrayante de éd et de per- 
suasion. Je n'en vis pas davantage. Mon cerveau était épuisé, mes 
idées se confondirent. Je retombai dans une sorte de léthargie. 

Quand je revins à moi, la lumière vague de la lampe éclai- 
rait les mêmes objets. Je me soulevai lentement, je vis le mar- 
quis à la même place où je l'avais vu en perdant connaissance. II 
faisait encore nuit. Il y avait encore des bouteilles sut la table, 
une écritoire et quelque chose que je ne distinguai pas bien et qui 
ressemblait à des armes. Leoni était debout dans la chambre. Je 
tâchai de me souvenir de leur conversation précédente. Fespérai 
que les lambeaux hideux qui m’en revenaient à la mémoire étaient 
autant de rêves féhriles, et je ne sus pas d'abord qu'entre cette 
conversation et celle qui commençait, vingt-quatre heures s'étaient 
écoulées. Les premiers mots dont je pus me rendre compte furent 
ceux-ci : 2 | | 

— Il fallait qu'il se méfiât de quelque chose, car il était armé jus- 
qu'aux dents. — En parlant ainsi, Leoni essuyait avec un mou- 
choir sa main ensanglantée. 

— Bah! ce que tu as n’est qu'une épratignure, dit le marquis; 
je suis blessé plus sérieusement à la jambe, et il faudra pourtant 
que je danse demain au bal, afin qu’on ne s’en doute pas. Laisse 
donc ta main, panse-la et songe à autre chose. 


| 
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.=ilm'est impossible de songer à autre chose va à ce es Il 
ime semble que j'en vois un lac autour-de moi. 

oo —' Tu. as les nerfs trop délicats, Leoni. Tu n’es bon. bi rien. 

7 Canaille ! dit Leoni-d’un ton de haine et de mépris, sans 
_amoi tu étais mort; tu reculais lâchement , et tu ‘dois être frappé 
par derrière, Si je ne t'avais vu perdu, et si ta perte n’eût en- 
traîné la mienne, jamais je n'aurais touché à cet homme à pareille 
heure et en. pareil lieu. Mais ta féroce obstination m'a forcé à 
être ton complice. IL ne me manquait plus que de commettre un 


assassinat pour être digne de ta société ! 


..—Ne-fais pas le modeste, reprit. le marquis ; quand tu as vu 


_qu'ikse défendait, tu es devenu un tigre. 
- — Ah oui! cela me réjouissait le cœur sa le voir mourir en se 


déféodasit, car enfin je l'ai tué loyalement. | 


Lo Très-loyalement ; ; il avait remis la DA au lendemain, et 
‘comme: tu étais pressé d’en finir, tu l'as tué tout de suite. 


 — À quida faute, traître?. Pourquoi L'es-tu jeté sur lui au mo- 
ment où nous-nous séparions avec la. parole l'un de l’autre ? Pour- 
quoi t'es-tu enfui en voyant qu'il était armé, et m'as-tu forcé ainsi 
à te défendre ou à dêtre dénoncé par lui demain pour l'avoir attiré 
dé concert avec toi dans un guet-à-pens, afin de l’assassiner ? A 
l'heure qu'il est, j'ai mérité l’échafaud, et pourtant je ne suis point 
un meurtrier. Je Fate battu à armes égales, à chance égale, à 
courage égal. | | 

…— Oui, ils’est très bien défendu, dit le marquis, vous avez fait 
l’un et l’autre des prodiges de valeur. C'était une chose très belle à 
voir et vraiment homérique que ce duel au couteau. Mais je dois 
dire pourtant que, pour un Vénitien, tu manies cette arme misé- 
rablement. : 9 

— ÎLest vrai que ce n’est pas l'arme dont je suis habitué à me 
servir; et à propos, je pense qu'il serait prudent de cacher ou 
d’anéantir celle-ci. - 

— Grande, sottise ! mon ami. Il faut bien t'en ei: tes la- 
quais ‘et tes amis savent tous que tu portes en tout temps cetic 
arme sur toi ; Si tu la faisais disparaître , ce serait un indice contre 
nous. 

— C'est vrai. Mais la tienne ? 
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— La mienne est vierge de son sang; mês premiers coups ont 
porté à faux, et ensuite les tiens ne m'ont pas laissé de place. 
_— Ah ciel! c’est encore vrai. Tu as voulu l’assassiner, et la fata- 
lité m'a contraint de faire moi-même l’action dont j ‘avais horreur, 
— Cela te plaît à dire, mon chers tu venais de très re à au 
rendez-vous. un ra 
_— C'est que j'avais en effet le pressentiment instinetif de ce que 
mon mauvais génie allait me faire commettre... Après tout, C'é- 
tait ma destinée et la sienne. Nous voilà ne Ve de lui! Mais 
pourquoi, diable ! as-tu vidé ses poches? 10 Frepese 
— Précaution et présence d’ésprit de ma ÿ de: En le trouvant 
dépouillé de son argent et de son portefeuille ,.on cherchera l'as- 
sassin dans la plus basse classe, et jamais on ne soupçonnéra des 
gens comme il faut. Cela passera pour lun acte de ‘brigandage, 
et non pour une vengeance particulière. Nete trahis pas toi-même 
par une sotte émotion, lorsque tu entendras parler demain:de 
l'événement , et nous n’avons rien à craindre, Approche la Bougie, 
que je brûle ces papiers; quant à à Es sn ec cela n'a 
jamais compromis personnei£ te Up DE Ou 
— Arrête ! dit Leoni en saisissant une e lettre que le qu 
allait brûler” avec les autres. J'ai vu Rà - nom de famille de Ju- 
liette. | pi SA 
— C'est une lettre à madame Ruolr, dit le marquis. oder 
« Madame, s’il en est temps encore , si vous n’êtes point partie 
dès hier en recevant la lettre par laquelle je vous appelais auprès 
de votre fille, ne partez point. Attendez-la, ou venéz à sa ren- 
contre jusqu'à Strasbourg, je vous y ferai chercher ‘en arrivant. 
J'y serai avec mademoiselle Ruyter/avant peu de: jours: Elle est 
décidée à fuir l'infamie et les mauvais traitemens de son sédüc- 
teur. Je viens de recevoir d'elle un billet qui m'annonce’enfin-eette 
résolution. Je dois la voir cette nuit pour fixer le moment de 
notre départ. Je laisserai toutes mes affaires pour profiter de la 
bonne disposition où elle est, et où les flatteries de son amant 
pourraient bien ne pas la laisser toujours. L'empire qu'il a sur 
elleest encore immense. Je crains que la passion qu’elle a pour 
ce misérable ne soit éternelle, et que son regret de l'avoir quitté 
ne vous fasse verser encore bien des larmes à toutes deux. Soyez 


| 
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igente -ét bonne avec elle; € "est. votre rôle de mère, et vous 

> ren mplirez aisément. Pour moi, je suis rude, et mon indignation 

s exprime plus facilement. que ma pitié. Je voudrais étre plus per- 

_ suasif; ; mâis je ne poRs être. po: ar à et ma destinée n’est pas 
d'être aimé. . É À  Pauz HENRYET. » 


_… — Ceci te prouve, fie ami, ‘dit le marquis d'un ton moqueur 
_en présentant.cette lettre à la flamme de la bougie , que ta femme 


est fidèle , et que’tu es le plus heureux des époux. 

— Pauvre femme ! dit Leoni, et pauvre Henryet ! Il l'aurait 
rendue heureuse, Jui! Il l'aurait respectée et honorée du moins! 
_Quellefatalité l'adonc jetée dans les bras d'un méchant coureur 
… d'aventures, poussé vers elle parle destin, d'un bout du monde à 
_ l'autre, lorsqu elle avait sous la main le-eœur d’unhonnête homme! 


| Avengle enfant, pourquoi m’as-tu choisi ? 


— — Charmant! dit le marquis ironiquement. J'espère que tu vas 


+ à ce propos quelques vers. Une jolie-épitaphe pour l'homme 


que tu as massacré ce'soir, me Romblerait une chose de bon goût 


_et tout-à-fait neuve. 


| 


— Oui, je lui en ferai une, dit Leoni, et le texte sera celui-ci : 
«Ici repose un honnête homme qui-voulut se faire le défenseur de 


la justice humaine contre deux scélérats, et que la justice divine a 


laissé égorger par eux. » - 
. Leoni tomba. dans une réverie douloureuse, pendant laquelle 


il murmurait sans.cesse le nom de sa victime. — Paul Henryet! 


disait-il. Vingt-deux ou vingt-quatre ans tout au plus. Une figure 
froide, mais. belle. Un caractère raide et probe. La haine de l'in- 
justice. L’orgueil brutal de l'honnêteté , et pourtant quelque chose 
de tendre ‘et de. mélancolique. Il aimait Juliette, il l’a toujours 
aimée. Il combattait en vain sa passion. Je vois par cette lettre qu'il 
l'aimait encore, et qu'il l'aurait adorée s’il avait pu la guérir. Ju- 
liette, Juliette ! tu pouvais encore être heureuse avec lui, et je 
l'ai tué. Je t'ai ravi celui qui pouvait te consoler; ton seul défen- 
seur n’est plus, et tu demeures la proie d’un bandit. 

— Très beau! dit le marquis, je voudrais que tu ne fisses pas 
un mouvement des lèvres sans avoir un sténographe à tes côtés, 
pour:conserver tout ce que.tuidis de-noble et de touchant. Moi, je 
vais dormir; bonsoir, mon. cher, couche avec ta femme, mus 
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change de chemise, car le diable m l'emporte, 1 tu as le sen 
ryet surton jabot! 2 + HER | 

Le marquis sortit. Leoni, après un its dl iè nobili 
mon lit, souleva le rideau et me regarda. ‘Alors il | 
accroupie sur mes couvertures, et que j'avais les veux ouverts ét 
attachés sur lui. Il ne put soutenir l'aspect de. mon BAS € et 
de mon regard fixe, il recula‘avec un cri de terreur, et je lui dis 
d’une voix faible et brève, à _—. reprises : das assassin, | 
assassin ! | LGV ER EU 


Il tomba sur ses genoux comme frappé de la foudre, et gs - e 


traîna jusqu'à mon lit d’un air suppliant. — Couche avec ta fermé, 
lui dis-je en répétant les paroles du marquis dans une sorte de 


délire , mais change/de chemise, car tu as'le sang d'Henryet sur 4 


ton BEL. FF HR RENE : 
Leoni tomba la face contre terre en poussant des cris es | 

lés. Je perdis tout-à-fait la raison, et il me semble que jé répétai É 

ses cris en imitant avec une servilité stupide l’inflexion de sa voix 


et les convulsions de sa poitrine. Il me crut folle, et se relevant avec 


terreur, il vint à moi. Je crus qu'il allait me tuer; je me jétai dans 
la ruelle en criant : Grâce ! grâce ! je ne le dirai pas! et je m'’ évae | 
nouis au moment où il me saisissait pour me FT et me se: 
courir. HR RES Rs 
Je m'éveillai encore dans ses bras, et jamais il n’eut tant d'élo- 
quence , tant de tendresse et tant de larmes pour implorer son 
pardon. Il avoua qu’il était le dernier des hommes, maïs il me dit 
qu'une seule chose le relevait à ses propres yeux, C'était l'amour 
qu'il avait toujours eu pour moi, et qu'aucun de ses vices , aucun 
de ses crimes, n'avait eu la force d'étouffer. Jusque-là il s'était dé- 
battu contre les apparences qui l’accusaient de toutes parts: 1l 
avait lutté contre l'évidence pour conserver monestime. Désor- 
mais, ne pouvant plus se justifier par le mensonge, il prit une 
autre voie, et embrassa un nouveau rôle, pour m’attendrir et me 
vaincre. Il se dépouilla de tout artifice, et peut-être devrais-je dire 
de toute pudeur, et me confessa toutes les turpitudes de sa vie. 
Mais au milieu de cet abîme il me fit voir et comprendre ce qu'il y 
avait de vraiment beau en lui, la faculté d'aimer, l'éternelle vi- 
sueur d'une ame où les plus rudes fatigues , les plus dangereuses 
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seuésse, lactée dé jisié jt dés ue: dise 


3 ne : ‘il commet, D du noi qu je os Ta 


sable ‘comme Hs fi inièn à ne peuvent s s'exercer en ue d’un 
E. être qui les comprenne mieux et qui les admire davantage. Un 
homme de mœurs régulières et de conscience délicate les trouve- 
ait. lus naturelles’et les apprécierait moins; avec cet homme-là, 

Ée £ d'ailleurs, 4 tu RéRerar qu'une ‘honnête femme ; avec un homme 


pe M 5 et tes ch ERA Vas “c'est quelque ses que dé être aimée 
et que mn Po ve pt à une «x immense; sur quel autre auras- 


tou 


_ tot Fo2 et pros que tu as his Crois-tu qu'il y ait autre 
: chose dans la vie que l'amour? Pour moi, je ne le crois pas, et crois- 
fr, tu que ce soit chose facile que de l'inspirer et de le ressentir ? Des 
milliers d'hommes meurent incomplets sans avoir connu d'autre 
_ amour que célui des bêtes, et souvent un cœur capable de le res- 
-_ sentir cherche en vain où le placer et sort vierge de tous les em- 
_ brassemens terrestres, pour l'aller trouver peut-être dans les cieux. 
.… Ah! quand Dieu nous l'accorde sur la terre , ce sentiment profond, 

violent, ineffable, il ne faut plus, Juliette, désirer ni espérer le 
paradis ; car le paradis, c'est la fusion de deux ames dans un bai- 
ser d'amour; et qu'importe, quand nous l'avons trouvé ici-bas, 
| que ce soit dans les bras d’un saint ou d'un damné? qu'il soit mau- 
_ dit ou adoré parmi les hommes , celui que tu aimes , que t'importe, 
| pourvu qu'il te le rende? Est-ce moi que tu aimes, ou est-ce le 
bruit qui se fait autour de moi? Qu’as-tu aimé en moi dès le com- 
inencement? est-ce l'éclat qui m'environnait? Si tu me hais au- 
jourd’hui, il faudra que je doute de ton amour passé ; il faudra 
qu'au lieu de cet ange, au lieu de cette victime dévouée dont le sang 
répandu pour moi coule incessamment goutte à gbutte sur mes 
lèvres, je ne voie plus en toi qu'une pauvre fille crédule et faible 
qui m’a aimé par vanité et qui m'abandonne par égoisme. Julictte, 
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ami qui * connaisse, quil apprécie et qui Fee pour uk 
qui te méprise déjà ,et dont tu ne retrouveras pas l'estime. 
te restel te moi au ee à Fe enfant, - ; 


un couvent. Si tu me ques tu es aussi insensée aust | etu 
auras eu tous les maux , toute la peine, et tu n'en recueilleras pas 4 
les fruits; car à présent, si, maloré tout ce que tusais, tu peux 4 
encore m’aimer et me suivre , sache que j'aurai pour toi un amour 
dont tu n'as pas l’idée, et que jamais je n'aurais seulement soup= " 
çonné si je t'eusse épousée loyalement et si: j'eusse vécu. avec toi. 2 
en paix au sein de ta famille. Jusqu'ici, malgré tout ce que tuas 
sacrifié, tout ce que tu as souffert, je ne tai pas encore aimée 
comme je me sens capable de le faire. Tu ne m'avais pas encore 
aimé tel que je suis ; tu v'attachais à un faux Leoni,en qui tu voyais 4 
encore quelque grandeur et quelque séduction. Tu espérais. qu'il 
deviendrait un jour l’homme que tu avais aimé d'abord; tu ne 4 
croyais pas serrer dans tes bras un homme absolument perdu. Et 
moi, je me disais : Elle m'aime conditionnellement,ce n’est pas 
encore moi qu'elle aime, c’est le personnage que je joue. Quand elle 
verra mes traits sous mon masque, elle s’enfuira en se couvrant les 
yeux, elle aura en horreur l'amant qu'elle presse maintenant sur 
son sein. Non, elle n’est pas la femme et la maîtresse que j'avais 
rêvée, et que mon ame ardente appelle de tous ses vœux ; Juliette 
fait encore partie de cette société dont je suis l'ennemi, elle sera 
mon ennemie quand elle me connaîtra: Je ne puis me confier à 
elle, je ne puis épancher dans le sein d'aucun être vivant la: plus 
odieuse de mes angoisses, la honte que j'ai de ce que je fais tous 
les jours. Je souffre, j'amasse des remords ; s’il existait une créa- 
ture capable de m'aimer sans me demander de changer, : si je pou- 
vais avoir une amie qui ne fût pas un accusateur etun juge! 
Voilà ce que je pensais, Juliette, je demandais cette amie au 
ciel, mais je demandais que ce fût toi et non une autre; car tu'étais 
déjà ce que j'aimais le mieux sur la terre, avant de comprendre 
tout ce qu'il nous restait à faire l’un et l’autre pour nous aimer 
véritablement, — 5 Le 
Que pouvais-je répondre à de semblables discours? Je: le 


Ex 


LEONE LEONI. 277 


eo: amour. ss été ne jaissait aucune trace sur son 
noble front, et quand ses grands yeux noirs dardaient leur flamme 
sur les-miens , j'étais éblouie, enivrée comme autrefois; toutes ses 
souillures disparaissaient , et jusqu'aux taches du sang d'Henryet, 
tout était effacé. J'oubliai tout pour m’attacher à lui par des pro- 
messes aveugles, par des sermens et des étreintes insensées. Alors, 
en-effet, je vis son amour se rallumer ou plutôt se renouveler, 


/_ commeil me l'avait annoncé. Il abandonna à peu près la princesse 


rolo’et passa tout le temps de ma convalescence à mes pieds, 


avec les mêmes tendresses, les mêmes soins et les mêmes délica- 


* tesses d'affection qui m’avaient rendue si heureuse en Suisse; je 
puis même dire que ces marques de tendresse furent plus vives et 
me. donnèrent plus d’orgueil et de j joie, que ce fut le temps le 
plus heureux de ma vie, et que jamais Leoni ne me fut plus cher. 
J'étais convaincue de tout; cé qu’il m’avait dit, je ne pouvais plus 
d'ailleurs craindre qu'il s’attachât à moi par intérêt , je n’avais plus 
rien au monde à lui donner, et j'étais désormais à sa charge et 
soumise aux chances de sa fortune. Enfin je sentais une sorte 
_d'orgueil à ne pas rester au-dessous de ce qu’il attendait de ma 
générosité, et sa reconnaissance me semblait rie grande que mes 


sacrifices. 


Un soir il-rentra tout agité, ‘et, me Bréssnt fre fois sur son 
cœur: - — Ma Jubette, dit-l,; ma sœur, ma femme , mon ange, il 
faut-que tu sois bonne et indulgente comme Dieu, il faut me donner 
une nouvelle: preuve de ta douceur adorable et de ton héroïsme. 
IL faut. his tu viennes demeurer avec moi chez la ri Za- 
garolo. 

Je reculaï confondue de surprise, et comme je sentis qu'il n'é- 
tait plus:en.mon pouvoir de rien refuser, j jé me mis à pâlir et à 
trembler. comme un condamné en présence du supplice: — Écoute, 
me. dit:il; la: princesse est horriblement mal. Je l'ai népligée à 
cause.de toi; elle, a pris tant de chagrin, quesa maladie s’est ag- 
gravée considérablement;;et que les médecins ne lui donnent pas 
plus d’un mois à vivre. Puisque tu sais tout... je puis te parler 
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de cet infernal testament. Il s’agit d’une succession de ptites 
millions , et je suis en concurrenëe avec une famille attentive à pro= 
fiter de mes fautes et à m ‘expulser au moment décisif. Letesta- 
ment en ma faveur existe en bonne forme, ‘mais un instant de 


dépit peut l’anéantir. Nous sommes ruinés, nous n'avons plusque 


cette ressource. Il faut que tu ailles à l'hôpital et que je me fasse 
chef de brigands, si elle nous échappe... "#01 

— O mon Dieu! lui dis-je, nous avons vécu en Suisse à si peu de 
frais! pourquoi la richesse est-elle une nécessité” pour’ nous? à 


présent que nous nous aimons si bien, ne pouvons-nous vivre heu- 


reux sans faire de nouvelles infamies?... — ei: s6er 

Il ne me répondit que par une contraction des sonrtoil! qui JE. 
primait la douleur, l'ennui et la crainte que lui causaient mes re- 
proches. Je me tus/aussitôt et lui demandai en! sus j'étais néces- 
saire au succès de son entreprise. … | MAR RTE. RER 

— Parce que la princesse, dans un accès de jalousie assez bien 
fondée , a demandé à te voir et à t'interroger. Mes ennemis avaient 
eu soin de l’informer que je passais toutes les matinées auprès 
d'une femme jeune et jolie qui était venue me trouver à Milan. 
Pendant long-temps j'ai réussi à lui faire croire :qué-tut étais ma 
sœur ; mais depuis un mois , que je la délaisse entièrement, ‘elle a 
des doutes et refuse de croire à ta maladie que’je:luitai faitwaloir 
comme une excuse, Aujourd’hui elle m'a déclaré que si je/la négli- 
geais dans l'état où elle se trouve, elle ne croirait plus à"mon af- 
fection et me retirerait la sienne. — Si votre sœur est malade aussi , 
et ne peut se passer de vous, a-t-elle dit, faites-la transporter 
dans ma maison , mes femmes et mes médecins la soigneront ; VOUS 
pourrez la voir à toute heure , et, si elle est’vraïment votre sœur, 
je la chérirai comme si elle était la mienne aussi. — En vain j'ai 
voulu combattre cette étrange fantaisie. Je lui ai dit que tuétais 
très pauvre et très fière, que rien au monde ne te ferait consentir 
à recevoir l'hospitalité, et qu’il était en effet inconvenant'et‘indé- 
licat que tu vinsses demeurer chez la maîtresse de ton frère; ellefn’a 
rien voulu entendre , et à toutes mes objections ’elle répond!: =— Je 
vois bien que vous me trompez, ce n’est: pas votre sœur.—"Situ 
refuses; Juliette, nous sommes perdus. mA viens ; viens’, de dé 
supplie: moi! enfant, viens!" 14e) | QE NS | 


|] 
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: Je SE chapeau et mon schall sans répondre. Pendant que 
je m'habillais, des larmes coulaient lentement sur mes joues. Au 
moment de sortir avec moi de ma chambre , Léoni les essuya avec 


ses: lèvres et me pressa mille fois encore dans ses bras, en me 


nomiMant sa bienfaitrice, son ange tutélaire et sa seule amie. 

+ Je traversai en tremblant les vastes appartemens de la princesse. 
En voyant lasrichesse de cette maison, j'avais un serrement de 
cœur indicible , et je me rappelais les dures paroles d'Henryet : 
« Quandelle sera morte, vous serez riche, Juliette , vous hériterez 
de son luxe, vous coucherez dans son lit, et vous pourrez porter 


| ses robes.» Je baissais les yeux, en passant auprès des laquais ; 


il me semblait qu'ils me PURE avec haine et avec envie, et 


_ je me sentais plus vile qu'eux. Leoni serrait mon bras sous le 
_sien ; en sentant trembler mon corps et fléchir mes jambes : Cou- 
rage, courage ! me disait-il tout bas. 


Enfin nous arrivâmes à la chambre à coucher. La princesse 
était ‘étendue sur une chaise longue, et semblait nous attendre 
impatiemment. C'était une femme de trente ans environ , très maïi- 
gre, d'un jaune uni, et magnifiquement élégante, quoique en dés- 
habillé, Elle avait dû être très belle‘au temps de sa fraicheur, et 
elle avait encore une physionomie charmante. La maisreur de ses 
joues exagérait là grandeur de ses veux, dont le blanc, vitrifié par 
la-consomption , ressemblait à de la nacre de perle. Ses cheveux, 
fins et plats, étaient d’un noir luisant et semblaient débiles et ma- 
lades comme toute sa personne. Elle fit en me voyant une légère 
exclamation de joie , et me tendit une longue main effilée et 
bleuâtre que je crois voir encore. Je compris, à un regard de Leoni, 
que je devais baiser cette main, et je me résignai. 

Leoni sesentait mal l'aise sans doute , et cependant son aplomb 
et’le calme: de ses manières me confondirent. Il parlait de moi à 
sa} maîtresse, comme si elle n’eût jamais pu découvrir sa four- 
berie, et il lui exprimait sa tendresse devant moi, comme s’il 
m'eût été impossible d'en ressentir de la douleur où du dépit. 
La princesse semblait de temps en temps avoir des retours de mé- 
fiance , etje vis , à ses répards et à ses paroles , qu'elle m'étudiait 
pour détruire ses) soupçons Ou pour les coufirmer. Ma’ douceur 
naturelle! exvluant toute espèce de’häine , elle prit vite confiance 
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en moi, et, jalouse qu’elle était avec emportement, elle pensa qu'il 
était impossible à une autre femme de consentir au rôle que je 
jouais. Une intrigante aurait pu l'accepter, mais l'air et le-ton.de 


ma physionomie démentaient cette conjecture. La princesse sé prit … 


de passion pour moi. Elle ne voulait plus que je sortisse dersa 
chambre, elle m’accablait de dons et de caresses: Je fusun: peu 
humiliée de sa générosité, et j'eus envie de refuser, mais’la crainte 
de déplaire à Leoni me fit supporter encore cette mortification. Ce 
que j'eus à souffrir dans les premiers jours , et les efforts.que je fis 
pour assouplir à ce point mon orgueil , sont des chosesinouies. Ce- 
pendant peu à peu ces souffrances s’apaisèrent, et ma situation d’es- 


prit devinttolérable. Leoni me témoignait à la dérobée unerecon- 


naissance passionnée et une tendresse délirante. La princesse, mal- 
gré ses caprices, /ses impatiences et tout le mal que son amour pour 
Leoni me causait, me devint agréable et presque:chère. Elle avait 
le cœur ardent plutôt que tendre, etle caractère. prodigue plutôt 
que généreux. Mais elle avait dans les manières une grâce irrésis- 
tible ; l'esprit dont pétillait son langage au milieu des plus vives 
souffrances, le choix des mots ingénieux êt caressans avec lesquels 
elle me remerciait de mes complaisances ou me priait d'oublier 
ses emportemens, ses petites flatteries , ses finesses, sa coquetterie 
qui la suivit jusqu’au tombeau , tout en elle avait un: caractère d’o- 
riginalité, de noblesse et d'élégance, dont j'étais d’autant-plus 
frappée, que je n'avais jamais vu de près aucune! femme:de son 
rang , et que je n'étais point accoutumée à ce grand-charme-que 
Leur donne l'usage de la bonne compagnie. Elle possédaitcé donàun 
tel point que je ne pus y résister, et que je me,laissai,.dominer à 
son gré; elle était si malicieuse et si aimable avec Leoni, queje 
concevais qu'il fût devenu amoureux d'elle, et .que j'avais fini par 
m'habituer à voir leurs baisers et à entendre leurs fadeurs sans en 
être révoltée. II y avait-vraiment des jours oùils avaient assez de 
grâce et d'esprit l'un et l'autre, pour que j’eusse du plaisit à les écou- 
ter, et Leoni trouvait le moyen de m'adresser dés choses si délicates, 
que je me sentais encore heureuse dans mônabôminable abaisse: 
ment. La haine que les laquais et les subalternes m’avaient d’abord 
témoignée s'était vite apaisée, grâce au soin..que j'avais pris de 
leur abandonner, tous les petits présens que me: faisait leur maî- 


tresse. J'eus même l'affection: et la-confiance des: neveux et des 
cousins; une très jolie petite nièce, que la princesse refusait obsti- 
nément de voir, fut enfin introduite par mes soins jusqu’à elle ;: et 
lui-plut extrêmement. Je. Jaipriai alors de me permettre de donner 
à cet enfant un joli écrin qu’elle m'avait forcé d'accepter dans la 
matinée, et cetacte de générosité l'engagea à remettre à là petite 
fille un présent beaucoup plus considérable. Leoni, _quin'avait rien 
de mnesquin ni de petit dans sa cupidité, vit.avec plaisir le secours 
accordé à une orpheline pauvre, et les autres. parens commen- 
cèrent à croire qu'ils n’avaient rien à craindre de nous, et que 
nous n'avions pour la princesse qu'une amitié noble et désintéres- 


: sée. Les : tentatives de délation contre moi cessèrent donc entière- 


ments et pendant deux, mois:nous eûmes une vie très raie. Je 


. m'étonnai d'être presque “heureuse. 6 huh 
…La’seulé chose q quim'inquiétât sérieusement, c'é:ait de, voir tou 


FE joûrs autour de nous le marquis dé. Il s'était introduit, jene sais 


à quel titre, chez la princesse et l’'amusait par son babil caustique 
et-médisant. Il entrainait énsuite Leoni dans les autres apparte- 


_mens et avait avec lui de longs entretiens dont Leoni sortait tou- 


jours sombre. — Je hais et je méprise Lorenzo, me disait-il sou- 
vent , C'est la pire canaille que je connaisse, il est capable de tout. 


. —de le pressais alors de rompre avec lui, mais il me répondait : 


« C'estimpossible, Julietté ; tu nesais pas que lorsque deux coquins 
ont agi ensemble , ils ne se brouillent plus que pour s’envoyer l’un 
l'autre à l'échafaud. ».Ces paroles sinistrés résonnaient si étran: 

gement dans ce beau palais , au milieu de la vie paisible que nous 
y menions, et presque aux oreilles de cette princesse si gracieuse 


_et si confiante , qu A me passait un frisson dans les veines sans que 


Jesusse pourquoi. 

= Cependant les nées de notre malade augmentaient de 
jour en jour, et bientôt vint le moment où elle devait succomber 
infailliblement. Nous la vimes s’éteindre peu à peu, mais elle ne 
perditepas ün instant sa présence d'esprit, ses plaisanteries et ses 
discours aimables. — Que je suis fâchée, disait-elle à Leoni, que 
Juliette soit ta sœur ! maintenant que je pars pour l'autre monde, 
ilfaut bien que je renonce à toi. Je ne puis:exiger ni désirer que 
tu me restes fidèle après ma mort. Malheureusement tu vas faire 
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| des sottises’et te jeter à la tête. de quelque femme indigne de tu 
Jene connais au monde que ta sœur qui te aille ; c'estun ange. ,et 
il n'ya que toi aussi qui sois digne d'elle. — Je ne pouvais résister 
à ces cajoleries bienveillantes, et je me prenais pour cette S - 
d'une affection plus vive, à mesure que la mort la détache 

nous. Je ne voulais pas croire qu'elle pût nous être st avec 
toute sa raison, tout son calme et au milieu d'une si douce intimité. 
Je me demandais comment nous ferions pour vivre sans elle, et je 
ne pouvais m'imaginer son grand fauteuil doré vide entre Leoni 
et moi, sans que mes yeux s’humectassent de larmes... 

Un soir que je lui faisais la lecture pendant que Leoni était assis 
sur le tapis et lui réchauffait les pieds dans un manchon, elle reçut 
une lettre, la lut rapidement, jeta un grand cri et s'évanouit. 
Tandis que je volais à son secours, Leoni ramassa la lettre eten | 
prit connaissance. Quoique l'écriture fût contrefaite, il reconnut 
la main du vicomte de Chalm. C'était une délation contre moi , des 
détails circonstanciés sur ma famille, sur mon enlèvement, sur 
mes relations avec Leoni, puis mille calomnies odieuses contre mes 
mœurs ét mon caractère. | FR 

Au cri qu'avait jeté la princesse, Lorensef qui an FR 
comme un oiseau de malheur autour de nous, entra je ne sais 
comment, et Leoni, l’entraiînant dans un coin, lui montra la lettre 
du vicomte. Lorsqu'ils se rapprochèrent de nous, le marquis était 
très calme et avait comme à l’ordinaire un sourire moqueur sur 
les lèvres ; et Leoni , agité, semblait interroger ses er pour 
lui demander conseil. 

La princesse était toujours évanouie dans mes bras. Los marquis 
haussa les épaules. — Ta femme est insupportablement niaise, 
dit-il assez haut pour que je l’entendisse; sa présence ici désor- 
mais est du plus mauvais effet; renvoie-la et disan d'aller èr- 
cher du secours, je me charge de tout. 

— Mais que feras-tu? dit Leoni dans une grande anxiété. 

— Sois tranquille, j'ai un expédient tout prêt depuis long- 
temps; c'est un papier qui est toujours sur moi. Mais renvoie 
Juliette. 4 

Léoni me pria d'appeler les ae PR | et posai douce- 4 
ment la‘tête de la princesse sur un coussin, Mais quand je fus au 


+ 
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moment de franchir porte, je né sais quelle force magnétique 
m'arrêta et me força de me retourner. Je vis le marquis s’appro- 
cher de là malade comme pour la secourir; mais sa figure me 
sembla si odieuse, celle de Leoni si pâle, que la peur me prit de 


laisser “cette mourante seule avec eux. Je ne sais quelles idées 


vagues me passèrent par | la tête; je me rapprochai du lit vivement, 

et, regardant Leoni avec terreur, je lui dis : Prends garde, prends 
garde! — A quoi? me répondit-il d'un air étonné. — Le fait 
est que je ne le savais pas moi-même , et que j'eus honte de les- 
pèce de’folie que je venais de montrer. L'air ironique du marquis 


acheva de me déconcerter. Je sortis et revins un instant après avec 


mes et le médecin. Celui-ci trouva la princesse en proie à 


une affreuse crispation de nerfs, et dit qu’il faudrait tâcher de lui 
_ faire avaler tout de suite une cuilleréé de la potion calmante, On 


essaya en vain dé lui desserrer les dents. — Que la signora s’en 
charge, dit une des femmes , en me désignant; la princesse n’ac- 
cepte rien que de sa main etne refuse jamais ce qui vient d'elle. — 
J'essayai en effet, et la mourante céda doucement; par un reste 
d'habitude , elle me pressa faiblement la main en me rendant la 
cuiller ; puis elle étendit violemment les bras, se leva comme si 
elle allait s’élancer au milieu de la chambre, et retomba raide 
morte sur son fauteuil, | “ 

Cette mort si soudaine me fit une impression horrible, je m'é- 
vanouis, et l'onm'emporta. Je fus malade quelques jours, et quand 
Je revins à la vie, Leoni m'apprit que j'étais désormais chez moi ; 
que le testament avait été ouvert et trouvé imattaquable de tous 
points ; que nous étions à la tête d’une belle fortune et maîtres d'un 
palais magnifique. — C'est à toi que je dois tout cela, Juliette, 
me dit-il, et de plus je te dois la douceur de pouvoir songer sans 
honte et sans remords aux derniers momens de notre amie. Ta 
sensibilité, ta bonté angélique , les ont entourés de soins et en ont 
adoucila tristesse. Elle est morte dans tes bras cette-rivale qu'une 
autre que toi eût étranglée ! et tu l'as pleurée comme si elle eût été 
ta sœur. Tu es bonne, trop bonne, trop bonne! Maintenant , jouis 
du fruit de ton courage ; vois comme je suis heureux d’être riche 
et de pouvoir t'entourer de nouveau de tout le bien-être dont tu 
as besoin. 
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0 Tais-toi, lui dis-je, c'est à présent que je rougis 


souffre: Tant que cette femme était à et que je lui sacrifiais mon 
amour et ma fierté, je me consolais en: sentant que j'avais de l'afs 5 
QUP toi: A 
présent je ne vois plus que ce qu'il y avait de bas et: d'odieux dans E 


fection pour elle, et que: je m'immolais pour elle-et.. 


ma situation. Comme tout le monde doit nous mépriser! a t 
:.— Tu te trompes bien, ma pauvre enfant, dit Leoni, tout le 


monde nous salue et nous honore parce que nous sommes riches. | 


. Mais Leoni ne jouit pas long-temps de son triomphe. Les cohé- 
ritiers, arrivés de Rome, furieux contre nous, ayant ppris les 


détails de cette mort si prompte ; nous accusèrent de l'avoir hâtée | 


par le: poison, et demandèrent qu’on déterrât.le corps pour s'en 
assurer. On procéda à cette opération, et l’on reconnutau-premier 


coup d'œil les traces d’un poison violent. — Nous sommes perdus , 


me dit Leoni en entrant dans ma chambre ; Idegonda est morte 
empoisonnée, et l'on nous accuse, Qui a fait cette abomination , 
il ne faut pas le démander? C’est Satan sous la figure de Lorenzo. 
Voilà comme il nous sert; il est en sûreté, et noussommesentre les 
mains de la justice, te sens-tu le courage de sauter par la fenêtre? 


« 


— Non, lui dis-je, je suis innocente, je ne crains ou D si vous s 


êtes coupable, fuvez. 

— Je ne suis pas coupable, j uliette, dit-il en me serrant le Mn 
avec violence, né m’accusez pas quand je nem’accuse pas: moi- 
même. Vous savez qu'ordinairement je ne m’épargne pas. 

Nous fûmes arrêtés et jetés en prison: On instruisit contre nous 
un procès criminel, mais il fut moins long et moins grave qu’on 
ne $ y attendait; notre innocence nous sauva. En présence d'une si 
horrible accusation, je retrouvai toute la force que donne une con- 
science pure. Ma jeunesse et mon air desincérité me gagnèrent l'es- 
prit des jugesau premier abord. Je fus promptement: acquittée. 


L'honneur et la vie de Leoni furent un peu plus long-temps en 


suspens. Mais il était impossible, malgré les apparences, de‘trouver 
une preuve contre lui, car il n’était pas coupable; il avait horreur 
de ce crime, son visage et ses réponses le disaient assez. Il sortit 
pur de cette accusation. Tous les laquais furent soupçonnés ;per- 
sonne ne songea au marquis. Îl semblait n'avoir aucun-mtérêt à 
cette mort, et il avait quitté Milan $ans que personne remarqut la 


| 
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pul re coïncidence dé cette espèce de fuite ‘Avec l'évènement. 
Moment où nous sortions de’ prison, il réparut dans le 

‘intima à Leoni l'ordre de partager la succession avec lui. 

Il déclara que nous lui devions tout, que sans la haärdiesse et la 
promptitude de sa résolution, le testament eût été: ‘déchiré. Leoni 


Jui fit les plus ‘horribles menaces, mais le marquis ne s'en ‘effraÿ à 
_ point, Îl avait, pour le ténir en respect , le meurtre de Henryet, 


commis Sous ‘ses yeux par Leoni, év pouvait l'éntraîner dans 

erte. Leoni, furieux , se soumit à lui payer une somme 
nsidéra le. Ensuite nous récommençâmes à mener une vie folle 
it Jerun luxe éffréné; se ruiner de nouveau fut pour Leoni 
ire de six mois. Je voyais Sans regret s'en aller ces biens 


que Favais acquis avec honte et douleur; mais j'étais offrayé éc 
pour Leoni de la misère qui S'approchait encore de nous. Je savais 


qu'il ne pourrait pas lx supporter, et que, pour en sortir, ilse pré- 


: cipierait dans de nouvelles fautes et dans de nouveaux dangers. 


Il était malheureusement impossible de lamener à un sentiment 
dé retenue ét de prévoyance ; il répondait par des caresses ou dés 
plaisanteries à mes prières et à mes avertissemens. Il avait quinze 
chevaux anglais dins son écurie , une table ouverte à toute la ville, 
une troùpe de musiciens à Ses ordres. Maïs ce qui le rüina le plus 
vite-"ce furent les dons énormes qu’il fut obligé de faire à ses an- 
ciens compagnons pour les empêcher de venir fondre sur lui et de 
faire dé sa maison uné caverne de voléurs: Il avait obtenu d'eux 


qu'ils n’exerceraient pas leur-industrié chez lui, ét pour les déci- 


dér à sortir du salon, quand ses hôtes commençaient à jouer, 
ilétait obligé de leur payer chaque jour une certaine redevance. 
Cette’ intolérable ‘dépendance lui donnait parfois envie de fuir le 
monde et d'aller se cacher avec moi dans quelque tranquille 
rétraite. Mais il est vrai de dire que cette idée l'effrayait encore 
plus, car l'affection que je lui inspirais n’avait plus assez de force 
pour remplir toute sa vie. [l'était toujours prévenant avec moi; 
mais, comme à Venise, il me déiaissait pour s'enivrer de tous 
les plaisirs detla richesse. fl menait au dehors la vie la plus 
dissolue et entretenait plusieurs maîtresses, qu’il choisissait dans 
un monde élégant, auxquelles ‘il faisait des présens magni- 
fiques } et dont la société flattait sa vanité insatiable. Vil et sor- 


. 
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dide pour acquérir, il était superbe dans sa prodigalité.. és 
mobile caractère changeait avec sa fortune, et son amour pour 
moi en subissait toutes les phases. Dans l'agitation et la souffrance 
_que lui causaient ses revers, n ‘ayant que moi au monde pour le 
plaindre et pour l’aimer, il revenait à moi avec 20 au 
milieu des plaisirs il m’oubliait et cherchait ailleurs des jouissances 
plus vives. Je savais toutes ses infidélités; soit paresse, ind. indif. 
férence, soit confiance en mon pardon infatigable, il ne se don- 
nait plus la peine de me les cachér, et quand je lui reprochais l'in 
délicatesse de cette franchise, il.me rappelait ma conduite énvers 
la princesse Zagarolo, et me demandait si ma miséricorde était 
déjà épuisée, Le passé m’enchaînait donc absolument à la patience 
et à la douleur. Ce qu'il y avait d'injuste dans la conduite de Loi j 
c'est qu’il semblait croire que désormais je dussetaccompli 
ces. sacrifices sans souffrir, et qu'une femme pût prendre l'habi- 
tude de vaincre sa jalousie. | ieitss 
Je reçus une lettre de ma mère, qui enfin avait eu ss mes 
nouvelles par Henryet, et qui, au moment de se mettre. en route 
pour venir me chercher, était tombée- dangereusement. malade. 
Elle me conjurait de venir la soigner, et me promettait de 
me recevoir sans reproches et avec. reconnaissance. Cette. .lettre 
était mille fois trop douce et trop bonne. Je la baignai de-mes 
larmes, mais elle me semblait, malgré moi, déplacée; les expres- 
sions en étaient inconvenantes à force de tendresse et d’humilité. 
Le dirai-je, hélas ! ce n’était pas le pardon d'une mère généreuse, 
c'était l'appel d'une femme malade et ennuyée. Je partis aussitôt 
et la trouvai mourante; elle me bénit, me pardonna et mourut 
dans mes bras, en me recommandant de la faire ensevelir dans. 
une certaine robe qu'elle avait beaucoup aimée. | ' 
Tant de fatigues, tant de douleurs avaient presque épuisé 
ma sensibilité. Je pleurai à peine, ma mère; jé m'enfermiai 


dans sa chambre après qu’on eut emporté son corps, et j'y restai 


. morne et accablée pendant plusieurs mois, occupée. seulement:à 
retourner le passé sous toutes: ses faces, .et ne! songéant pas. 
à me demander ce que je ferais de Favenir..Ma tante, qui d’a- 
bord m'avait fort mal accueillie, fut touchée de cette. douleur 
muette , que son caractère comprenait mieux que l'expansion. des, 
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biais me donna des soins en silence, et veilla à ce que 


je ne me laissasse pas mourir de faim. La tristesse de cetté: mai- 


n que j'avais vue si fraiche et si brillante , convenait à la situation 
_ de mon ame. Je revoyais les meubles qui me rappelaient les mille 
petits évènemens frivoles. de mon enfance ; je comparais ce temps, 
où une égratignure. à mon doigt était l'accident le plus terrible qui 
pût bouleverser ma famille, à la vie infâme et sanglante que j'a- 
vais menée depuis. Je voyais d’une part ma mère au bal, de l’autre 
la princesse Zagarolo empoisonnée dans mes bras et de ma propre 
main ; le son des violons passait dans mes rêves au milieu des cris 
d Heprye assassiné ; et dans l'obscurité de la prison où, pendant 
M: is d’ angoisses, j'avais attendu chaque j jour une sentence de 
mort, je voyais arriver à moi, au milieu de l éclat des bougies et du 
… parfum des fleurs, mon fantôme vêtu de crêpe d'argent et couvert de 
pierreries. Quelquefois fatiguée de ces rêves confus et effrayans , 
_ je soulevais les rideaux, je m'approchais de la fenétre et je regar- 
dais cette ville où j'avais été si heureuse et si vantée, les arbres de 
cette promenade où tant d’aädmiration avait suivi chacun de mes 
pas. Mais bientôt-je m'apercevais de l'insultante curiosité qu'exci- 
tait ma figure pâle. On s'arrêtait sous ma fenêtre; on se grou- 
pait pour parler de moi, .en me montrant presqu'au doigt. Alors 
je me retirais, je faisais retomber les rideaux , j'allais m’as- 
seoir auprès du lit de ma mère, et j'y restais jusqu’à ce que ma 
tante. vint, avec sa figure et ses pas silencieux, me prendre le 
bras et me conduire à table. Ses manières, en cette circonstance 
de ma vie, me parurent les plus convenables et les plus géné- 
reuses qu’on pût avoir envers moi. Je n'aurais pas écouté les con- 
solations , je n'aurais pu supporter les reproches, je n'aurais pas 
eru à des marques d'estime. L’affection muette et la pitié délicate 
me furent plus sensibles. Cette figure morne qui passait sans bruit 
autour de moi, come un fantôme, comme un souvenir du temps 
passé, était la seule qui ne pût ni me troubler, ni m'effrayer. 
Quelquefois je prenais ses mains sèches, et je les pressais sur ma 
bouche pendant quelques minutes, sans dire un mot, sans laisser 
échapper un soupir. Elle ne répondait jamais à cette caresse, mais 
elle restait là sans impatience , et ne retirait pas ses mains à mes 
baisers : c'était beaucoup. 
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* Je ne pensais plus à Leoni — ‘comme à un souvenir té 
que j'éloignais de’-toutes mes forces. Retourner vers lui-était 
üne pensée qui me faisait frémir comme eût fait la vue d'unsüp= 
plice. Je n'avais plus assez de vigueur pour l'aimer où le hair) 
Ilne m'écrivait pas, et je ne m'en apercevais pas , tant j'avais pe 
compté sur’ ses lettres. Un jour il en arriva un rit RS rit 
nouvelles calamités. On avait trouvé un testament de la"p 
Zagarolo, dont la date était plus récente que’ celle du nôtre: Un 
de ses serviteurs, en qui'elle avait confiance, en avait été le dépo- 
Re dépuis $a mort jusqu'à ce jour. Elle ‘avait fait ce testament 

l'époque où Leoni l'avait délaissée pour me soigner, et où elle 
avait eu des doutes sur notre fraternité. Depuis ; elle avait songé 
à le déchirer en se réconciliant avec nous ; mais comme elle était 
sujette à mille caprices, elle avait gardé près d’élle les deux testa: 
mens, afin d’être toujours prête à én laisser subsister un. Leoni 
savait dans quel meuble était déposé le sien; mais l'autre "était 
connu seulement de Vincenzo, l'homme de confiance dé la prin- 
cesse , et il devait, à un signe d’ EP le brûler ou le conserver. Elle 
ne s'attendait pas, l'infortunée , à une mort si violente et si sou- 
daine. Vincenzo} que Leoni avait comblé de-ses générosités, et 
qui lui était tout dévoué à cette époque, n'ayant d’ailleurs pas 
pu savoir les dernières intentions de la princesse , conserva le 
testament , sans rien dire et nous laissa produire le nôtre. Il eût pu 
s'enrichir par ce moyen en nous menaçant Ou en vendant Son 
secret aux héritiers naturels. Mais ce n'était pas un malhonnête 
homme , ni un méchant cœur. Il nous laissa jouir de la suécession 
sans exigér de meilleurs traitemens que ceux qu'il recevait. Mais 
quand j'eus quitté Leoni, il devint mécontent, car Leon était 
brutal avec ses gens, et je les enchaïnais seule à son service par 
mon indulgence. Un jour Leoni s’oublia jusqu'à frapper ce vieillard, 
qui aussitôt tira le testament de sa poche, et'lui déclara qu ilallait 
le porter chez les cousins de la princesse. Aucune menace, aucune 
prière, aucune offre d'argent ne put apaiser son ressentimént. 
Le marquis arriva et résolut d'employer la force pour Jui‘arra- 
cher le fatal papier ; mais Vincenzo, qui, malgré son âge, était un 
homme remarquablement vigoureux, le renversa, le frappa ; me- 
naca Leoni de le jeter par la fenêtre s'il s'attaquait à lu, et courut 
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Luire les pièces de sa. vengeance: Leoni fut aussitôt dépossédé, 
ndamné à représenter tout ce qu'il avait mangé de la succession, 

lire les trois quarts. Incapable de s'acquitter, il éssaya vaine- 
ment de fuir. 11 fut mis:en prison, et.c'est de là qu'il m'écrivait, 

rte pas tous les détails que je viens de vous dire, et que j'ai sus 
depuis , mais en peu de mots l'horreur de sa situation. Si je ne 
| LS urs , il pourrait languir toute sa vie dans la capti- 
vité la plus affreuse, car il n’avait plus le moyen de se procurer le 
bien-être dontinous avions pu nous entourer lors de notre première 
RS amis ’abandonnaient et se réjouissaient peut-être 
‘rassés de lui. Il était absolument säns ressources, dans 
espè e de cachot humide où la fièvre le dévorait déjà. On avait 
ndu ses FERA et pee ses. “hardes ; il avait à pointe de quoi 


se préserver du froid. op nn: 


Je partis aussitôt. cé je n'avais jamais eu L intention de me 
fixer à Bruxelles, et que la paresse de la douleur m’y avait seule 
enchaînée depuis une demi-année, ; j'avais converti à peu près tout 
mon héritage en argent'eomptant; j'avais formé souvent le projet 
de employer à fonder un hôpital pour les filles repenties, et à 
m'y faire religieuse. D'autres fois j'avais songé à placer cet argent 
sur la banque de France et à en faire pour Leoni une rente inalié- 
nable qui le préservât à jamais du besoin et des bassesses. Je 
n'aurais gardé pour moi qu'une modique pension viagère, et j'au- 


rais été m'ensevelir seule dans la vallée suisse, où le souvenir de 


mon bonheur m'aurait aidé à supporter l'horreur de la solitude. 
Lorsque j'appris le nouveau malheur où Leoni était tombé, je 
sentis mon amour et ma’sollicitude pour lui se réveiller plus vifs 
que jamais. Je fis passer toute ma fortune à un banquier de Milan. 
Je n'en réservais qu'un capital suffisant pour doubler la pension 
que mon père avait lésuée à ma tante. Ce capital fut, à sa grande 
satisfaction, la maison que nous habitions et où elle avait passé la 
moitié de sa vie. Je lui ‘en abandonnai la possession, et je partis 
pour rejomdre Leoni. Elle ne me demanda pas où j'allais ; elle le 
savait trop bien. Elle n’essaya point de me retenir. Elle ne me 
remercia point ; elle me pressa la main. Mais, en me retournant, 
je vis couler lentement, sur sa joue ridée , la première larme que 
je lui eusse jamais vu répandre. 
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Je trouvai Leoni dans un état horrible, hâve, livide et msi 
fou. C'était la première fois que la, misère et.1 Sspenee - 
vaient étreint réellement. Jusque-l , il n'avait fait que voir crou- 
ler son opulence peu à peu, tout en cherchant et mn pévavéne les 
moyens de la rétablir. Ses désastres en ce genre ‘avaient étét 
grands; mais l'industrie et le hasard ne Favaient juni hit 
long-temps aux prises avec les privations de l'indigence. 
morale s'était toujours maintenue, mais elle fut rite 
la force physique l'abandonna. Je le trouvai dans un état d’excita- 
tion nerveuse qui ressemblait à de la fureur. Je me portai caution: 
de sa dette. Il me fut aisé de fournir les preuves de ma solvabilité , ; 
je les avais sur moi. Je n’entrai done dans sa-prison que pour l'en 
faire sortir. Sa joie fut si violente, qu'il ne put la ES et «ta il 
fallut le transporter évanoui dans la voiture, 05 

Je l'emmenai à Florence et l’entourai de tout le bieniétie rs 
je pus lui procurer. Toute ses dettes payées, il me restait 
fort peu de chose. Je mis tous mes soins à lui faire oublier 
les souffrances de sa prison. Son corps robuste fut vite rétabli; 
mais son esprit resta malade. Les terreurs de l'obscurité, et les 
angoisses du désespoir avaient fait une profonde ‘impression sur, 
cet homme actif, entreprenant, habitué aux jouissances de la ri- 
chesse ou aux agitations de la vie aventureuse.. L'action l'avait 
brisé. Il était devenu sujet à des frayeurs puériles , à des violences 
terribles. Il ne pouvait plus supporter aucune contrariété, et ce 
qu'il y eut de plus affreux, c'est qu’il s'en prenait à moi de toutes 
celles que je ne pouvais lui éviter. Il avait perdu cette puissance 
de volonté qui lui faisait envisager sans crainte l'avenir le plus 
précaire. Il s’effrayait maintenant de la pauvreté, et me deman- 
dait chaque jour quelle ressource j'aurais quand celles quej'avais 
encore sertuent épuisées. Je ne savais que répondre,car j'étais épour 
vantée moi-même de notre prochain dénuement. Ce moment ar- 
riva. Je me mis à peindre à Faquarelle des écrans, des tabatières 
et divers autres petits meubles en bois de Spa. Quand j'avais tra- 
vaillé douze heures par jour, j'avais gagné huit ou dix francs. 
C'eût été assez pour mes besoins; mais pour Leoni c'était la mi- 
sère la plus profonde. Il avait envie de cent choses impossibles ; al 
se plaignait avec amertume , avec fureur de n'être plus-richef El 
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rochait d'avoir sottement payé ses dettes, et de ne pas m'être 
2 lui en emportant mon argent. J'étais forcée, -pour l’a- 
paiser,, de lui prouver qu’il m'eût.été impossible de le tirer de pri- 
son en -commettant cette friponnerie. 11 se mettait à la: fenêtre et 
maudissait avec d'horribles juremens les gens riches qui passaient 
dans leurs équipages. II me montrait ses vêtemens usés, et me 
disait avec un accent impossible à rendre : « Tu ne ‘peux donc pas 
m'en faire. faire d'autres ? Tu ne veux donc pas ? » Il finit par me 
FÉPÉIORA L. souvent, que je pouvais le tirer de cette détresse, et que 
goïisme,et Ja cruauté de J'y laisser, que je Le crus fou, 
et que jemessayai plus de lui faire entendre raison. Je gardais le si- 
Lenge chaque fois qu'il yrevenait, et je lui cachais mes larmes qui ne 


. 


ent qu'à l'irriter. Il crut que-je comprenais ses abominables 


Æ suggestions , et traita. mon silence d’indifférence féroce et d’obsti- 


nation imbécile. Plusieurs fois il me frappa violemment et m’eût 
tuée: si on ne füt venu à mon secours. IL es vrai que quand ces 
accès étaient, passés, il se jetait à mes pieds, et me demandait 
pardon avec des larmes. Mais j'évitais autant que possible ces 
scènes de réconciliation, car l’attendrissement causait une nouvelle 
secousse à ses nerfs et provoquait le retour de la crise. Cette irri- 
tabilité cessa enfin et fit place à une sorte de désespoir morne et 


stupide plus affreux encore. IL me regardait d’un air sombre, et 


semblait nourrir contre moi une haine cachée et des projets de 
vengeance. Quelquefois, en m'éveillant au milieu de la nuit, je le 
voyais debout auprès de mon lit, avec sa figure sinistre, je croyais 
qu'il voulait me tuer, et je poussais des cris de terreur. Mais il 
haussait les épaules et retournait à son lit avec un rire hébété. 
Malgré tout cela, je l'aimais encore, non plus tel qu’il était, mais 
à cause de. ce qu’il avait été et de ce qu'il pouvait redevenir. I y 
avaitdes momens où j'espérais qu’une heureuse révolution s’opérait 
en lui, et qu'il sortirait de cette crise renouvelé et corrigé de tous 
ses mauvais penchans. H semblait ne plus songer à les satisfaire, 
et n'exprimait plus ni regrets ni désirs de quoi que ce soit. Je ne 
pouvais imaginer le sujet des longues méditations où il semblait 
plongé. La plupart du temps, ses veux étaient fixés sur moi avec 
une expression si étrange, que j'avais peur de lui. Je n’osais lui 
parler, mais. je lui demandais grâce par des regards supplians. 
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les fenêtres et appelait Leoni, « 

pait d'une certaine manière pour lave 
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perdu, pensai-je, ét moi aussi va se commettre * où s mes eux 
quelque nouveau crime. , F0 ui Le % à 


Le soir, Leon: rentra tard, et cuisse à dt ÉSS nOnS 
à BR porte de la rue, je l'entendis prononcer ces paroles : Loue à 
vous lui direz bien que je suis fou, abrolssient fou; désetalvent ) 
je n'y aurais jamais consenti. RE 
m'a rendu fou. — Je n'osai point lui demar xplication, etje 
ui er mode rep. 1 rh pa, te mt à tr “4 à 
le feu convulsivement ; puis il me demanda de l'éther,'e en 
avoir pris une très forte dose, il se eoucha et parut dormir. Je tra- % 
vailais tous les soirs aussi long-temps que je le pouvais sans être + 
vaincue par le sommeil et la fatigue. Ce sair-k je me sentis silassée, 
que je m'endormis dès minuit: A peine étais-je couchée que j'en- + 
tendis un léger bruit, et il me sembla que Leoni s’'habillait pour 
sortir. Je l'appelai, et lui demandai ce qu'il faisait. — Rien, dit- 
il, je veux me lever et t'aller trouver: imsis je ltd tif Li GEeÉ 
tu sais que cela m'attaque les nerfs et me cause*des* douleurs | 
affreuses à la tête; éteims-la. — J'obéis. — Est-ce fait? me ditil 
Maintenant, recouche-toi; j'ai besoin de t'embrasser, attends-moi. 
— Cette marque d'affection, qu'il ne m'avait pas donnée depuis 
plusieurs semaines, fit tressaillir mon pauvre cœur de joie etd'es- 
pérance. Je me flatai que le réveit de sa tendresse’allait amener 
celui de sa raison et de sa conscience. Je m'assis sur le bord' de 
mon ht, et je lattendis avec transport. RE 


e, cédi si vous n'aimez. u s'agit pour moi de sortir de la misère 

_ oùvous voyez que je me consume. Il s'agit de ma vie et de ma rai- 

son, vous le savez - bien. Mon salut sera le prix de votre dévoue- 

it -et quan! àvous, vous serez désormais riche et heureuse avec 

a nee sgsups et à qui rien ne coûte 

ir. Consens-y. te , ajouta-t-il à voix basse, ou 
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méeur m'ôta le jugement ; je m'élançai par la fenétre au 

” dotande me tuer. Des soldats qui passaient me relevèrent ; on me 

| rapporta évanouie dans la maison. Quand je revins à moi, Leoni et 

ses complices l'avaient quitiée. is avaient déclaré que je m'étais 

E précipitée par la fenétre dans un accès de fièvre cérébrale , tandis 

| se étaient allés dans une autre chambre pour me chercher des 

: rs. Ils avaient feint beaucoup de consternation. Leoni était 

le resté jusqu'à ce que le chirurgien qui me soigna eût déclaré que je 

| n'avais aucune fracture. Alors Leoni était sorti en disant qu'il allait 

Î rentrer, et depuis deux jours il n'avait pas reparu. Il ne revint 
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Ici Juliette termina son récit et resta à de saigne de 
tristesse. — C’est alors, ma pauvre enférié, ui k ee -je, q 
connaissance avec toi, Je demeurais au premier dans lan | 
son, Le récit de ta chute m’inspira de la euriosité. Bientôt j'appris 
que tu étais jeune et digne d'un intérêt sériéux ;" que Leoni, 4 
après t'avoir accablée des plus mauvais traïtemens, t'avait enfin 
abandonnée mourante et dans la misère. Je voulus te voir; tu étais 
dans le délire quand j'approchai de ton lit: Oh! que tu étais belle, 
Juliette, avec tes épaules nues, tes cheveux épars, tes lèvres brû- 
lées du feu de la fièvre, et tôn visage animé par l'énergie de la 
souffrance ! Que tume semblas belle encore, lorsque, abattue par la 


fatigue, tu retombas sur ton oreiller, pâle et penchée comme une 


rose blanche qui s’effeuille à la chaleur du jour! Je ne pus n'ar- 
racher d'auprès de‘toi. Je me sentis saisi d’une sympathie irrésis- 
tible , entraîné par un intérêt que je n'avais jamais éprouvé. Je‘fis 
venir les premiers médecins de la ville, je te procurai tous les 
secours qui te manquaient. Pauvre fille abandonnée ! je passaï les 
nuits près de toi, je vis ton désespoir, je compris ton amour. Je 
n'avais jamais aimé ; aucune femme ne me semblait pouvoir répondre 
à la passion que je me sentais capable de ressentir. Je cherchais 
un cœur aussi fervent que le mien. Je me méfiais dé tous ceux que 
j'éprouvais, et bientôt je reconnaissais la prudence de ma retenue, 
en voyant la sécheresse et la frivolité de ces cœurs féminins. Le tien 
me sembla le seul qui pût me comprendre: Une femme capable 
d'aimer et de souffrir comme tu avais fait était la réalisation de 
tous mes rêves. Je désirai, sans l’espérer beaucoup, d'obtenir ton 
affection. Ce qui me donna la présomption d'essayer de te consoler, 
ce fut la certitude que je sentis en moi de t'aimer smcèrement 
et généreusement. Tout ce que tu disais dans ton délire te faisait 
connaître à moi autant que l’a fait depuis notre intimité. Je connus 
que tu étais une femme sublime aux prières que tu adressais à Dieu 
à voix haute , avec un accent dont rien ne pourrait rendre la sainteté 
déchirante. Tu demandais pardon pour Leoni, toujours pardon, 
jamais vengeance! Tu invoquais les ames de tes parens, tu leur ra- 
contais d’une voix haletante par quels malheurs tu avais expié ta 
fuite et leur douleur. Quelquefois tu meprenais pour Leoni, ettu 
m'adressais des reproches foudroyans; d’autres fois tu te croyais 
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irén Suisse, et tu me pressais ‘dans tes bras avec passion. Il 
é bien facile alors d’abuser de ton erreur, el l'amour qui 
pe one mon sein me faisait de tes caresses insensées un 
_ wéritable supplice. Mais jeserais mort plutôt que de succomber àmes 
désirs , et la fourberie de lord Edwards, dont tu parlais sans cesse, 
me semblait la plus déshonorante infamie qu’un homme pût com- 
mettre. Enfin, j'ai eu le bonheur de sauver ta vie et ta raison, ma 
liett. >; depuis ce temps j'ai bien souffert et j'ai été bien 
heureux par toi, Je suis un fou peut-être de ne pas me contenter de 
_ l'amitié et.de Ja possession d’une femme telle que toi, mais mon 
| pone atitble. Je voudrais être aimé comme le fut Leoni, 
{1 et je te tourinente de cette folle ambition. Je n'ai pas son élo- 
* quence et ses séductions, mais je t'aime, moi. Je ne Lai pas trom- 
| pée: je ne te tromperai jamais. Ton cœur, long-temps fatigué, 
devrait s'être reposé à force de dormir sur le mien. Juliette ! Ju- 
lietté! quand m’aimeras-tu comme tü sais aimer ! 

*— "À présént, et toujours, me répondit-elle ; tu m'as sauvée, tu 
| mas guérie et tu m'aimes. J'étais une folle, je le voisbien , d'aimer 
| «in päreil homme. Tout ce que je viens de te raconter m'a remis 
sous les yeux des infamies que j'avais presque oubliées. Maintenant 
je sens plus que de l'horreur pour le passé, et je ne veux plus y 
revenir: Tu as bien fait de me laisser dire tout cela , je suis calme, 
et je'sens bien que je ne peux plus aimer son souvenir. Tu es mon 
ami, toi; tu es mon sauveur, mon frère ét mon amant... 
= Disaussi ton mari, je l'en supplie, Juliette ! 

— Mon mari si tu veux, dit-elle en m'embrassant avec une 
tendresse qu'elle ne m'avait jamais témoignée aussi vivement, et qui 
m'arracha des larmes de joie et de reconnaissance. 


Je me réveillai si heureux le lendemain, que je ne pensai plus 
à quitter Venise. Le temps était magnifique, le soleil était doux 
comme au printemps. Des femmes élégantes couvraient les quais, 
et s'amusaient aux 14721 des masques qui, à demi couchés sur les 
rampes des ponts, agaçaient les passans et adressaient tour à tour 
des impertimences et des flatteries aux femmes laides et jolies. 
C'était le mardi gras, triste anniversaire pour Juliette. Je désirai 

a distraire, je lui proposai de sortir, et elle y consentit. 
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Je la ropardais avec orgueil marcher à-mes. côtés. a . 
le bras aux femmes à Venise. On les soutient seulement par de 
coude en montant.et en descendant les escaliers de marbre 'blane 


qui à chaque pas se présentent pour traverser les canaux. à 
avait tant de grâce et de souplesse dans tous ses mouver 


j'avais une joie puérile à la sentir s'appuyer à peine. Léa ‘4 


pour franchir ces ponts. Tous les regards se fixaient sur elle;rètles 
femmes, qui jamais ne regardent avec plaisir la beauté d'une autre 
femme, regardaient au moins avec intérêt l'élégance de:ses vête: 
mens et de sa démarche qu'elles eussent voulu imiter: Je croisten- 


core voir la toilette et le maintien de Juliette. Elle avait une robe 


de velours violet avec un boa et un petit manchon d’hermine. Son 
chapeau de satin blanc encadraïit son visage:toujourstpâle, maisisi 


parfaitement beau, que malgré sept ou huit années de fatiguesret 


de chagrins mortels, tout le monde lui donnait dix-huit ans toutau 
plus. Elle était chaussée de bas de soie violets, si transparens'qu'on 
voyait: au travers sa peau blanche et mate comme de lalbâtre. 
Quand elle avait passé, et qu’on ne voyait plus sa figure, on -sui- 
vait de l'œil ces petits pieds, si rares en Italie. J'étais heureux de 
la voir admirer ainsi, je le lui disais, et élle mé souriait avec une 
douceur affectueuse. J'étais heureux !.. | eelor at 

Un bateau pavoisé et plein de masques et de musiciens s'avança 
sur le canal de la Giudecca. Je proposai à Juliette de prendre une 
gondole, et d’en approcher pour voir les costumes. Elle.y con- 
sentit. Plusieurs sociétés suivirent notre exemple, ‘et bientôt nous 
nous trouvâmes engagés dans un groupe de gondoles et de barques 
qui accompagnaient avec nous le bateau pavoisé, et semblaient lui 
servir d'escorte. 

Nous entendimes dire aux gondoliers que cette ape de mas- 
ques était composée des jeunes gens les plus riches etles plus à la 
mode dans Venise. Iis étaient en effet d'une élégance extrême, 
leurs costumes étaient fortriches, et le bateau était orné de voiles de 
soie, de banderolles de gaze d'argent et de tapis d'Orient dela plus 
grande beauté. Leurs vêtemens étaient ceux des anciens Véni- 
tiens, que Paul Veronese, par un heureux anachronisme , a repro- 
duits dans plusieurs sujets de dévotion, entre autres dans lé magni- 
fique tableau des Noces, dont la république de Venise fit présent 
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XIV, et qui est au Mnsée de Paris. Sur le bord du bateau, 
| xi surtout un homme vêtu d’un longue robe de soie vert- 

âle,/brodée de larges arabesques d’or et d'argent. Il était debout 
. énfair de la guitare dans une attitude si noble, sa haute taille 
était si bien prise, qu’ilsemblait fait exprès pour porter ces habits 
magnifiques. Je le fis remarquer à Juliette qui leva les yeux sur lui 
machinalement, le vità peine et me Sas is € He oui, Le at » 
en pensant à autre chose, | 

: Nous suivions toujours, êt; poussés par les autres barques, nous 
ions le bateau pavoisé du côté précisément où se tenait cet 
hésiibèl Juliette était aussi debout avec moi, et s appuyait sur le 
couvert de la gondole pour ne pas être renversée par les secousses 
que nous recevions souvent. Tout à coup cet homme se pencha vers 
Juliette comme pour la reconnaître, passa la guitare à son voisin, 
arracha son masque noir et se tourna de nouveau vers nous. Je 
- vis sä figure qui était belle et noble s’il en fut jamais. Julictte ne le 
vit pas. Alors il l'appela à demi-vonx et elle tressaillit comme si 
elle eût été frappée d’une coimmotion galvanique. 
* — Juliette! répéta- t-il d’uné voix plus forte. 

© = Leoni! cria-t-elle avec transport. 

C'est encore pour moi comme un rêve. F'eus un éblouissement, 
je pérdisla vue pendant une seconde, je crois. Juliette s’élança, 
impétueuse et forte. Tout à coup je la vis transportée comme par 
magie sur lé bateau, dans les bras de Leoni; un baiser délirant unis- 
sait leurs lèvres. Le sang me monta au cerveau, me bourdonna 
dans les oreilles, me couvrit les yeux d’un voile plus épais, je ne 
sais-pas ce qui se passa. Je revins à moi en montant l'escalier de 
mon auberge. J'étais seul. Juliette était partie avec Leoni. 

Je 1ombai dans une rage inouie, et pendant trois heures je me 
- COMportai comme un épileptique. Je reçus vers le soir une lettre 
de Juliette, conçue en ces termes : 

+ « Pardonne-moi, pardonne-moi, Bustamente, je dite. je te 
vénère, je te bénis à genoux pour ton amour et tes bienfaits; ne me 
häis pas, tu Sais queje ne m'appartiens pas, qu'une main invisible 
dispose de moi, et me jette malgré moi dans les bras de cet homme. 
Omon ami, pardonne-moi, ne te venge pas, je l'aime, je ne puis vivre 
sans lui. Je ne puis savoir qu'il existe sans le désirer , je ne puis le 
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voir passer sans le suivre. Je suis sa femme, il est mon 

vois-tu? IL est impossible que je me dérobe à sa passion et. à. son. 
autorité. Tu as vu si j'ai pu résister à son appel. Il y à eu comme, 
une force magnétique, comme un aimant qui ma soulevée et qui 
m'a jetée sur son cœur. Et pourtant j'étais près de toi, j'avais ma 
main dans la tienne; pourquoi ne m’as-tu pas retenue ? tu n’en as 


pas eu la force, ta main s’est ouverte, ta bouche n’a même pas pu. 


me rappeler, tu vois que cela ne dépend pas de nous. IL. ya une 
volonté cachée, une puissance magique qui ordonne et opère ces 
choses étranges. Je ne puis briser la chaîne qui est entre moi.et 
Leoni, c’est le boulet qui accouple les AIRE mais c’est la main 
de Dieu qui l'a rivé. 

«O mon cher Aleo, ne.me maudis pas, je: suis àtes SH Jet te 
supplie de me laisser être heureuse. Si tu sayais comme il m'aime 
encore, comme il m'a reçue avec joie! quelles caresses, quelles 
paroles, quelles larmes! Je suis commeivre, je crois. réver. Je 
dois oublier son crime envers moi, il était fou. Après m'avoir 
abandonnée, il est arrivé à Naples dans un tel état d’aliéna- 
tion, qu'il a été enfermé dans un hôpital de fous. Je ne sais 
par quel miracle il en est sorti guéri, ni par quelle protection du 
sort il se trouve maintenant remonté au faîte de la richesse. Mais 
il est plus beau, plus brillant, plus passionné que jamais. Laisse- 
moi, laisse-moi l'aimer, dussé-je être heureuse seulement un jour et 
mourir demain. Ne dois-tu pas me pardonner de l'aimer si follement, 
ioi qui as pour moi une passion aussi aveugle et, aussi mal. placée? 

« Pardonne, je suis folle, je ne sais ni de quoi je te parle, ni ce. 
que je te demande. Oh! ce n’est pas de me recueillir et de me par- 
donner quand il m’aura de nouveau délaissée. Non! j'ai trop 
d’orgueil, ne crains rien. Je sens que je ne te mérite plus, qu’en 
me jetant dans ce bateau je me suis à jamais séparée. de toi, que 
je ne puis plus soutenir ton regard, ni toucher ta main. Adieu 
donc, Aleo! Oui, je t'écris pour te dire adieu, car je ne puis pas 
me séparer de toi sans te dire que mon cœur en saigne déjà, et 
qu'il se brisera un jour de regret et de repentir. Va, tu.seras 
vengé! Calme-toi maintenant, pardonne; plains-moï, prie pour 
moi, sache bien que je ne suis pas une ingrate stupide, qui mécon- 
naît ton caractère et ses devoirs envers toi. Je ne.suis qu’une mal- 
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béné nédi ictions. Mais la tempête m sem un m’ ini Eu péris- 
sant sur les écueils où elle doit me briser, j je répéterai ton nom, et 
je t'invoquerai comme un ange de ie entre Dieu et moi. 
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. Gette lettre me cata à un déve : accès dé rage. huis je Bibi 
dans le désespoir, je sanglottai comme un enfant pendant plu- 
sieurs heures, et succombant à la fatigue, je m'endormis sur ma 
chaise, s seul, au milieu de cette grande chambre où Juliette m'a- 
vait. conté son histoire la veille. Je me réveillai calme, j'ailumai 


ï Fe du feu, je fis plusieurs fois le tour de la chambre d’un pas lent et 


mesuré. CORTE ET 

: Quand le e jour parut, j je me rassis, ; et je me tolannis Ma l'ÉSO-: 
lution| était: prisé. J'étais tranquille. À. neuf heures je sortis, je 
pris ( des informations dans toute la ville, et je m’enquis de certains 
détails dont j Ï avais besoin. On ignorait par quels procédés Leoni 
avait refait sa fortune; on savait seulement qu’il était riche, pro- 
digue, dissolu; tous les hommes à la mode allaient chez lui, 


singeaient sa toilette ét se faisaient ses compagnons de plaisir. Le 


marquis de — l'escortait partout ét partageait son opulence. Tous 
deux étaient amoureux d’une courtisanne célèbre, et par un ca- 
price inoui cette femme refusait leurs offres. Sa résistance avait 
tellement aiguillonné le désir de Leoni, qu'il lui avait fait des pros 
messes exorbitantes , et S il n'y avait aucune folie où élle ne püt 
lentrainer. 

J'allai chez elle, et j’eus beaucoup de peine à la voir. Enfin elle 
m’admit et mé reçut d'un air hautain en mé demandant ce que je 
voulais du ton d’une Ven pressée de congédier un im- 
portun. 

— Je viens vous demander un service, lui dis-je. Vous haïssez 
Leoni? | 

— Oui, me répondit-elle, je le hais mortellement. 

7 Puis-je vous demander pourquoi? 
— Il à séduit. une jeune: sœur que j'avais dans le Frioul et qui 
20. 
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était honnête et sainte. > Elle e est morte >à à l'hôpital. Je voudrais man: 
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— Voulez-vous tnaas en tendant, de ss faire subir vd 
tification cruelle? 5 EHSMERE BI re 

—— Os RSR 56 Lt 40 SORT LS LE Eur à tr] 

— Voulez-vous lui écrire et jui donner un rendez-vous? : 

— Oui, pourvu que je ne m'y trouve pas. 

— Cela va sans dire. Voici le modèle du billet que vous écririez. 


«Je sais que tu as retrouvé ta femme et que tu l'2 aimes. Je ne 
voulais pas de toi hier, cela me semblait uop facile, aujourd’ hui il 
me paraît piquant de te rendre infidèle. Je veux savoir d ailleurs 
si le grand désir que tu as de me posséder est capable de tout, 
comme tu t'en vantes. Je sais que tu donnes un Concert sur. l'eau 
cette nuit. Je serai dans uné gondole et je suivrai. Tu connais mon 
gondolier Cristofano. Tien$-toi sur le bord de ton bateau , et saute 
dans ma sondole au moment où tu l'apercevras. Je te garderai une 
heure, après quoi j'aurai assez de toi peut-être pour toujours. Je 
ne veux pas de tes présens. Je ne veux qe cette DEN, de: ton 
amour. À ce soir, Ou janais,2 


FA 


La Misana trouva le billet singulier et le copia en riant. 

— Que ferez-vous de lui quand vous l'aurez mis dans la F5 
dole, me dit-elle ? ; 

— Je le déposerai sur la rive du Lido, et le laissera passer là 
une nuit un peu longue et un peu froide. 

— Je vous embrasserais volontiers pour vous remercier, dit la 
courtisanne, mais j'ai un amant que je veux aimer toute la se- 
maine. Adieu. 

— Il faut, lui dis-je, que vous mettiez votre gondolier ? à mes 
ordres. 

— Sans doute, dit-elle, il est Le discret, robuste, faites- 
€n ce que vous voudrez. 

Je rentrai chez moi, je passai le reste du jour AO müûre- 
ment à ce que j'allais faire. Le soir vint, Cristofano et la gondole 
m'attendaient sous la fenêtre. Je pris un costume de gondolier. 
Le bateau de Leoni parut tout illuminé de verres de couleurs qui 
brillaient comme des pierreries depuis le faîte des mâts jusqu'au 
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bout des moindres cordages, et lançant des fusées de toutes parts 
dans les intervalles d’une musique délicieuse. Je montai à l'arrière 
de la gondole, une rame à-la main. Je l’atteignis. Leoni était sur 
le bord, dans le même costume que la veille. Juliette était assise 

au milieu des musiciens ; elle avait aussi un costume magnifique, 
mais elle était abattüe et pensive, et semblait ne pas s'occuper de 
lui. Cristofano ôta son chapeau et leva sa lanterne à la hauteur de 
son visage. Leoni lereconnut et sauta dans la gondole. 

“Aussitôtiqu'il y fut entré, Cristofano lui dit que la Misana l'at- 
téndait dans une "autre gondole, auprès du jardin publie. — Eh! 

pourquoin'est-elle pas ici? demanda-t-il. — Non so, répon- 
dite gondolier d'un air d'indifférence, et il se remit à ramer. 
Je le secondais vigoureusement, et en peu d’instans nous eûmes 
dépassé le jardin public. Il y avait autour de nous une brume 
épaisse. Leoni se pencha plusieurs fois et demanda si nous n’étions 
-pas bientôt arrivés. Nous plissions toujours rapidement sur la la- 
gune tranquille; la lune pâle et baignée dans la vapeur blanchissait 
l'atmosphère sans l'éclairer. Nous passâmes en contrebandiers la 
limite maritime qui ne se franchit point ordinairement sans une 
permission de la police, et nous ne nous arrêtämes que sur la rive 
sablonneuse du Lido, assez loin pour ne pas risquer de rencon- 
trer un être vivant. : 

— Coquins, s’écria notre prisonnier, où diable m'avez -vous 
conduit? où sont les escaliers du jardin public? où est la gondole 
de la Misana? Ventredieu ! nous sommes dans le sable! Vous vous 
êtes perdus dans la brume, butors que vous êtes; et vous me dé- 
barquez au hasard. 

— Non, monsieur, lui dis-je en italien; ayez la bonté de faire 
dix pas avec moi, et vous trouverez la personne que vous cherchez. 
Il me suivit, et aussitôt Cristofano, conformément à mes ordres, 
s’éloigna avec la gondole, et alla m’attendre dans la lagune sur 
l’autre rive de l'ile. 

— T'arrêteras-tu, brigand! me cria Leoni, quand nous eûmes 
marché sur la grève pendant quelques minutes. Veux-tu me faire 
geler ici! Où est ta maîtresse? où me mènes-tu? 


— Seigneur, lui répondis-je en me retournant et en tirant de 
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dessous ma cape les objets que j'avais apportés, permettéz 4 

d'éclairer votre chemin. Alors je tirai ma lanterne sveiiitelh dot - 

vris et je l'accrochai à un des pieux du: rivages , oiobron fur "0 
2—'Que diable Sais-u siess co sen affaire à té pe 


quoi s'agit-il? Hat PART) 0 UN 
 —Ilsagit, du dise, en tirant ie nr PART 
teau , de vous battre avecmoi.: © ie eh one + on 


— Avec toi, canaille! je te vais rosser comme tu le mérites: 
= Un instant, lui dis-je en le prenant au collet avec une sen 
dont il fut un peu étourdi, je ne suis pas ce que vous.croyez. Je 
suis noble tout aussi bien que vous; de plus je suis un honnête 
homme et vous êtes un. scélérat. Je vous fais donc beaucoup d’ hon- 
neur en me battant avee vous. — Il me sembla que mon shenaue 
tremblait et cherchait à s échapper. Je le sérrai davantage... 

-— Que me voulez-vous? Par le nom du diable! Pr 
êtes-vous? je ne vous connais pas. Pourquoi m'amenez-vous ici? 
Votre intention est-elle de m'assassiner? Je n'ai aucun AFGANI sur 
moi. Êtes-vous un voleur ? G Ne 

-— Non, lui dis-je, il n’y a de pisse et dassini ici que vous, 


vous le savez bien... : joues HS NN AR Ne 
— - Êtes-vous donc mon ennemi? Lacie Nrel ES get he: 
— Oui, je suis votre ennemi. rer, seen) 
— Comment vous nommez-vous? 4e 0 


— Cela ne vous regarde pas, vous le saurez ! si vous me Luez. 

— Et si je ne veux pas vous tuer? _s’écria-t-il en haussant. les 
épaules et en s’efforçant de prendre de l'assurance. | 

— Alors vous vous laisserez tuer par moi, lui répondis-je, car r je 
vous jure qu’un de nous deux doit rester ici cette nuit. 

— Vous êtes un bandit! s’écria-t-il, en faisant des efforts 4 ter- 
ribles pour se dégager; au secours! au secours! | | 

— Cela est fort inutile, lui dis-je, le bruit de la mer couvre votre 
voix, et vous êtes loin de tout secours humain, Tenez-vous tran- 
quille, ou je vous étrangle. Ne me mettez pas en colère, profitez 
des chances de salut que je vous donne. Je veux vous tuer et non 
vous assassiner, Vous connaissez ce raisonnemént-là. Battez-vous 
avec moi, et ne m'obligez pas à profiter de l'avantage dela force 
que j'ai sur vous comme vous voyez. — En parlant ainsi, je le se- 
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couais’par les épaules et le faisais plier comme un jonc, bien qu'il 
füt plus grand que moi de toute la tête. compr it qu'il était à 
ma disposition , et il essaya de me dissuader. 

© — Mais, monsieur, Si vous n'êtes pas fou, me dit-il, vous avez 
une raison pour vous battre avec moi. Que vous ai-je fait? 

— I ne me plaît pas de vous le dire, répondis-je, et vous êtes 
un die de me demander la cause de ma vengeance , quand c’est 
vous qui devriez me demander raison. 

— Eh! de quoi? reprit-il, Je ne vous ai jamais vu. ne fait pas 


FA assez clair pour que je puisse bien distinguer vos traits, mais je 
suis sûr que j'entends votre voix pour la première fois. 


? — Poltron ! vous ne sentez pas le besoin de vous venger d’un 


| Mine qui s'est moqué de vous, qui vous à fait donner un ren- 


dez-vous pour vous mystifier, et qui vous amène ici maloré vous 
pour vous provoquer! On m'avait dit que vous étiez brave , faut-il 


- VOUS | frapper pour éveiller voire courage ? 


_— Vous êtes un insolent, dit-il, en se faisant violence. 

—Al bonne heure, je vous demande raison de ce mot, et je 
vais vous donner raison sur l'heure de ce soufflet. — Je lui frap- 
pai légèrement la joue. Il fit un hurlement de rage et de terreur. 

— Ne craignez rien, lui dis-je, en le tenant d’une main et en 
lui donnant de l'autre une épée; défendez-vous, Je sais que vous 
êtes le premier tireur de l'Europe, je suis loin d’être de votre 


| force. IL est vrai que je suis calme et que vous avez peur, cela 


rend la Chance épale, — Sans lui donner le temps de répondre, je 
l'attaquai vigoureusement. Le misérable jeta son épée et se mit à 
fuir. Je le poursuivis, je l’atteignis, je le secouai avec fureur. Je le 
menaçai de le tirer dans la mer et de le noyer, s’il ne se défendait 
pas. Quand il vit qu'il lui était impossible de s'échapper, il prit 
Pépée et retrouva ce courage désespéré que donnent aux plus peu- 
reux l'amour de la vie et le danger inévitable. Mais soit que la 
faible clarté de la lanterne ne lui permit pas de bien mesurer ses 
coups, soit que la peur qu'il venait d’avoir lui eût ôté toute pré- 
sence d'esprit, je trouvai ce terrible duelliste d’une faiblesse dés- 


* éspérante. J'avais tellement envie de ne pas le massaerer, que je 


le ménagcai long-temps. Enfin, il se jeta sur mon épée en voulant 
faire une feinte, et il S'enferra jusqu’à la garde. 
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— Justice, justice! dit-il en tombant. Je meurs assassiné! : w 
— Tu demandes justice: et tu lobtiens,: lui. a ep Tu 
meurs de ma main comme Henryet est mort de la tienne. 
Il fit un ragissement sourd ;mordit le sable-et rendit ei: 
Je repris les deux épées et j'allai retrouver la gondole: Mais, .en 
traversant l’île, je fus saisi de mille émotions inconnues. Ma force 


faiblit tout à coup, je m'assis sur une de. ces tombes hébraïques 


qui sont à demi recouvertes par Fherbe, et que rongeincessam- 
ment le vent âpre et salé de la mer. La lune commençait à sortir 


des brouillards, et les pierres blanches de ce vaste cimetière sedé- 


tachaient sur la verdure sombre du Lido. Je pensais à ceque je 
venais de faire, et ma vengeance, dont je m'étais promis tant de 
joie, m'apparut sous untriste aspect; j'avais comme des remords, 
et pourtant j'avais cru faire une action légitime et sainte*envpur- 
geant la terre et en délivrant Juliette de ce démon incarné. Mais je 
ne m'étais pas attendu à le trouver lâche. J'avais espéré rencontrer 
un ferrailleur audacieux, et:en m'attaquant à lui, j'avais fait le sa- 


crifice de ma vie. J'étais troublé et comme épouvanté.d’avoir pris la 


sienne si aisément. Je ne trouvais pas: ma haine satisfaite par: la 
vengeance. Je la sentais éteinte par le mépris. — Quandi.je Faïvu.si 
poliron , pensais-je, j'aurais dù l'épargner , j'aurais dû oublier mon 
ressentiment contre lui, et mon amour pour la femme capable de 
mc préférer un pareil homme. DU IE 14 0Ù 2015 

Des pensées confuses, des agitations doit se précobrène 
alors dans mon cerveau. Le froid , la nuit , la vue de ces tombeaux , 
me calmaient par instant , ils me plongeaient dans une stupeurré- 
veuse dont je sortais violemment et douloureusement en me rappe- 
lant tout à coup ma situation, le désespoir de Juliette qui. allait 
éclater demain, et l'aspect de ce cadavre qui gisait sur le sable 
ensanglanté non loin de moi. Il n’est peut-être pas mort, pensais-je. 
J'eus une envie vague de m'en assurer. J'aurais presque désiré:lui 
rendre la vie. Les premières heures du jour me surprirent dans 
cette irrésolution, et je songeai alors:que Ja prudence devait m'é- 
loigner de ce lieu. J'allai rejoindre Cristofano que je trouvai 
profondément endormi dans sa sondole, et que j'eus beaucoup de 
peine à réveiller. La vue de ce tranquille sommeil me fit envie. 
Comme Macbeth, je venais de divorcer pour long-temps avec lu. 
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Je revenais, lentement bercé par les eaux que colorait déjà 
cite hioche du soleil, Je passai tout auprès du bateau à 
vapeur qui voyage de Venise à Trieste. C'était l'heure de son dé- 


_part, les roues battaient déjà l’eau écumante ; et des étincelles 


rouges s’échappaient du tuyau, avec des spirales d’une noire 
fumée. Plusieurs barques apportaient les passagers. Une gondole 
effleura la nôtre et s’accrocha au bâtiment. Un homme et une 
femme sortirent de cette gondole et grimpèrent lévèrement l’esca: 
lier du paquebot. À peine étaient-ils sur le tillac, que le bâtiment 
partit avec la rapidité de l'éclair. Le couple se pencha sur la rampe 
pourvoir lesillage. Je reconnus Juliette et Leoni. Je crus faire un 
rêve, je passai ma main sur mes yeux, j'appelai Cristofano. — 


| Est-ce bien là le baron Leone de Leoni qui part pour Trieste avec 
une dame? lui demandai-je.—Ouï, monscigneur,—répondit-il. Je 
_ prononçai un blasphème épouvantable ; puis, rappelant le gondo- 


- lier : —Eh! quel est dônc, lui dis-je, l'homme que nous avons em- 
mené hier soir au Lido? 

— Votre excellence le sait “bien, répondit-il, c’est le marquis 
Lorenzo de —. 


GEORGE SAND. 
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Lorsque dans Westminster-Hall vous assistez à la manifestation 
et à la publicité de la justice anglaise , à, vous comprenez tout-à- 
fait Bentham. Les mœurs originaires se continuant par des trans- 
formations peu sensibles, mais perpétuelles, les hasards devenant 
des habitudes, les traditions S'emparant chaque jour de l'autorité, 
les coutumes, révérées comme la vérité et puissantes comme la loi, 
constituent un établissement légal qui semble dominer l'Angleterre 
avec le même orgueil que la Tour de Londres domine là Tamise. 


(1) Déontologie ou science de la morale, ouvrage posthume de Jérémie Ben- 
tham , revu, mis en ordre et publié par John Bowring, traduit sur le manuscrit 
par Benjamin Laroche, Chez Charpentier, libraire-éditeur, rue de Seine, 31. 


it tt iimaÉ 


tetes oise 


réformes les plus néce 
in the house of Lt on thursday, february, 7, 1828); en vain 
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Une fois-éntré'dans les détours de cette justice, vous ne Pouvez 
je pl avocat ou plaideur, j juge où membre du souverain, 
settetlégalité vous enveloppe et vous mène. En vain Bacon, dans 
Mbps : Proposal for amending the laws of England, veut 


enter un nouveau digeste du droit commun et de la loi statutaire ; 


en vain un de ses successeurs , Henri Brougham, a-t-il signalé les 
saires (Present state of the law , the speech 


en a-t-il lui-même. ‘ébauché quelques-unes; ces corrections par- 
pas de prise sur un corps si vieux et si dur. 
. Mais un homme a pensé que, pour attaquer cette formidable 


place d'abus et de préjugés, il ne fallait pas y entrer, mais s’en 
.— tenir dehors; il a pensé encore que; pour combattre cet assemblage 
_de choses irréfléchies qui presque toujours confondaient l'antiquité 


avec la raison, il-n’y avait qu’une arme puissante, la pensée , mais 
Ja pensée dans toute sa force et son audace , infinie dans son éten- 


duë | inexorable dans son analyse, subtile, immense, transpa- 


rente, punissant l'erreur en lui jetant sur la face la lumière et la 
clarté; seule, se suffisant à elle-même dans les ressources de son 
abstraction, congédiant les secours de l'histoire , et marchant à la 
coque de la vérité avec le cri de: Médée : Moi, dise, et c'est 


ASSEze 


De Vastrh côté di débit pour vivre salés et vraiment ho- 


noré, il faut être aux affaires. Le parlement, les communes ou la 


chambre des lords, les luttes de lopposition et du ministère, 
voilà le seul mode d'existence dont un galant homme puisse s’ac- 

commoder en Angleterre. On étudie à Oxford ou à Cambridge, 
suivant lés relations de sa maison; on mêle à une éducation forte 
etclassique le maniement des chevaux et des armes, la connais- 
sance des lois et de l’histoire du pays ; on fait un tour sur le conti- 
nent; on revient prendre une carrière et une femme, on choisit 
entre les whigs et les tories, on s’enrôle, on se donne, on est 
poussé aux‘affaires et aux honneurs : des deux côtés , le pacte est 
fidèlement gardé ; ni l'aristocratie , ni le peuple ne manquent à 
leurs représentans. Alors homme politique peut se développer 
avec ampleur et persévérance ; il est repardé, il est soutenu , il est 
diseuté, il peut puiser une forec toujours nouvelle aussi bien dans 


308 REVUE DES DEUX MONDES. cb: 


les attaques et-les calomnies de ses adversaires, que dis less 
probations et les applaudissemens de ses amis. Si les affaires et le 
pouvoir lui conviennent mieux que la défense de la liberté, il sera 
Pitt; si l'amour de l'humanité, de la démocratieet de lé Re | 
populaire vientile disputer à l’aristocrätie de son éducat 
soûts et de ses souvenirs, il sera Fox. Luttes de la isa duel 
de l éloquence et du génie, vous suffisez à remplir une vie: C’est 
un bon -et noble emploi de ses facultés. que de-les user: danses 
communs intérêts, dans les trayaux du cabinet, dans les!associa- 
tions publiques, dans les clubs, dans l’ardeur desdiscussions et 
des nuits. On ne vieillit pas, c’est vrai, mais on a vécuavec üne 
intense et puissante énergie; on à grandement influé sur les affai- 
res, on à traversé Jes ES on a mené une mere utile, com- 
plète, illustre. !:: : # 201f9rs esse 5 
C’est bien : mais cette existence politique et lépale n’accorde ses 
jouissances et ses priviléges qu’en retour d’une adhésion entière à 
ses préjugés et à ses maximes ; pour s’y promener puissant, il faut 
en être le sujet et l’esclave; et le despotisme des mœurs étouffe 
l'indépendance des idées. La pensée est condamnée à se taire de- 
vant Ja pratique de la religion et de la légalité; ‘elle est toujours 
dans les universités sous le coup des dSprAUES de Locke à Oxford ; 
elle se fait dissimulée, hypocrite ; elle n’est pas libre ; elle estpar- 
lementaire et constitutionnelle. Le joug pèse sur toutes les têtés et 
ne sera secoué que par ces énergiques natures qui prévälent ou 
qui meurent ; or, l'Angleterre, depuis cinquante ans, a vu deux 
illustres révoltés s'élever contre sa constitution et seslois::un ee 
et un philosophe, Byron et Bentham. LÀ. 94 RULES 
Où va Childe-Harold? que cherche-t-il sur les mérs, da l'O- 
rient et dans la Grèce? si ce n’est une place plus indépendante que 
son siége de pair à Westminster, pour y juger son pays. Londres 
ne doit pas s’applaudir d'avoir fermé ses coteries et ses salons'au 
jeune lord; cette ville a banni plus que Coriolan et plus qu'Alei- 
biade ; l'exilé ne demandera pas sa vengeance à quelque peuple 
barbare, il la demandera aux idées, plus encore à la poésie, et 
au rebours du prodige attribué à ce poète de l'antiquité, dont les 
chants harmonieux soulevaient les’ pierres pour former des mu- 
ralles, les accens de Bvron feront tomber pièce à pièce, de ruine 
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en-ruine; les mœurs, les préjugés et les lois de la vieille Angle- 
terre ;"lemoble lord est plus révelnionnans Give l'ardent ee 
taire de Birmingham. SR ET OA 

Les premières impressions que reçut Déttratmis au bath l'en 
éloignèrent irrévocablement. Tant de routine , tant d’usages allant 
encontre de la raison, tant de démentis infligés au bon sens et à 
la vérité, les habitudes de l’audience, le costume des avocats, 
leurs perruques ; les détours et les subtilités de la pratique; les 
lenteurs dela forme, apportant de perpétuels ajournemens à l’é- 
claircissement du fond , tout cela provoqua chez Bentham une in- 
surmontable aversion. Ces antipathies étaient venues choquer, pour 


s en emparer, un esprit grand, et lui devinrent d’irrécusables in- 


lices de son aptitude et de sa vocation. Bentham sentit qu'il avait 


en lui-même la puissance de critiquer ces lois qui blessaient sa rai- 


son. Il se reconnut observateur profond, analyste subtil; il se 
trouva l'œil assez sûr, l'esprit assez fin, la logique assez aiguë pour 
entreprendre TVexamen et l'attaque de ces préjugés et de ces usa- 
ges lésaux qui l'avaient rebuté. Il se mit à démonter les établisse- 
mens'qu'il avait sous les yeux; il décrivit et censura les détails 
les plus déliés avec la même exactitude que les réalités les plus 
grossières ; son analyse fut infinie , ‘et microscopique aussi bien 
qu'étendue. 

Dansrce travail il fut autant servi par les facultés qui lui man- 
quaient, que par celles qu'il possédait éminemment. La poésie et 
l'imagination ne le génaient pas; chez lui, pas d'idéal, pas de ces 
pressentimens infinis, de ces retentissemens profonds et sonores 
des choses’invisibles. L'histoire ne lui convient pas davantage; elle 
n'est pour lui que la série des méprises et des malentendus de 
humanité; et le genre humain ne lui semble avoir vécu jusqu’à 
lui que pour se tromper toujours. Ainsi disposé, débarrassé des 
sublimes inquiétudes et des révélations de la poésie, aveugle 
aux grandeurs imparfaites, mutilées, mais vivantes de l’histoire, 


il est armé d'un seul principe, d’un criterium unique dont il 


se servira pour tout contrôler. Avec quelle infatigable exactitude 
il fait la revue des idées humaines! Avec quelle fidélité à son 
principe illes approuve ou les rejette! Ni sa vue ne se trouble, 
ni son cœur ne s’intimide. Il a donné son ame et sa vie à la pour- 
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suite de la vérité, telle qu'il la comprend : ilest calme, persévérant, 
inébranltable ; il travaille, observe. les hommes et les choses sans 
interruption ; il écrit tous les jours, et immensÉMENt il est tou- 
jours prêt à écrire, parce qu'il ne sait pas écrire; le style: lui est 
aussi étranger que la poésie et l'histoire; et si jamais il rencontrait, 
l’'éloquence, il croirait tomber dans l'erreur. Il entasse analyse sur 
analyse, réformes sur réformes ; il accumule manuscrits, plans; 
innovations; il embrasse tout : Sa tête, une des plus-puissantes 
qui aient jamais enfermé la pensée, blanchit avec sérénité dans le 
travail des théories et dans le spectacle des révolutions; et:toujours 
laborieux, toujours tranquille, l'illustre vieillard s’est éteint douce: 
ment l'an dernier, n'ayant eu dans sa vie. dan prenne per 
l'utilité du genre humain. ñ 

La série des travaux de Bentham est Ph + ie 4776; 
où , dans ses Fragmens sur le gouvernement, il attaqua-Blakstone:, 
jusqu’à l'heure de sa mort, le publiciste anglais n’a pasrcessé.de: 
donner cours à ses idées par d'innombrables manuscrits. Lestraités 
qu’en a extraits Dumont de Genève sontconnus de tousceux qu'oc= 
cupe la philosophie des lois. Aujourd'hui que.la mort nous a ravi 
Bentham et Dumont, voici un nouvel interprète.du gtandthéori- 
cien, M. le docteur John Bowring;:qui vient offrir à notre curiosité 
la science de la morale construite par Bentham (1). M..Bowring, 
connu en France par l’intelligente activité de:ses négociations com- 
merciales , a été l'élève et l'ami de Bentham qui l’a choisi pour l'un 
de ses exécuteurs testamentaires, et lui a laissé ses-papiers.et.ses. 
écrits dans leur précieuse confusion. Nous croyons savoir: que 
M. Bowring considère comme ün devoir la publication. complète 
des travaux inédits de son illustre maître : jamais hommage funé- 
raire n'aura été plus utile à la science. Nous désironsinous:attacher. 
sur-le-champ à l'analyse et à l'appréciation de cette: première:pu- 
blication qui a pour objet le fondement même des principes hu- 
mains, la morale, et doit, par voie de conséquence, nous faire des- 
cendre dans l'intimité même:de la pensée de Bentham. 


(r) Déjà, en r789, Bentham avait écrit une Zrtroduction aux Principes de le 
morale et de la législation. Les principes sont restés les mêmes, mais la forme 
de l'exposition a dû varier en se perfectionnant. 
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wir choses de la vie sagement considérées, l'intérêt 
ont <troitement réunis; et en saine mppile le devoir 


intérêt do ne pas se La ne Jui enscignera à à établir une juste 
“estimation de ses intérêts et de ses devoirs; et en les examinant, 
‘il apercevra leur coïncidence. IL est certain. que tout homme agit 
en vue de son propre intérêt; ce n’est pas qu al voie toujours son 
intérêt là où il est véritablement, car par là il obtiendrait la plus 
grande somme.de bien-être possible. C’est pourquoi la tâche du 
moraliste éclairé est de démontrer qu’un acte immoral est un faux 
E ‘calcul de l'intérêt personnel , et que l'homme vicieux fait une esti- 
| mationerronée des plaisirs et des peines. De tous les êtres sen- 
E sibles, les hommes sont ceux. qui nous touchent de plus près et qui 
L ‘doivent nous être les plus chers. Il faut travailler à leur bonheur 
| par l'exercice des vertus, de ces qualités dont.la réunion constitue 
E la vertu. La vertu se divise en deux branches : la prudence et la 
bienveillanceeffective, La prudence a son siége dans l'intelligence; 
la bienveillance effective se manifeste principalement dans les affec- 
tions, affections qui, fortes et intenses, constituent les passions. 
Qu'est-ce que le bonheur? C’est la possession du plaisir avec 
‘exemption de peine. ÎL est proportionné à la somme des plaisirs 
goûtés et des peines évitées, Et qu'est-ce que la vertu? C'est ce qui 
contribue le plus au bonheur, ce qui maximise les plaisirs et mini- 
mise les peines. Le vice, au contraire, c’est ce qui diminue le bon- 
beur et contribue au malheur. | 
Le mot, déontologie est dérivé de deux mots grecs, rù Jéov 
ce qui est convenable, et Xdyos , Connaissance, discours, c’est-à- 
dire la connaissance de ce qui est juste ou convenable. Ce terme est 
ici appliqué à à la morale, c ’est-à-dire à cette partie du domainedes 
actions qui ne tombe pas dans l'empire de la législation publique. 
Comme art, c'est ce qu'il est convenable de faire; comme science, 
c'est connaître ce qu'il convient de faire en toute occasion. La 
tâche du déontologiste est de retirer de l'obscurité où on les à en- 
fouis, ces points de devoirs dans lesquels la nature a associé les in- 
térêts de l'individu à ses jouissances, dans lesquels son propre 
bien-être a été lié, combiné, identifié avec le bien-être d'autrui; sa 
tâche, en un mot, est de donner au moteur social toute l'influence du 
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| moteur personnel: La base de la déontologie, c’est donc lé principe 
de l'utilité, © 'est-à-dire, en d’autres termes, qu’une action est bo ine 
où mauvaise, digne ou indigne, qu’elle mérite l'appro bation où le 
blâme en proportion de sa tendance à accroître où pente 
somme du bonheur public. Ici trois questions :  - - agree 
4° Qu exige lé bonheur publie ?.: : 7320800 Em 
:® L'opinion publique ‘est-elle d'accord avec rit ou - 
bonheur public? ss 94: 


5° En ce qui concerne l'application pertes pis din " 


conduite faut-il suivre dans chacun ne cas qui se pésera <i 


1 + 


notre considération? DL 


‘Il s’agit donc de savoir si ce que qé aèele atpélie du nom de | 


iibrale est réellement un instrument véritable de bonheur. 


: VE 


La morale, la religion, la politique, le moraliste , l’homme d'état 


et le prêtre ne peuvent avoir qu’un seul et méme objet, le bonheur. 
Bentham critique la manière dont la morale a été traitée jus- 
qu'à présent : il représente les moralistes s’élevant en monarques 
absolus et infaillibles, imposant des lois à l'univers qu’ils s’ima- 
ginaient voir à leurs pieds, et demandant, pour leurs comman- 
demens et leurs prohibitions, une prompte et complète obéissance. 
Le monde s’est fréquemment indigné de l'impudence de ses gou- 
vernans politiques. Celui qui de son chef se constitue arbitre souvez 
rain de la morale, qui, comme un fou dans sa loge, agite un sceptre 
imaginaire, celui-là, dans son impudence, dépasse toute mesure." 
Le talisman employé par les moralistés se réduit à un mot qui 
sert à donner à l’imposture un air d'assurance et d'autorité : ce 
mot sacramentel, c'est le mot devoir. Il faut que ce mot soit banni 
du vocabulaire de la morale. Le mot déontologie, ou la science de 
“ee qui est bien et convenable, a’été choisi comme plus propre que 
tout autre à représenter, dans le domaine de la morale, le ait ai 
de l’utilitairianisme, ou de l'utilité. 6 | | 
Les philosophes de l'antiquité ne sont pas moins vivement tancés 
que les moralistes en général. Tandis que Xénophon écrivait l'his- 
toire, dit Bentham, et qu'Euclide créait la géométrie, Socrate et 
Platon débitaient des absurdités, sous prétexte d'enseigner la sagesse 
et la morale. Bentham est impitoyable contre les philosophes, les 
académiciens et les platoniciens. Il passe ensuite à la réfutation de 
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e pé 8 re que contre Reis Platon. rs) ph 
dire est pleine de mouvement et d’une exägération, injuste qui 
ie des effets assez comiques. és sdeisions ab. adsfs 6.) 
Tout plaisir ést, prim facie, un bien et doit être recherché ; 
de ‘même toute peinerest 1 un/mal et doit étre-évitée. Tout; acte 
que Ro )laisir ‘sans aucun résultat pt est un n: béné- 


#. 


Le di est peine où plaisir. -Bentham reprodüit un catalogue des 
plaisirs et des peines qu'il avait: déjà tracé dans le cinquième cha- 
pitre de Hurodüction aux principes de la morale-et del législation, 
F. “à Phisirs et peines des, sèns, comprenant: ceux du. goût, de 
lodorat, du toucher, de l’ouïe, de là vue, ceux provenant de 
l'organisation: sexuelle, 5 de l'état de:santé ou dé malâdie , les 
Pis de: la nouveauté et les péines de l'énnui ; 

‘2 Les plaisirs de la richesse, plaisirs soit d'acquisition > SOIt 
de possession, dont les peines correspondantes constituent des 
_péinés de privation etse réfèrent à une autre classe; 
15%1les plaisirs! de: lahcapacité et:les peines de l'incapacité ; 

API }et les‘peines de l’inimitié;  : 

5° Les plaisirs qui naissent d'une bonne PpAia en et des 
peines résultant d’une mauvaise renommée; | 

6° Les plaisirs que procure l'exercice du pouvoir; 

17° Les ‘plaisirs de la piété, ou les plaisirs religieux , avec 
leurs peines!correspondantes; plaisirs provenant de la conviction 
où nous sommes de posséder la faveur ‘de la Divinité; peines ré- 
sultant/de la crainté où nous sommes de la réprobation; 

‘8° Les ere et les peines ik là sympathie ou de la bienveil- 
lance; HI | 
9% Ceux de la malveillant ; - 


FÉES Imolléurÿt mais : pense de: a} juge donigéteni de ce 


( “ Le plaisin. de l'amour est.un plaisir misté, cPBARÉ des plaisirs de l'amitié, 
auxquels sont ajoutes ceux des sens. | 
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40° Ceux de la mémoire; 1 re PATTES ii Pen HE cool à L 
‘11° Ceux de l'imagination dan st 4 vi ER sh DT oil: 
“42 Ceux de Patténte; us A thon DÉTIUNTRE 
Et enfin, ceux de l'association dés: idées. Hroibi to OR 
La tâche du moraliste est d'amener dans les tégionsidesda 
peine et du plaisir toutes les actions humaines, afin de prononcer 
sûr leur caractère de propriété et d'impropriété }1de vice.ou de 
vertu ; et ‘souvent: les hommes: ont à leur insu'appliqué ce:crité- 
rium utilitaire à leurs actions ; au moment même ‘où ils le dé- 
criaient avec” lé plus d'acharnemenñt. L’ ascétisme n'est: qu'une 
fausse application du principe de l'utilité. Quant aux principes:de 
quelques philosophes, comme le:sens moral, de lord Shaftesbury, 
le sens commun, du docteur Beattie ; l'intelligence; du docteur 
Price, ils ne sont, aux yeux de: Bentham} que choses: vides et 
creuses , comme ces mots : {a raison, la raisonvéritable la nature, 
la loi naturelle; la justice naturelle, le droit naturel, l'équité natu- 
réelle; le bon'ordre, la vérité. 0478 90 tenus sir Tr 
Il est désirable, nécessaire même, dé trouver un mot:qui repré- 
sente la balance des plaisirs et des peines;en: tant :qué: répartis 
sur une partie considérable de l'existencé de Fhomme. Le mot 
bien-être désignera la balance en faveur des plaisirs; mal-être , la 
balance en faveur des peines. Le motbonheur n'est pas toujours le 
mot propre; il représente le plaisir à un degré trop élevé ; il paraît 
se confondre avec l'idée de jouissance au plüs haut degré. En pre- 
nant l'espèce humaine en général, la balance incline:du côté ‘du 
bien-être. Des hommes, au nom de lasreligion, ‘ont proclamé.le 
malheur final, le malheur sans espoir, sans-limite et sans terme, 
comme la consommation des dispensations terribles. de Dieu. Ce 
dogme redoutable ne se trouve pas dans le christianisme, c'est une 
pernicieuse imposture que rien ne justifie, og sue 
Le but des actions humaines étant le bien-être, il: faut examiner 
les sanctions que reçoivent ces actions humaines. Ily a plusieurs 
espèces de sanctions : la sanction physique, la sanction sociale où 
sympathique, celle qui résulte des relations domestiques owperson- 
nelles de l'individu ; la sanction morale ou populaire, qu'on appelle 
communément opinion publique; la sanction politique ou légale, 
qui a deux branches, la judiciaire et l'administrative; la sanction 


PR nd tn DD So le ne 


| tion. Un acte ne peut étre quali 
tant | 
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use ‘ou'surhumaine L'analyse dé ces différentes sanctions est 

ervations justés et fines. ebarenadt: “Hituge Ho So 

uses d’innnôralité sont presque: toujours celles-ci : de 
es en’morale,-une ‘application erronée de la religion ; 


F2 unë préférence accordée l'intérêt personnél sur l'intérêt:social, 


él su Faire ar plaisir tions s'xais présé, 
us mit é FLE PONCIUTE Le DE "7 Ÿ# >4 


é re raie jé { ‘éiéce ché: otre ‘del pehfotiont du, 
‘du Mau créé long-temps avant que les phénomènes de 


F = pra étudiés eveompris. Le mot vertu échappe à à la défini- 


ob 


ialifié de vertueux ou de vicieux qu’en 


du tdubônheuroudu malheur. L'application du prin= 
é"déontélogique peut seule nous mettre à même de découvrir si 
psnret: à trompeuses sont communiquées’ par l'emploi de 
ces’ loëutions vértuet'vice; et, “après un examen approfondi, on 
trouvera! Qué Ifvéru etle vice ne Sont que la représentation de 
deux qualités , li prudence etla bienveillance ‘effective, et leurs 
contraires , avéc les différentes modifications qui. en, découlent; 


et qui se! — d'abord à nous, ph à tout: ce ee n'estipas 


noûse"° anal Fisqui ren D'ALTOETEÉ US y 


“F4 prudence miens yet Pr première, et d'elle dé: 
coulent, comme vertus secondaires, la tempérance et la continénce. 
La prudence exträcpérsonnelle; ‘ou la prüdence relative à autrui, 
bién qu’elle appârtienne plus au législateur, doit bg ss tuer 
l'attention des déontologistes. à 0 4 | 

Le bienveillance effective se divise en deux me men 
positive, qui confère des plaisirs à autrui, et l'autre spi Lu 
s'abstient dé leur'infliger des peines. | 

Ces préliminaires posés, Bentham procède à F re rs vertus 
etdés vicés. Les vertus et les vices sont des habitudes volontaires. 
Aux deux branches de la vertu, la patience et, la bienveillance, 
correspondent deux branches du vice; l'imprudence, par lequel 
an homme se nuit principalement à lui-même, et l'improbité qui 
nuit principalement à autrui. De ce point de vue, Bentham criti- 

| 21, 
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que le courage ou plutôt les ‘appréciations qu’ on. en à fait 
montre fort spirituellement la société et les. rhoralistes niant le cou- 
rage dans des actions qui ne pouvaient S’ accomplir sans une grande 
force, parce que ces aètions étaient désapprouvées par lasociété 
et les moralistes.. Un homme qui met fin à'ses jours ne: peut être 
un homme. courageux. Savez-vous pourquoi? Parce que le suicide, 
n'est pas permis. Un homme qui meurt dans la défense de sa. 
liberté doit être un lâche, il n'avait pas la justice de son côté. Si 
la logique était de rigueur, dit Bentham, si dans. les croyances | 
orthodoxes et reçues l’absurdité pouvait être un emp ; 
la foi, on demanderait à ces gens de vouloir bien faire. l'applica- 
tion de leur principe. La justice, dans le système de l'utilité, est! 
une modification de la bienveillance ; elle rentre: dans Fobjet parti- 
culier de la morale toutes les fois que la sanction politique où là 
puissance de la loi n'est-pas:applicable, dans tous les cas où la 
sanction de l'obligation morale ‘n'est pas appuyée de dispositions 
pénales. Après avoir examiné la vanité et l'orgueil, Bentham con- 
elut que la vanité tient de plus près à la bienveillance , l'orgueil au 
séntiment personnel et à la malveillance. Le; jugement qu'il portesur 
l'envie et la jalousie nous à paru fort élevé : L'énvie et la jalousie 
ne sont ni des vertus ni des vices; ce sont des peines. Notre moraliste 
se livre à une ingénieuse discussion du catalogue des vertus qu’a- 
vait dressé Hume, et il démontre que dans la plupart des exemples 
donnés , Hume assume de sa propre autorité un droit de décision 
absolue sur tous les cas qui se présentent à lui, qu'il n'établit au- 
cune distinction intelligible entre le plaisir, la passion ét ja peine , 
qu'il distingue là où il n'y a rien à distinguer, et qu'il'essaie de: 
résoudre des points de morale par desformules telles que: celle-ci : 
il convient, il est convenable, ce qui est le sic volos sic jubeo, du 
despotisme pédagogique. 

Contre les fausses vertus, Bentham. dirige ses vives réfutations : s 
il ne consent à appeler vertus, ni le mépris des richesses, ni Pac- 
tivité sans objet, ni l'attention quand son but n’est pas except, 
ni la faculté entreprenante , ni la célérité, ñ | 

Selon la définition du moraliste , là passion..est l'émotion n- 
tense, l'émotion est la passion passagère. Or, la nature des pas- 
sions ne peut étre comprise que par leur division en plaisies et en. 
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sus quant aux principes qui doivent les gouverner, il faut 
seréférer à la:liste des vertus et des vices.1Si l’on examine le j jeu 

des passions, on trouvéraique les causes qui font que lesinfluences 
dela passion dominent les influences de la raison, sont : 4° le 
“nanque d'intensité apparente dans. le plaisir éloigné que promet 
la’raison , le manque de vivacité dans l'idée de ce plaisir; 2 le 

manque de certitude apparente, le manque de discernement: im- 

médiat ss sur-le-champ l'échelle des effets et des 

vorisent où pape Ra 1 des plaisirs 


air paie tous isent 


lointains: MARAIS. 02, 1103 
. Entre Feu facultés mie et a vertu st: le vice, il existe 
unewrelation intime. C’est à l'intelligence que tout s'adresse, et à 
moins qu'elle ne soit associée aux prescriptions de la morale, l'en- 
seignement déontologique a: peu de chances de succès. Bentham 
donne une SSSR ss facultés intellectuelles qui: n'a rien 
-:de neuf et de fécond. | 
- Cet exposé éalotiqué de li nlaildie est suivi dns la eo 
tion nouvelle que nous-examinons d’un coup d'œil sur le principe 
de la maximisation du bonheur, son origine et ses développemens. 
Ce travail appartient à l'éditeur, M. le docteur Bowring, qui. Fa 
rédigé sur les: papiers de Bentham, et expose le PRE 
du Lrestis de l'utilité étés Horace : | 6 


js dé ses utilitas ai propè pacbr et æqui, 
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depuis Phèdre: nisi utile est quod feceris, stulla est gloria, jus- 
qu'à David Hume ; qui reconnut l'utilité comme principe , jusqu'à 
Hartley;, jusqu'à Helvétius , jusqu’au docteur Priestley, qui publia 
en 1768 son Essai sur le gouvernement. Dans cet ouvrage, Priestley 
désigne le plus grand bonheur du plus grand nombre comme le seul 
but juste et raisonnable d’un bon gouvernement, | 

« Il arriva, » et ici nous creyons devoir citer les paroles mêmes 
de Bentham telles que nous les avons recueillies de sa bouche 
lorsqu'il nous racontait ce qu'il appelait plaisamment les aven- 
iures du principe de la maximisation du bonheur, à savoir , son 
origine , sa naissance, son éducation, ses voyages et son his- 
toire; c«il'arriva, je ne sais comment, que peu de temps après 


TE 
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sa publication-un exemplaire de cet ouvrage parvint à biblio- 
thèquecirculante d'un petit café; appelé café Harper: lequel. était 
__en-quélquesorte annexé au: Collége de la Reine (Queen’s.Gol lege), à 
à Oxford, dont F achalandageile faisait. RS free . 
le coin, donnant, d'un côté, sur la: rue Haute (High-Sireeb)s,de 
_ Tautre, surune ruelle: qui de ce côté longe leGollégesle, laReine, 
et aboutit à une rue qui mène à la porte du Î Nouveau-Collége (New 
College). On s'abonnait à cette-bibliothèque à-raison d'un shelling 
par trimestre, ou pour, parler lé langage: universitaire jun shelling 
— par terme. Le produit de cette mere se composait.de deux 
-ou trois journaux, d’un où deux magazmes set, par-ci par-là À 
… d'une brochure:nouvelle. Il-était raré, pinidiansinles sans exem- 
_ple, d'y voir un octavo de moyenne grosseur: Quelqués douzaines 


de volumes, formés partie de pamphlets «partie ldewmagazines + | 


réunis ensemble par un eartonnage , composaient::donestoutefa 
richesse de cette bibliothèque , qui contrastait.étrangement.aec la 
bibliothèque Bodléienneet.celles dés Colléges. du Christ et de Tous- 
dei (Ghrisis Ghurchand AU Sous). dors 
-e L'année 1768 est la dernière dans. laquelle; Fr me jegoit jnmoise ar- 
mnéé faire à Oxford un séjour de plus d’un: jour.ou deux. J'étais 
venu pour voter, en.ma, qualité de-maitre-ès-arts ,.pour:l'univer- 
sité d'Oxford, à l’occasion. d’une! élection parlementaire:-Jern'à- 
vais pas alors complété ma vingt-et-unième année, et cette circon- 
stance aurait pu élever dans la: chambre-des:communes une dis- 
cussion électorale, si un nombre suffisant de votes non sujets à 
contestation n'avait mis, la majorité hors de doute. Cette: année 
était la dernière dans laquelle cet ouvrage. de Priestley.püt me 
« tomber. sous la main. Quoi qu'il.en soit, ce fut la decture.de ce 
livre et de la phrase en question, qui, décida de mes; principes en 
matière de morale publique etiprivée; c'est là. que.je. pris la. for- 
mule et le principe .qui.depuis.ont.fait.le tour du monde civilisé. 
A cette vue je m'écriai, transporté de joie comme Archimède lors- 
- qu'il découvrit le principe. fondamental. de l'hydrostaique : je l'ai 
trouvé ! J'étais loin de penser alors au correctif que-plus tard après 
un:mür examen, je me verrais forcé d'appliquer à ce principe. » Ce 
-corregtif était le mot et.le principe utilité. Mais.en 1822, dans son 
projet de.codificalion, Bentham fit usage pour la première. fois de 
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orIM ia grand bohbèsir du pie grand ions Dans 
lebonheur, l'utilité, les peines , les plaisirs , s'expriment 
l'un-par l'autre, et l'augrhemtation'de la félicité de: 1ous par l'ac- 
croissement des plaisirs etl'exemption des peines est l'objet Son 
stamment présenté à la: pensée. synthese! Hope PGO 
fie Le second volume: de: celte publieation: nouvelle: est. consacré à 
rincipes exposés dans lepremier; chaque point 

trepris pour être développé. sous toutes ses faces. M. le 
wring- déclare: que les matériaux, qui ont servi à com- 

| poseriee-volume consistaient pour-la plupart en fragmens, épar- 
_pillés sur de petits morceaux de papiers, écrits sous l'inspiration 


DUT SAT 


| du moment , souvent à de longs intervalles, et.remis par l'auteur 


e ses mains, sans -ordre-et sans aucune; espèce, de, plan. La 


| mise en œuvre deces matériaux et de ces fragmens fait honneur à 


M. Bowring, qui a su rendre attrayans. l'enchaînementet le détail de 
tousces développemens. moraux. On trouve dans cette. partie. des 
conseils plems de délicatesse,sur, la;pratique du bonheur, entre 

autres li recommandation de bannir de l'esprit les pensées pénibles 
qui font. effort pour y pénétrer, des souvenirs désagréables qui 
travaillent ày reparaitre sans.cesse,.et puis encore d'évoquer par la 
puissance de l'imagination les grandeurs du passé, de la poésie, de 
la. seienceet de Fhistoire..Mais on y rencontre aussi des assertions 
fausses ; comme cette proposition : que nous n'avons rien à déméler 


FOUT: 


| _avec.les moufs;.que:ide si: mauvais motifs produisent de bonnes 


actions, tant mieux pour la société; que ;si de bons motifs pro- 
duisent.des: actes mauvais ; tant pis;.que,c'est à l'action, non au 
motif, que. nous avons affaire; . et que lorsque l'action est devant 
nous, etleumotificaché ; c'est la chose -du monde la plus oiseuse 
que:dess’enquérir.de:ce: qui n’influe,en rien sur notre condition , 
et-d'oublier ce qui exerce. sur nous la seule influence réelle et véri- 
table: Le moraliste-est précisément tenu plus que:tout autre d'étu- 
diertetde mettre en ligne de compte les motifs qui déterminent les 
actions: Béntham:a donc oublié ce qu’il a dit touchant les rapports 
des facultés intellectuelles avec la morale ; or, à quoi servent les 
facultés intellectuelles, si.ce n’est à, déterminer les mobiles de nos 
actions?.et-la discussion de ees mobiles n'est-elle pas une des prin- 
cipales obligations du philosophe et du penseur? que l'historien et 
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lé politique ne pèsent. “quelquefois les choses humaines qu'à lawa- 
leur de leurs résultats, cette pente est parfois irrésistible, mais 
le: moraliste doit relever la différence du mobile et:la différence 
du résultat et travailler à leur équation futures} 0 mous 
Cependant les détails ingénieux de ce second volume et les ana- 
lyses spirituelles qui S'y font voir sont quelquefois déparés par 
de puérils conseils et des recommandations fort vulgaires. Il nous 
semble que l'éditeur distingué de Bentham eût pu se montrer plus 
sévère dans [Fexhibition de l'héritage de son maître : : quelques 
sacrifices coûtent peu à de grandes sean et: même en pps 
ressortir Yéclat et l’opulence. Hi EUX F4 #0! 
Bentham moraliste nous fait compréttio entièrement Benthaih 
législateur : : sans doute la lecture des Traités:de législation civile er 
pénale nous avait offert dans sa réalité là pensée-deBenthamr; 
nous l’avions vue étendue sans être complète, profonde "sans 
aller toujours au fond; nous Favions admirée dans la poursuite des 
préjugés et des abus; et nous lui désirions plus de conscience-de 
l'histoire et plus d'intelligence de toutes les propriétés de la ma- 
ture humaine. La T héorie des peines et des récompenses témoignait 
d’une rare sagacité dans l'assignation des châtimens aux: délits: le 
Traité des preuves judiciaires nous semblait surtout le triomphe des 
plus fortes qualités de Bentham, de son ‘excellence dans ce qu'il 
appelle la logique judiciaire, dans la critique de tout-ce qui cons: 
titue l'appareil externe du droit et de la législation ; la Tactique'des 
assemblées législatives et le Traité des sophismes politiques prouvait 
à la fois son habileté à débrouiller le faisceau des malentenduset 
des méprises dans là manutention des affaires et des lois, et la dif 
_ ficulté qu'il éprouvait à entrer dans l'entente des hommes et'de 
l'histoire ; le Traité d'organisation judiciaire complétait les Preuves, 
et la belle théorie du juge unique qui, par une singulière fortune, 
peut s'appuyer de l'exemple de Rome et de l'Angleterre, se faisait 
accepter de nous comme un. grand et néces$aire corollaire de Jà 
procédure de ce novateur. Nous sentions à la fois les grandeurs et 
les imperfections de Bentham; mais cependant, dans le partage 
de ses qualités, il y avait encore pour nous quelque chose de'per- 
plexe et de douteux. Aujourd'hui tout est clair ; et le‘moraliste a 
trahi tout-à-fait le législateur. | 


+ 
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” Comment;'en effet, ne pas vanité un Nivis qui, dit ,ou- 
arr eMn'y a pas de‘droit; il #y a ms de justice, il n’y.a 
pas’ desdevoir. Jusqu'ici ‘une langue: fausse a traduit des, idées 
fausses ; il n’y a qu’une idée fondamentalement vraie dont.toutes 
les'autres découlent, l'utilité; il n'y a qu'un but, qui est lui-même 
le criterium de toutes les actions humaines, le bonheur; l'action la 
plus vertueuse est l'action qui produit la plus forte somme de bon- 
héur, » Et non-seulement ces principes sont posés, mais leur appli- 
cation est poursuivie avec une rigoureuse délicatesse dans toutes 
les ramifications de l'humaine activité. + : 

Dans’son insurrection contre la légalité civile , la Sbéins et la 
pénalité qui sont en vigueur en Europe, Bentham a été provoqué 
par le spectacle que l'Angleterre déroulait sous ses Sn et sur ce 

point sa patrie a été sa cause immédiate. | + 

Dans sa négation: ‘du droit même, du devoir et de la jtidtice mo- 
rale; Bentham a été suscité par la philosophie du xvin° siècle; il a 
eu pour cause Helvétius ; dont les écrits l'ont surtout frappé; 1 il 
s'est proposé de faire rentrer toutes les questions humaines dans 
celle de l'intérêt, du bonheur et de l'utilité; ét, comme Brutus, il a 
dit à la vertu : Tu n'es qu'un mor. 

La critique philosophique n’accomplit qu'une moitié de sa tâche 
quand elle se borne à signaler les défauts et les ellipses d’un sys- 
ème ; elle doit montrer encore l'opportunité de ce système dans sa 
venue ; la convenance de son originalité, la nécessité de ses affir- 
mations dogmatiques, et la fonction qu'il était appelé à remplir 
dans le Système du monde moral. Mainte fois les soutiens du spiri- 
tualisme ont démontré à Bentham et à ses partisans les oublis et les 
crreurs de la psychologie utilitaire; 1l est inutile de recommencer 
cette démonstration effectuée; nous aimons mieux assigner à Ben- 
tham sôn rôle et sa valeur dans l'économie générale de la philoso- 
phie moderne. 

Quand le christianisme parut sur la terre, il s’'adressa surtout à 
là érédibilité de l'humanité : ; il demanda aux hommes de eroire à sa 
parole, et, sans nier l'intelligence, il lui préféra la foi. 1 serait 
inique de dire que le christianisme ait voulu opprimer la raison ; 
mais $es docteurs, saint Paul à leur tête, travaillèrent à la sou- 
mettre aux croyances enseignées; ils lui donnèrent pour office le 
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pre tie ne soumis et dois Mais. à taf hates sa mue la 
nature même de la raison, et pour vivre , elle a besoin d’être sa loi 
à elle-même : elle s’insurgea pourne pas mourir, et.elle se fit une 
destinée par une philosophie rationaliste, et :idéaliste, dont, Des- 
cartes estsle premier auteur, dont Spinosa,: Kant, Rousseau, 
Fichte, Hegel et Schelling sontiles glorieux promoteurs, La philo- 
sophie rationaliste et idéaliste de l'Europe moderne consiste sur- 
tout dans la préoccupation du droit-absolu de Ja raiSON, 34 mi, 
Cependant le christianisme, en apostrophant avec véhémence la 
crédibilité humaine, lui avait promis le bonheur après la mort; et 
avait mis sa sanction dans une immortalité heureuse. ou tourmen- 
tée. Il serait peu exact de dire.que le christianisme.est l'intraitable 
ennemi du bonheur terrestré, et qu'il PART les prospérités 
d'une civilisation brilante comme l'occasion d'une damnationrfu- 
ture; gardons-nous de juger une doctrine sur les exagérations qui 
la dénaturent. Néanmoins ilest certain quelle christianisme s'oc- 
cupait plus des cieux que de la terre, et que l'immortalité promise 
par sa parole lui semblait une suffisante indemnité des, misères: et 
des détresses d’ici-bas. Mais quand l Europe eut joui pendant quel- 


que temps de l'indépendance de la raison, elle se mit aussi,à songer 


au bonheur; et l'humanité se prit à spéculer sur cet objet i impor- 
tant, trop oublié par le christianisme. C'est.surtout au xvm” siècle 
que le som du bonheur s'établit dans les esprits: avec autorité, 
parce que depuis cent ans la raison s'était développée. avee.indé- 
pendance. Alors, au rebours: du christianisme, qui oubliait laterre 
pour le ciel, la philosophie oublia léiciel pour la terre;.et le bon- 
heur ici-bas, le bonheur immédiat et positif futson unique Souci, 

Ainsi Hume, Hartley, le marquis de Mirabeau, Helvétius ,: Priest- 
ley, Condorcet, Bentham, cherchèrent les conditions du bien-être 
et de la félicité humaine. C’était obéir à une irrésistible loi denotre 
nature, qui voulait se faire reconnaître enfin. Depuis un siècle il 
s'élève de la terre un immense :cri pour demander .dutbonheur ; 
quand ce eri redouble et se fait écouter, on l'appelle une révolution, 
L'homme veut être heureux ; il pense que. ses facultés doivent 
aboutir à une destinée prospère, et il reconnait dans la félicité ter- 
restré la récompense naturelle de la force et du génie. Gette soif 
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du bonheur est aussi ardente que l'était, au commencement, du 
christianisme, la soif de l'immortalité ; elle dévore. tous les hommes, 
_ lle inspire plusieurs, 4, nbitasf 

…Bentham se fit le, errors de es ces s instincts, sde rs qui 

se déclaraient. autour, de lui; sa cause historique fut. l'Angleterre; 
sac cause, métaphysique. fut Locke; s sa cause morale. fut Helvétius ; 
l’époque de son avènement fut la révolution française. Alors, Jégis- 
lateur exclusif de l utile € et du bonheur, il proscrit. également. tous 
Jes autres mots, L'idée du droit lui semble une, erreur funeste et 
l'irréconciliable adversaire, de: l'idée de utilité; il en confond la 
A AREGHleS traductions incomplètes € et mensongères qui en ont 
se aites, et la rejette comme une première illusion. Les mots 

justice 18e moraux , équité. naturelle, sont aussi répudiés, tant 
Bentham a peur. de prendre € encore leschange, tant il s ‘attache à 
la poursuite du bonheur matériel! IlLembrasse la cause du bonheur 
| avec. la même ardeur:que les chrétiens la pensée. de l'immortalité : 
saint Augustin, dans la Cité de Dieu, ue maudit pas les joies de la 
LEVÉ » cette impure Babylone, avec plus de passion. que:Bentham 
n excommunie. impitoyablement toutes les pensées. étrangères à 
Ë utile; il les damne sans rémission. 

Cette apparition si éclatante et si impérieuse. de l'idée de l'utile 
et. du bonheur était nécessaire dans la science de la législation. 
Elle intervenait. avec, opportunité, tant au milieu des traditions 
historiques et coutumières de la jurisprudence européenne, que du 
spiritualisme démocratique de. Rousseau et de notre. révoluuon; 
elle montrait au passé ce qu'il avait trop méconnu , à l'avenir révo- 
lutionnaire, s'appuyant sur l'idée sacrée du .droit,. ce qu'il devait 
accomplir. 

…Bentham a été un des hommes les plus utiles au genre humain : 

enfant du. xvIn° siècle, généreusement préoccupé des misères de 
l'humanité, s’élevant à la conception du bonheur de: tous et de 
chacun (1), ilest venu à propos, a fait puissamment une œuvre sa- 
lutaire , @t, par l'infatigable exercice d’une rare fécondité, il a 


| (x) Le bonheur du pire de tous les hommes fait tout aussi bien partie intégrante 
de la masse tolale de la félicité humaine, que celui du meilleur des hommes. 
. Déontologie, 1. IT ; p. 304. 
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rémué tous les illons de la science” Sociale à avec e l'instrument du 
principe uülitaire, NÉ Là Lei A UeFIE 

Novateur, Bentham ignore et dédaigne l'histoiré ; un profond 
mépris de l'antiquité et une immense attente des destinées futures 
de l'humanité le caractérisent ; la conscience de Thumanité n’est 
pour lui qu’un livre erroné : aussi l’a-t-il rarement ouvert, et tou- 
jours mäl'éompris etmal ht," 1% 5 LES 

-Uülitaire, Bentham ignore les facultés idéales: de iddihd et de 
l'humanité; il rétrécit le bonheur qu’il cherche, parce qu'il mutile 
la nature ; il ne soupçonne pas que l'homme et l'humanité trouvent 
du bonheur dans l’idée de l’immortalité, dans l'idée du droit poli- 
tique, dans la. provocation que l’élequence adresse aux passions, 
dans l'essor que la poésie imprime aux imaginations et aux ames : 
les ambitions et leë facultés de l'humanité dépassent l'espèce de 
bonheur dont.s’est contenté Bentham. 

Au point où le célèbre Anglais a laissé la science de la épis. 
tion, cette Science, pour parcourir de nouvelles phases, réclame 
aujourd’hui une histoire et un système. Il faut faire l’histoire avant 
le système, mais il ne faudra pas composer le rs des à 
beaux de l'histoire. 

Écrire l'histoire des législations, c'est renouveler Ja conscience 
de l'humanité, reconstruire ses souvenirs et ses convictions, ren- 
dre plus vraies et plus vives les impressions que lui à laissées le 
passé, et faire du genre humain, par la connaissance dé lui-même , 
un homme mür pour toutes les grandeurs et tous les progrès. 

‘Composer un système de législation , c’est donner à la puissance 
de l'humanité une forme qui concorde avec ses souvenirs du passé, 
avec le développement actuel de toutes ses facultés, avec toutes 
les virtualités progressives qui doivent éelater dans l'avenir ; c’est 
urer de là science qui revêt toutes les formes, qui est philosophie , 
art, histoire, médecine, phrénolopie, physique, ‘théologie, mo- 

alé, physiologie ; c'est, dis-je, tirer de là science la vie normal 
de l'humanité. 

. L'architecte qui bâtira l'histoire et le système, s'appelle le 
x siècle ; il n'aura jamais assez d'ouvriers; tous doivent venir, 
car tous soht appelés. 

Les sociétés humaines sont placées aujourd'hui dans cette con- 
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joncture, qu'il leur faut, où aboutir par la science et les idées à. 
de:grandes destinées , ou mourir. Puisque la raison européenne, 
prenant. pour. appui les affirmations mêmes dela foi chrétienne , 
s'est mise à vouloir comprendre toutes les choses humaines et à les 
vouloir mener, elle n’a plus d'autre issue que la poursuite de ce 
dessein ; depuis le xn° siècle, :elle a tort, ou elle: doit finalement 
triompher. Puisque le.bonheur social s’est présenté à la raison 
comme un but légitime , ce bonheur doit être élaboré par des ef- 
forts: progressifs qui Jui cherchent à la fois des satisfactions né- 
cessaires et,des conditions plus hautes. Or, pour saisir le bonheur, 

là raison européenne ne saurait abandonner l'immortalité, pas 
plus.que le principe du droit. Elle gravite au contraire vers une 
solution immense et complète qui exprimera l'identité de la re- 
ligion et du droit, la réconciliation, du droitet du bonheur, là 
concordance. ternaire du droit, du bonheur et de limmortalité, 
trouvant: sa racine: et sa vie dans une nouvelle unité. Pour ce 
vaste travail ne dirait-on pas que les nations ont décrété entre 
elles une division! instinctive? Le. bonheur matériel et positif 
semble jusqu’à présent avoir été le principal souci de l'illustre et 
confortable Angleterre ; plus que tout autre peuple, elle a les 
grands procédés de l'industric-et les savantes théories de l'écono- 
mie politique. L'Allemagne (1), patrie du rationalisme et de l'i- 
déalisme, a prêté au désir ardent de l'immortalité l'impulsion de 
sonintelligence et les sublimes élans d’une pensée mélancolique 
que la terre ne satisfait pas. La France se remue, agit et souffre 
pour la cause du droit; il est dans son génie de vouloir appliquer 
aux choses humaines le droit et la raison par la logique et le dé- 
vouement. Cependant les instincts et les conquêtes des nations se 
mêlent et s’'échangent ; Londres et Paris s'envoient des indications 


(1) Rien n'est plus important pour la France que de connaitre avec exacti- 
tude et netteté les traits caractéristiques de la civilisation allemande, et il faut que 
de tous côtés les renseignemens les plus divers lui arrivent ; plus aujourd’hui on 
écrira sur l'Allemagne, plus on facilitera les rapports intelligens et pacifiques des 
deux peuples. C’est daris cette pensée que nous préparons maintenant un ouvrage 
qui aura pour objet la civilisation morale et ei de l'Allemagne , et qui aura 
pour titre : Au-delà du Rhin. 
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précieuses ; Édimbourg lit et critique lé œuvres sorties de Wéïmär 
et de Berlin; Strasbourg et Paris apprécient de plus en plus PAL 
lemagne ; toujours‘ attentive aux idées et aux ‘Séntimens de là 
France. Ainsi se prépare lentemenit le système nouveau des ‘analo< | 
gies européennes qui doit. triompher des vieilles différences. Ce 
travail sera long, parce qu'il doit être universel, parce qu'il doi 
embrasser tous les élémens dela nature humainé ; parce qu'il doit 
transformer à des heures différentes du temps tous les peuples di 
monde historique. Faut-il! done se refuser à l’immensité ‘d'une 
tâche nécessaire? Non, chaque homme et chaque peuple ‘doivent 
en‘accomplir quelque chose; il n’y a plus d'autre manière d'ai- 
mer l'humanité que de servir la cause/desidées ét de là science: 
Si depuis quatré ans l’image de la liberté: française’ semble s'être 
obscurcie, ne craignons pas d'imputer ces ténèbres; qui peuvent 
se dissiper, à l'abandon dans lequel les gouvernans et lés'opposäins 
ont laissé les idées. On a vôulu, d'une part, restér immobile dans 
une position révolutionnaire; on a voulu, de l'autre, entasser 
brusquement une autre révolution sur la révolution récente ;"ces 
deux:erreurs ont enfanté la guerre civile. La guerre eivile dans les 
rues: est! une calamité détestable ; F'immobilité dans'les lois et'les 
institutions est un outrage à la raison qui apporte toujours à l'huü- 
manité des douleurs et des funérailles. Espéronsqué les communes 
angoisses de la patrie réveilleront chez tous le désir de deriander 
aux idées et aux principes la réparation de tant d'erreurs et de 
tant de maux ; nous ne concevons pas de gouvernement qui puisse 
se mouvoir utilement, s’il n’est animé par un système intelligent 
et complet ; pas davantage nous ne pouvons croire quelque force 
et quelque avenir: à une opposition, si elle ne peut opposer'au 
système régnant.et combattu par elle. un autre système plus pro- 
gressif et destiné à se montrer plus heureux. Ne désespérons pas : 
il est impossible que la nation qui passe pour la plus spirituelle du 
monde, cherche de gaieté de cœur sa ruine dans le mépris des 
idées. 
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religieux des traditions paternelles. Je me trouvai certes bien 
dédommagé de ma longue attente par le hasard qui réunissait 
sous mes yeux, et dans toute leur coquetterie, les plus jolies 
paysannes des cantons voisins de Berne. C'était Pise aux 
cheveux courts, abritant ses joues roses sous son large c chapeau de 
paille pointu; la femme dé Fribôur, qui tourne trois fais autour 
de sa tête nue les nattes de ses cheveux dont elle forme sa seule 
coiffure ; la Valaisane, qui vient par. le mont Gemmi, avec son 


chignon de marquise et son petit chapeau bordé de velours noir, 


d'où pend jusque sur son épaule un large rüban brodé d’ ot; enfin, 
au milieu d'elles et la plus gracieuse de toutes, la Bernoïse elle- 
même , avec sa petite calotte de paille jaune. chargée de fleurs 
comme une corbeille, posée coquettement sur le côté de la tête, 
et d’où s’échappeñt par derrière deux longues tresses.de cheveux 
blonds ; son nœud de velours noir au cou, sa chemise aux larges 
manches plissées, et son corsage brodé d'argent. 

Berne si grave, Berne si triste, Berne la vieille ville, semblait , 
elle aussi, avoir mis ce jour-là son habit et ses bijoux de fête ; elle 
avait semé ses femmes dans les rues, comme une coquette des 
fleurs naturelles sur une robe de bal:Ses arcades sombres et voû- 
tées, qui avancent sur le rez-de-chaussée de ses maisons, étaient 
animées par cette foule qui passait leste et joyeuse, se détachant 
par les tons vifs de ses vêtemens sur la demi-teinte de ses pierres 
grises; puis, de place en place, rendant plus sensibles encore la 
légèreté des ombres bariolées qui se croisaient en tous sens, des 
groupes de jeunes gens avec leurs-grosses têtes blondes, leur pe- 
tite casquette de cuir, leurs cheveux longs, leurs-cols rabattus et 
leur redingotte bleue plissée sur les hanches; véritables: étudians 
d'Allemagne , qu'on croirait à vingt pas à peine des universités, de 
Leipsiek ou d'Iéna, causant immobiles, ou se. proménant, grave- 
ment deux par deux, la pipe d’écume de mer à la bouche; etle sac 
à tabac, orné de la croix fédérale, pendu à là-ceinture: Nous 
criâmes bravo de nos fenêtres, en battant des mains comme nous 
l'aurions (ait au lever de là toile d’un théâtre sur unttableau admi- 
_rablement mis en scène; puis, allumant nos cigarres, en preuve 
de‘fraternité, nous allämes droit à deux. de ces:jeunes'gens Dar 
leur demander le chemin de la aies 
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Aulieusde nous l'indiquer.de la main, comme l'aurait fait un 
Parisiensaffairé, l'un des deux nous répondit en français large- 
ment accentué de tudesque : « Par ici ; » et, faisant doublér le pas 
à son camarade , il se mit à marcher devant nous. 
-“Au-bout de cinquante pas, nous nous arrêtàmes devant u une de 
ces-vieilles horloges compliquées , à l’ornement desquelles un mé- 
canicien du quinzième siècle consacrait quelquefois toute sa vie. 
Notre guide sourit. = Voulez - vous RE, nous dit-il, huit 
heures. vont sonner. 

En effet, au même instant, le coq qui surmontait ce per clocher 
battit destailes, chanta trois fois avec sa voix automatique. A cet 
appel, des quatre évangélistes sortirent, chacun à son tour, de leur 
niché, et vinrent frapper chacun un quart d'heure sur une cloche 
avec le marteau qu’ils tenaient à la main; puis, pendant que 


l'heure tintait, et en même temps que le premier coup se faisait 


entendre, une petite porte, placée au-dessous du cadran, s'ouvrit, 
et’une procession étrange commença à défiler, tournant en demi- 
cercle ‘autour de la base du monument, et rentra par une porte 
parallèle-qui se ferma en même temps que la dernière heure 
sonnait, sur le dernier personnage qui terminait le cortège. 

Nous avions déjà remarqué l'espèce de vénération que les Ber- 
nois professent pour les ours; en entrant la veille au soir par la 
porte de Fribourg, nous avions vu se découper dans l'ombre les 
statues: colossales de deux de ces animaux, placées comme le sont 
à l'entrée des Tuileries les chevaux domptés par des esclaves. 
Pendant les cinquante pas que nous avions faits pour arriver à 
l'horloge, nous avions laissé à notre gauche une fontaine surmontée 
d’unours, portant une bannière à la main, couvert d’une armure de 
chevalier, et ayant à ses pieds un oursin vêtu en page, marchant 
sur. ses pattes de derrière, et mangeant une grappe de raisin à l’aide 
desses pattes de devant. Nous étions passés sur la place des Greñiers, 
etnous avions remarqué, sur le frontonsculpté du monument, deux 
ours soutenant les armes de la ville, commedeux licornesun blason 
féodal; de plus, l’un d'eux versait avec une corne d’abondance les 
trésors du commerce à un groupe de jeunes filles qui s'empressaient 
de. les: recueillir, tandis que l’autre tendait gracieusement , et en 
signe d'alliance, la patte à un guerrier vêtu en Romain du temps de 
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Le utres ours Sea l éd côté; ‘ia parcraviaue 
marchant gravement, bannière déployée , et:caporaux seniserre- 
file: y aÿait, on l'avouera, de quoi éveiller.notre-gaîté;saussi 
. étions-nous dans là; joie de notre ame, Nos Bernois ; none 
‘spectacle, ‘riaient de nous voir rire, et loin de:s'en formalise 
paraissaient enchantés de notre bonne humeur. Enfin, pesait 
moment de répit, nous leur demandämes à quoi tenait-cette re- 
production continuelle d'animaux qui, par leur espèce et-partleur 
forme, n'avaient pas; jusque-là passé pour des modèles de grace 
ou de politesse, et,sila Wille avait quelque motif particulier de les 
affectionner autrement que pour leur peau ét pour leur: chair. 

Jls nous répondirent que les ours-étaient les patrons defla: ville. l 

Je me rappelhi alors qu'il y avait effectivement un sant: Ours 
sur le calendtier suisse ; mais je l'avais toujours connu pour appar- 
tenir par sa for me à l'espèce des bipèdes, quoique par son nom 
il parût se rapprocher de celle des quadrupèdes : d’ailleurs il'était 
le patron de Soleure et non de Berne. J'en fis rte ctteses 
tion à nos deux guides. 


EE real puisque C “étaient eux qui ane donné Lite nom 
à Berne. En effet, Biër ru, ‘en allemand se. prononce: Bèrr, ‘veut 
‘ec ii 
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il pistes de plus en 
JOEL varlib.le mieux français, 
voyant que n6 s end ésipie à ic ”. offrit: de: nous la 
donnér en nous condhisents à Végise, On | devine qu'à l'affût comme 
je l'étais de traditions et de légendes, j'acceptai avec reconnais- 
sance. Voici ce que nous raconta notre cicerone. .: 

: La cité de Berne fut fondée, en 4194 , par Berthold Y, dis 
de Zœringen. À peine fut-elle achevée, ceinte-de murailles, et fer- 
mée de portes’. qu'il s’occupa de chercher un nom pour la ville 
qu'il venait de’ bâtir, avec la même solioaetnes unemère en 
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cherche un pour l'enfant qu’elle vient de mettre au jour. Malhèu- 
reusement il paraît que l'imagination n'était pas da partie brillante 


de l'esprit du noble seigneur; car, ne pouvant venir à bout de 


trouver ce qu'il cherchait, il rassembla dans un grand diner toute 


la noblesse des environs. Le dîner dura trois jours ,au bou t des- 


quels rien de positif n’était encore arrêté pour le baptême de 
l'enfant, lorsqu'un des convives proposa, pour en finir, de fairé le 
lendemain une grande chasse dans les montagnes environnantes, 
et de donner à la ville lé nom du premier animal que l’on tuerait. 
Crew proposition fut reçue par acclamation. 

‘Le lendémain on se mit en route au point du jour. Au bout 
d'une heure de chasse, de grands cris de victoire se firent en- 
tendre : les chasseurs coururent vers l'endroit d’où ils partaient, 
un archer du duc venait abattre un cerf. 

- Bérthold parut très désappointé que l'adresse de l’un de ses gens 

se fütrexércée sur un animal de cette espèce. Il déclara en consé- 
quence qu’il ne donnerait pas à sa bonne et forte ville de guerre 
le nor-d’une bête qui était le symbole de la timidité. De mauvais 
plaisans prétendirent que le nom de la victime offrait encore un 
autre symbole, que leur seisneur oubliait à dessein de relater, 
quoique ce fût peut-être celui qui lui inspirât le plus de répugnance : 
le duc Berthold était vieux et avait une jeune et jolie femme. 

Le coup de l'archer fut donc déclaré non avenu , et l'on se remit 
en chasse. : 

Vers le soir les chasseurs rencontrèrent un ours. 

“Vive Dieu ! c'était à une bête dont le nom ne pouvait compro- 
méttré l'honneur ni d’un homme ni d’une ville. Le malheureux 
animal fut tué sans miséricorde, et donna à la capitale nais- 
sante le baptême avec son sang. Aujourd'hui encore, une pierre 
élevée à un quart de lieue de Berne, près de la porte du cime- 
tière de Muri-Stalden, constate l'authenticité de cette étymologie 
par:une courte, mais précise inscription, La voici en vieux alle- 
mn LS 

ERST BÆR HIER FAM (1). 


Il n’y avait rien à dire contre le témoignage de pareilles auto- 


r) C’est ici que le premier ours a été pris. 
q 
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rités. J'ajoutai sur parole la foi la plus. entière à l'histoire. de 
notre étudiant, qui n’est que la préface d'une autre plus originale 
encore, et qui viendra en son lieu. Re | 
Pendant ce temps nous avions traversé un passage puis. -une 
grande place, et nous nous trouvions enfin en face de la cathédrale. 
C’est un bâtiment gothique d’un style assez remarquable, quoi- 
que contraire aux règles architecturales du temps, puisqu'iln'offre, 
malgré sa qualité d'église métropolitaine, qu'un clocher et.pas:de 
tour; encore le clocher est-il tronqué à la hauteur de 191 pieds’, 
ce qui lui donne l'aspect d’un vaste pain de sucre dont.on aurait 
enlevé la partie supérieure. L'édifice fut commencé en 1421 , sur 
les plans de Mathias Heins, qui avaient obtenu la préférence sur 
ceux de son compétiteur dont on ignore le nom. Ce dernier.dissi- 
mula le ressentiment qu'il éprouvait de cette humiliation;vet, 
comme le monument était déjà parvenu à une certaine hauteur; il 
demanda un jour à Mathias-la permission de l'accompagner sur la 
plate-forme. Mathias , sans défiance , lui accorda cette demande 
avec une facilité qui faisait plus d'honneur à son amour-propre 
qu'à sa prudence, passa le premier, et commença à lui montrer, 
dans tous leurs détails, les travaux que son. rival avait eu un 
instant l'espoir de diriger. Celui-ci se répandit en éloges pompeux 
sur le talent de son confrère, qui, jaloux de lui prouver qu'il les 
méritait, l’invita à le suivre dans les autres parties du monument, 
et lui montra le chemin le plus court, en s'aventurant, à soixante 
pieds du sol, sur une planche portant, par ses deux extrémités, 
sur deux muÿs en retour et formant un angle. Au même instant’on 
entendit un grand cri. Le malheureux architecte avait. été précipité. 
Nul ne fut témoin du malheur de Mathias, si ce n’est son rival. 
Celui-ci raconta que le poids du corps avait fait tourner la planche, 
mal d'aplomb sur deux murs qui n’étaient pas de niveau, et qu'il 
avait eu la douleur de voir tomber Mathias sans pouvoir lui porter 
secours. Huit jours après, il obtint la survivance du défunt, auquel 
il fit élever, à la place même de sa chute, une magnifique statue, 
ce qui lui acquit dans toute la ville de Berne une grande réputa- 
tion de modestie. 
Nous entrâmes dans l'église, qui n'offre à l'intérieur, comme 
tous les temples protestans , rien de remarquable ; deux tombeaux 


D ur du PS CE 


IMPRESSIONS DE VOYAGES. 355 
seulement s'élèvent de chaque CÔTÉ du chœur : l'un est celui du 
duc de Zœringen, fondateur de la ville ; Tautre, celui de’ Frédéric 
Steiger, qui était avoyer de Berne lorsque les Français s’en n erpar 
rèrent en 1798. 

» En sortant de la cathédrale, nous allämes visiter la promenade 
intérieure : on la nomme, je-crois, la Terrasse. Elle est élevée de 
108 pieds au-dessus de la ville basse ; une muraille de cette hau- 
teur, coupée’ à pic comme un rempart, maintient les terres et les 
préserve d’un éboulement. | 

C’est de cette terrasse que lon rs une des plus belles 
vues” du monde. Au pied s'étendent, comme un tapis bariolé, 
les toits des maisons au milieu desquelles serpente l'Aar, rivière 
capricieuse et rapide, dont les eaux bleues prennent leurs sources 
dans les glaces du Finster-Aarhorn, et qui enceint de tous côtés 
Berne, ‘ce vaste château fort dont les montagnes environnantes 
sont les ouvrages avancés. Au second plan s'élève le Gürthen , col- 
line de trois ou quatré mille pieds de haut, et qui sert de passage à 
la vue pour arriver à la grande chaîne de glaciers qui ferme l’ho- 
rizon, Comme un mur de diamant; espèce de cemture resplendis- 
sante, au-delà de laquelle il semble que doit exister le monde des 
Mille et une Nuits; écharpe aux milles couleurs, qui, le matin, sous 
les rayons du soleil, prend toutes les nuances de l’arc-en-ciel, de- 
puis le bleu foncé jusqu'au rose tendre’; palais fantastique, qui, le 
soir, lorsque la ville et la plaine sont déjà plongées dans la nuit, 
reste illuminé quelque temps encore par les dernières lucurs du 
jour, expirant lentement au sommet. 

Cette magnifique plate-forme, toute plantée de beaux ar- 
bres ; est la promenade intérieure de la ville. Deux cafés, placés 
aux deux angles de la terrasse, fournissent des glaces excellentes 
aux promeneurs : entre ces deux cafés, et au milieu du parapet 
dela terrasse, une inscription allemande, gravée sur une pierre, 
constate un évènement presque miraculeux. Un cheval fougueux , 
qui emportait un jeune étudiant, se précipita, avec son cavalier, 
du haut de la plate-forme : le cheval se tua sur le pavé, mais le 
jeune homme en fut quitte pour quelques contusions. La bète et 
l'homme avaient fait un saut perpendiculaire de cent huit pieds. 
Voici la traduction littérale de cette inscription. 
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LE 


..« Gette, pierre fut érigée en l'honneur de la toute-puissance de 
Dieu, et ‘pour en transmettre. le souvenir à la postérité. — D'ici 
le sieur Theobald Väinzæpfli, Je 25 mai 1654, sauta en bas avec 
son cheval. Après cet accident il desservit trente ans l'église en 
qualité de pasteur, et mourut très Vieux. et'en. odeur de pe le 
29 novembre AGE. »., 554 à Ho NOR 

Une pauvre femme, EE aux put “6e cet. 
antécédent, tenta depuis le même saut, pour échapper aux soldats 
qui la poursuivaient; mais, moins Re que RON se 
brisa pur de payés. ie +") 

Après avoir jeté un dernier cité œils sur r cette vue magnifique, 
nous nous acheminâmes vers la porte d’ en bas afin de faire le tour 
de Berne par l’Altenberp, jolie colline chargée de vignes, quis’ “élève 
de l’autre côté de l’Aar, un peu au-dessus du niveau de las wille:. 
Chemin faisant, on nous montra une petite auberge gothique qui 
a pour enseigne une botte. Voici à quelle tradition se rattache cette 
enseigne que l’on peut s'étonner à juste titre de trouver à la porte 
d'un marchand de vin. Te 

Henri IV avait envoyé, en 1602, Re à. Berne en qua: 
lité d'ambassadeur près des treize cantons, pour renouveler avec 
eux l’alliancé déjà jurée en 1582 entre Henri III et la Fédération: 
Bassompierre, par la franchise de son caractère et la loyauté; de: 
ses relations, réussit à aplanir les difficultés de cette négociation, 
et à faire des Suisses des alliés et des amis fidèles de la France. Au 
moment de son départ, et comme il venait de monter à cheval à la 
porte de l'auberge, il vits’avancer de son côté les treize députés des 
treize cantons, tenant chacun un énorme wider come à la main, et 
venant lui offrir le coup de l’étrier. Arrivés près de lui, ils l'entou- 
rèrent, levèrent ensemble les treize coupes quicontenaient chacune 
la valeur d’une bouteille, et portant unanimement un toastà la 

France, ils avalèrent la liqueur d'un seul trait. Bassompierre 
étourdi d’une telle politesse, ne vit qu'un moyen de ladeur rendre. 
IL appela son domestique, lui fit mettre pied à terre, lui ordonna 
de tirer sa botte, la prit par l’éperon, fit vider treize bouteilles de 
vin dans ce vase improvisé; puis, le levant à son tour, pour rendre 
le toast qu'il venait de recevoir : Aux treize cantons, dit-il, et. il 
avala les treize bouteilles, 
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Les Suisses trouvèrent js ne PAR était A Mie répré- 
sentée.  L LÉDAPE LA tits AY TiIEr bornes so sonhuvrt a0 

Cent pas plus loin nous étions à la’ porte d'en bas. Nôus tra- 
versèmes l'Aar sur un assez beau pont de pierre; puis une course 
d’une: demi-heure nous conduisit au sommet de l'Altenberg. On 
retrouve là la même vue à peu près que ‘celle qu'on a dela ter- 

rasse’de la cathédrale, excepté qué de ce Second belvédère k ville 
de Berne forme le premier plan du tableau "7 

- Nous abandonnâmes bientôt cette promenade, toute shsnitié 
qu’elle était. Comme aucun arbre n’y tempérait l’ardeur des rayons 
du soleil, la“chaleur ÿ était étouffante ; de l’autre côté de l'Aar; au 
contraire, nous apercevions un bois magnifique dont les allées 
étaient couvertes de promeneurs. Noüs ‘craïgnîimes un instant 
d’être réduits à à retourner sur noS pas pour retrouver le pont 
que nous avions déjà traversé; mais nous aperçûmes au-dessous 
denous un bac à l’aide duquel s’opérait le passage, au grand béné- 
fice ‘du atelier, car nous fûmes obligés d'attendre un quart 
d'heure notre tour d'inscription. Ge batelier est un vieux serviteur 
de la république X qui la ville a donné pour récompense de ses 
services le privilése exclusif du transport des passagers qui veu- 
lent traverser l’Aar. Ce transport s'opère moyennant une rétri- 
bution de deux Sous, à laquelle échappent les membres de deux 
_classes'de la société qui n’ont cependant dans l'exercice de leurs 
fonctions aucun rapport probable, les sages-femmes et les soldats. 
Comme j'avais fait quelques questions à mon passeur, il se crut en 
droit à son tour, en me reconnaissant pour Français, de m'en 
adresser une. Il me demanda si j'étais pour l'ancien ou pour le 
nouvéau roi. Ma réponse fut aussi catéporique que sa demande : 
"Ni pour lun, ni pour l’autre. 

Les Suisses sont en général très questionneurs et très Indis- 
crets dans leurs questions, mais ils y mettent une bonhomie qui 
en fait disparaître l'impértinence; puis, lorsque vous leur avez 
dit vos affaires, ils vous racontent à leur tour les leurs avec ces 
détails intimes que l'on réserve ordinairement pour les amis de la 
maison. À table d'hôte, et au bout d’un quart d'heure, on connaît 
son voisin, comme si l’on avait vécu vingt ans avec lui. Du reste, 
vous êtes parfaitement libre dé répondre ou de ne pas répondre 
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à ces questions, qui sont ordinairement celles que vous font 
les registres des maîtres d’auberge : — Votre nom, votre profes- 
sion, d’où venez-vous, où allez-vous? — et qui remplacent avanta- 
geusement l'exhibition du passeport, en indiquant.aux amis qui 
vous Suivent Où que VOUS Suivez, l époque à eu 80 | 
et la route qu'on a prise. . 

.: Comme il nous était absolument égal d'aller d un ché. cu cr 
autre, pourvu que nous vissions quelque chose de nouveau;-nous 
suivimes la foule; elle se rendait à la promenade de l'Engi , quiest 
la plus fréquentée des environs, de la ville. Un-grand rassemble- 
ment était formé devant la porte d’Aarberg; nous en deman- 
dèmes la cause ; on nous répondit laconiquement :Les ours. Nous . 
parvinmes en effet jusqu’à un parapet autourduquel étaient 
appuyés comme sur.une galerie de salle de spectacle deux outrois 
cents personnes, occupées à regarder les gentillesses de quatre 
ours monstrueux, séparés par couples, et habitant deux grandes 
et magnifiques fosses, tenues avec la plus bus propreté. et 
dallées comme des salles à manger. | 

L'amusement des spectateurs consistait, comme à Paris) à Star 
des pommes, des poires et des gâteaux aux habitans de ces.deux 
fosses; seulement leur plaisir se compliquait d'une combinaison 
que j'indiquerai.à M. le directeur du Jardin des Plantes, et.que 
je l'invite à naturaliser pour la plus grande joie des amateurs. 

La première poire que je: vis jeter aux Martins bernois, fut 
avalée par l’un d’eux sans aucune,opposition extérieure; mais il 
n’en fut pas de même de la seconde. Au moment où, alléchétpar 
ce premier succès, il se. levait nonchalamment pour aller cher- 
cher son dessert à l'endroit où il était tombé, un autre convive, 
dont je ne pus reconnaître la forme, tant son action fut agile, sortit 
d'un petit trou pratiqué dans le mur, s’empara de la poire au nez 
de l’ours stupéfait, et rentra dans son terrier aux grands applau- 
dissemens de la multitude. Une minute après, Ja tête fine d’un 
renard montra ses yeux vifs et son museau noir et pointu à Lorifice 
de sa retraite, attendant l’occasion de faire une nouvelle curée aux 
dépens du maître du château, dont da avait l'air d'habiter un pa- 
villon. 

Cette vue me donna l'envie de renouveler l'expérience, et} db: 
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des gâteaux comme l’appâtle plus propre à réveiller l'appétitindi- 
viduel des deux antagonistes. Le renard, qui devina sans doute 
mon intention en me voyant appeler la marchande, fixa ses veux 

sur moi et ne me perdit plus de vue, Lorsque j'eus fait provision de 
vivres et que je les eusemmagasinés dans ma main gauche, je pris 
une tartélette de lamain droite et la montrai au renard. Le sournois 
fit un petit mouvement de tête comme pour me dire : Sois tran- 
quille, je comprends parfaitement; puis il passa sa langue sur ses 
lèvres-avec l'assurance d’un gaillard qui est assez certain de son 
affairespour se pourlécher d'avance. Je comptais cependant lui 
-donner:une occupation plus difficile que la première. L’ours, de 
son côté, avait vu mes préparatifs avec une certaine manifestation 
d d'intelligence et se balançait gracieusement assis’sur son derrière, 
les yeux fixes, la gueule ouverte et les pattes tendues vers moi. 
Pendant ce temps, le renard, rampant comme un chat, était sorti 
tout-à-fait de son terrier, ét je m’aperçus que c'était une cause ac- 
cidentelle plutôt encore que la vélocité de sa course qui m'avait 
empéché de reconnaître à quelle espèce il appartenait lors de sa 
première apparition : la malheureuse bête n'avait pas de queue. 

Je jetai le pâteau, l'ours le suivit des yeux, se laissa retomber 
sur ses:quatre pattes pour venir le chercher. Mais au premier pas 
qu'il fit, le renard s'élança-par-dessus le dos de l'ours d’un bond 
dontil,avait pris la mesure si juste, qu’il tomba le nez sur la tar- 
telette; puis, faisantun grand détour, il décrivit une courbe pour 
rentrer à son terrier. L'ours furieux, appliquant à l'instant à 
sa vengeance ce qu'il savait de géométrie, prit la ligne droite 
avec une vivacité dont je l’aurais cru incapable; le renard et lui 
arrivèrent presque en même temps au trou, mais le renard avait 
l'avance, et les dents de l'ours claquèrent en se rejoignant à l’en- 
trée du terrier au moment même où le larron venait d'y dispa- 
raître..Je compris alors pourquoi le pauvre diable n’avait plus de 
queue, 

Je renouvelai, plusieurs fois cette expérience à la grande satis- 
faction des curieux et du renard , qui, sur quatre gâteaux, en 
attrapait toujours deux. 

Les ours. qui habitent la seconde fosse sont beaucoup plus 
jeunes: et: plus petits. Fen demandai la cause, et j'appris-qu'ils 
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étaient les successeurs des autres, et qu'à L leur mort ils devaient 
hériter de leur eat et. ie ee does pe exige une 
cations» 2x .9 cr 646 NRA E nos 
Nés avons dit comment , après sa fondation par lerdüc dé Z- 
ringen , Bérne avait reçu son nom, et la part que le genre animal 
avait: prise à son baptême. Depuis ce temps, les ours devinrentiles 
armes de la ville, et l'on résolut non-seulement de placer leur 
effigie dans le blason, sur les fontaines , dans les: horloges *et 
sur les monumens de Berne, mais encore de s’en procurer‘ de 
vivans , qui seraient nourris et logés aux frais des habitans: Ce 
n’était pas chose difficile, on n’avait qu'à étendre la main vers la 
montagne et à choisir, Deux jeunes oursins furent pris et amenés 
à Berne , où bientôt ils devinrent, par leur grace et di gentillesse, 
un objet d’idolâtrie pour les bourgeois de la ville .#%+0 une en 
_ Sur ces entrefaites, une vieille fille fort riche, et qui, vers s les 
dernières années de sa vie, avait manifesté pour ces aimables ani- 
maux une affection toute particulière, mourut, ne laissant: d'au- 
tres héritiers que des parens assez éloignés: Son testament fut 
ouvert avec les formalités d'usage, en présence de tous les: inté- 
ressés. Elle laissait 60,000 livres de rente aux ours; et mille écus 
une fois donnés à l'hôpital de Berne, pour y fonder un lit’en fa- 
veur de l’un des membres de sa famille. Les ayans-droït atta- 
quèrent le testament sous prétexte de captation; un avocat d'office 
fut nommé aux défendeurs, et comme c'étaît un homme ‘d'un 
grand talent, l'innocence des malheureux quadrupèdes, que l'on 
voulait spolier de leur héritage, fut publiquement reconnue, le tes- 
tament déclaré bon et valable, et les légataires furent autorisés à 
entrer immédiatement en jouissance. di, 
La chose était facile : la fortune de la donatrice consistait en ar- 
gent comptant. Les douze cent mile francs de capital qui la com- 
posaient furent versés au trésor de Berne, que le gouvernement 
déclara responsable de ce dépôt, avec charge de compter des’in- 
térêts aux fondés de pouvoir des héritiers, considérés comme mi- 
neurs. On devine qu'un grand changement s’opéra dansle-train 
de maison de ces derniers. Leurs tuteurs eurent une voiture.et un 
hôtel, ils dopnèrent en leur nom des diners parfaitement servis et 
des bals du meilleur goût. Quant à eux personnellement, leur 
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gardien prit le titre de 2 HUE, et né “5 battit Aus sr 'a- 
vec un-jonc à pomme d’or. dé Se 2 

Malheureusement rien n’ ’est stable dans des choses humaines. 
Quelques générations d'ours avaient joui à peine de ce bien-être 
inconnu jusqu'alors à leur espèce, quand la révolution française 
éclata. L'histoire de nos héros ne se trouve pas liée d’une manière 
assez intime à cette grande catastrophe, pour que nous remontions 
ici à toutes ses*causés, où que nous la suivions dans tous ses 
résultats; nous ne nous occuperons que des évènemens dans les- 
quels ils ont jouétun rôle. ; 

- La Suisse était trop près de la France pour ne pas éprouver 
quelque-atteinte du grand tremblement de terré dont le volcan 
révolutionnaire secouait le -monde :'elle voulut résister cependant 
à cette lave militaire qui sillonna l'Europe. Le canton de Vaux se 
déclara indépendant: Berne rassembla ses troupes; victorieuse d’a- 
bord dans la rencontre de Neueneck, elle fut vaineue dans les com- 
bats de Straubrunn etde Grauholz, et les vainqueurs, commandés 
par les généraux Brune et Schaunbourg, firent leur entrée dans la 
capitale. Trois jours après le trésor bernois fit sa sortie. 

Onze mulets chargés d’or prirent la route de Paris : deux d’entre 
eux portaient la fortune des malheureux ours, qui, tout modérés 
qu'ils étaient dans leurs opinions, se trouvaient compris sur la liste 
des aristocrates et traités en conséquence. Il leur restait bien l’hô- 
pouvoirs , que les Français n’avaiént pu em- 
porter; mais Ceux tifiaient du titre de propriété, de sorte que 
ce dernier débris de leur splendeur passée fut entrainé dans le 
naufrage de leur fortune. 

Un grand exemple de philosophie fut alors donné aux hommes. 
par ces nobles animaux ; ils se montrèrent aussi dignes dans le mal- 
heur qu'ils s'étaient montrés humbles dans la prospérité, et ils tra- 
versèrent, respectés de tous les partis , les cinq années de révolu- 
tion qui agitèrent la Suisse depuis 1798 jusqu'en 1805. 

Cependant la Suisse avait abaissé ses montagnes sous la main de 


Bonaparte, comme l'Océan ses vagues à la voix de Dieu. Le pre- 


mier consul la récompensa en proclamant l'acte de médiation, et 
les dix-neuf cantons respirèrent oise sous. l'aile que la France 
étendait sur eux. 
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À peine Berne fut-elle tranquille qu’elle s’empressa de réparer: 
les pertes faites par ses citoyens. Alors ce fut à-qui solliciterait un 
emploi du gouvernement, réclamerait une indemnité au trésor, 
. demanderait une récompense à la nation. Ceux-là seuls qui avaient 
le plus de droit pour tout obtenir dédaignèrent touté démarche, et 
attendirent dans le silence du bon droit que la républiquetpensât 
à eux. | ( | À saines 
La république justifia sa devise sublime : Un pour tous, tous pour 
un. Une souscription fut ouverte en faveur des ours; elle produisit 
60,000 francs. Avec cette somme, si modique en comparaison de 
celle qu'ils avaient possédée, le conseil.de la ville acheta un lot de 
terres qui rapportait 2,000 livres de rente. Les malheureuses bêtes, 
après avoir été millionnaires, n’étaient plus qu'éligibles (1). 

Encore cette petite fortune se trouva-t-elle.bientôt réduitesà. 
moitié par un nouvel accident, mais qui était, cette fois, en de- 
hors de toute commotion politique. La fosse. qu'habitaient les ours 
était autrefois enfermée dans la ville, et touchait aux murs de:la 
prison. Une nuit, un détenu condamné à mort, étant parvenu à se 
procurer un poinçon de fer, se.mit à percer.un trou dans la mu- 
raille ; après deux ou trois heures de travail, il-crut-entendre.que 
du côté opposé du mur on travaillait aussi à quelque chose.de pa- 
reil :.cela lui donna un nouveau courage. Il pensa qu’un malheureux 
prisonnier comme lui peut-être habitait le cachot contigu, et il es- 
péra qu’une fois réuni à lui, leur fuite commune deviendrait plus 
facile, le travail étant partagé. Cet espoir nefaisait. que croître à 
mesure que la besogne avançait ; le travailteur caché surtout opé- 
rait avec une énergie qui paraissait lui faire négliger toute précau- 
tion : les pierres détachées par lui roulaient bruyamment; son 
souffle se faisait entendre avec force. Le condamné n’en sentit. que 
mieux la nécessité de redoubler d'efforts, puisque l’imprudence 
de son compagnon pouvait, d’un moment à l’autre, trahir leur éva- 
sion. Heureusement il restait peu de chose à faire pour que le mur 
füt mis à jour, Une grosse pierre seulement résistait-encore à toutes 
ses attaques, lorsqu'il la sentit s’ébranler; cinq minutes après, elle 


(1) Le droit d'éligibilité est fixé à Genève à 9 francs; je crois qu'il en est.de 
même à Berne, 
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roula du côté opposé. La fraicheur de l'air extérieur pénétra jus- 
qu’à lui; il vit que le secours inespéré qu'il avait reçu venait du 
dehors, et ne voulant pas perdre de temps, il se mit en devoir de 
passer par l'étroite ouverture qui lui était offerte d’une manière si 
inattendue. À moitié chemin, il rencontra un des ours qui faisait, 
de son côté, tous ses efforts pour pénétrer dans le cachot. Il avait 
entendu le bruit que faisait le détenu à l'intérieur de la prison, 
et par l'instinct de destruction naturel aux animaux, il s'était mis à 
le seconder de son mieux. | ” 

- Le condamné se trouvait entre deux chances, être pendu ou 
aémidé agréée était sûre, la seconde était probable : il choisit 
la seconde, qui lui réussit. L’ours, intimidé par la puissance 
qu'exerce toujours l'homme même sur l'animal le Le féroce, le 
laissa fuir sans lui faire de mal. 

Le lendemain le geôlier, en entrant dans la prison, trouva une 
étrange substitution de’persomne : l'ours était couché sur la paille 
du prisonnier. | 

Le geôlier s'enfuit sans prendre le temps de refermer la porte ; 
l'ours le suivit gravement, et trouvant toutes les issues ouvertes, 
arriva jusqu’à la rue, ét s’achemima tranquillement vers la place du 
marché aux herbes. On devine l'effet que produisit sur la foule 
marchande l'aspect de ce nouvel amateur. En un instant, la 
place se trouva vide, et bientôt l’arrivant put choisir, parmi les 
fruits et les lévumes étalés, ceux qui étaient le plus à sa convenance. 
I ne s’en fit pas faute, ét au lieu d'employer son temps à regagner 
la montagne, où personne ne l’aurait probablement empêché d’ar- 
river, il se mit à faire fête de son mieux aux poires et aux pommes, 
fruits pour lesquels, comme chacun sait, ces animaux ont la plus 
grande prédilection. Sa gourmandise le perdit. 

Deux maréchaux, dont la boutique donnait sur la place , avisè- 
rent un moyen de reconduire le fugitif à sa fosse. Ils firent chauf- 
fer presque rouges deux grandes tenailles, et s’approchant de 
chaque côté du maraudeur, au moment où il était le plus absorbé 
par l'attention qu'il portait à son repas, ils le pincèrent vigoureu- 
sement chacun par une oreille. L'ours sentit du premier abord qu'il 
était pris; aussi ne tehta-t-1l aucune résistance, et suivit-il humble- 
ment'ses conducteurs, sans protester autrement que par quelques 
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cris plaintifs contre l'illégalité des cts 5 employés 
pour opérer son arrestation, 4 bat 4 
Cependant, comme on pensa qu'un Non SE EVA ‘pourrait se 
renouveler, et ne finirait peut-être pas une seconde fois d'une ma- 
nière aussi pacifique, le conseil de Berne décréta.qu'onstranspor- 
terait les ours. hors de a ville, et, qu on. leur. bâtirait deux fosses 
dans les remparts. 1 Hurt 8 Meter 
Ce sont ces deux fosses qu ile Fc s puiputsl hui, et dont la 
construction est venue réduire de moitié leur capital, car.elle:coûta 
50,000 fr. ; et pour se procurer cette somme, il fallut qu'ils laissas- 
sent prendre une Lu ae de MIA dr qui syniaie prie 
priété.. il du 
Aussitôt que j'eus cousioné d ou: ces détails. sur. mon ee 
nous nous remimes en route pour achever nos courses à l'entour 
de Berne. Une magnifique allée d'arbres s’offrait à noussmous la 
suivimes comme le faisait tout le monde. Au bout -d’uneheure ‘de 
marche, nous passâmes l'eau sur un bateau, et nous-nous trou: 
vàmes au Reichenbach , entre une joyeuse.et bruyante guinguette 
suisse, et le vieux et morne château.de Rodolphe. d'Erlac; l'une 
nous offrait un bon déjeuner, l'autre un grand souvenir; la faim 
prit le pas sur la poésie : nous entrâmes à la guinguëtte. 
C’est une admirable chose. qu’une guinguette,allemande pour 
quiconque aime la walse et la choucroute. Malheureusement je ne 
pouvais jouir que de l’un de ces plaisirs. 
Aussi à peine eus-je déjeuné tant bien que mal, que-jeme jetai 
au milieu de la salle de danse , offrant à la première-paysanne:qui 
se trouva près de moi ma main, qu'elle accepta sans trop de façon; 
bien que j'eusse des gants, luxe tout-à-fait inconnu dans cette 
joveuse assemblée. Je partis aussitôt, saisissant du premier coup 
‘la mesure de cette walse balancée et rapide, comme sittoutes mes 
études avaient été dirigées du côté de cetart. Il est vrai de:dire que 
l'orchestre nous secondait merveilleusement , quoique.composé 
entièrement de musiciens de village , qui jouaient de je ne sais quels 
instrumens ; et je dois dire qu'aucun de nos orchestres aa 
ne m'a jamais paru mieux approprié à cette danse. 
La walse finie, je demandai à ma danseuse, en allemand très 
intelligible, la permission de l'embrasser; c'est l'une des phrases 
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de cette langue dont la construction et l'accent sont le mieux restés 
dans: ma mémoire : elle me l’accorda de fort bonne grace! avr 
Le château de Reichenbach eut ensuite, notre visite, Une tradi- 
tin moitié. historique , moitié poétique, comme toutes les tradi- 
tions suisses , s’y rattache. C’est là que le vieux Rodolphe d Erlac 
sereposait de ses travaux guerriers et passait les. derniers jours 
d'une wie siutile à sa patrie.et si honorée de ses concitoyens. Un 
jour, son gendré Rudenz vient le voir, comme il avait l'habitude de 
le’ faire ; une discussion s'engage entre le vieillard et le jeune 
hommesur:lxdotique le premier devait payer au second. Rudenz 
s’emporte, saisit à la cheminée l'épée du vainqueur de Laupen, 
frappe le vieillard qui expire sur le coup, et se sauve. Mais les 
deux chiens de Rodolphe ; qui étaient à l'attache de chaque côté 
de lavporte, brisent leurs chaînes, poursuivent le fugitif dans 
la montagne , et reviennent deux hiiypes après couverts de sang : 
on ne revit jamais Rudenz. bis ; 

Le jeune homme qui nous raconta cette anecdote revenait à 
Berne: il nous:proposa de faire route avec lui; nous acceptâmes. 
Chemin faisant, mous lui dîmes ce:que nous avions déjà vu, et 
nous nous informâmes près de lui s’il ne nous restait pas quel- 
que chose à voir. Il se trouva que nous avions déjà exploré à 
peu’ près toute là partie pittoresque de la ville ; cependant il nous 
proposa de faire un SR et de rentrer à Berne par la 
tour de Goliath. 

: La tour de Goliath est ainsi nommée, parce qu'elle sert de niche à à 
une statue colossale de saint Christophe. 

Comme cette dénomination ne doit pas paraitré au teur beau- 
coup plus conséquente qu'elle ne me le. parut. à moïmême , je 
vais lui expliquer incontinent. quelle onalbgie il existé entre, 16 
guerrier philistin et le pacifique Israélite, 260 f anne 

Vers la fin du xv° siècle, : ‘un aiche 6e reins «Seigneur fic’ 
don à la cathédrale de. ‘Berne d'uné: sgmme coñsidérable, qu. R 
devait être employée à à l'achat de asésisherés. Gette disposition. 
testamentaire s'exécuta religieusemént; ëL'n magnifique saint-Sn- 
crement fut acheté ‘et renfermé dans lé-tabernacle. Possesseurs de 
cette nouvelle richesse, les desservans ‘de l'église pensèrent aussitôt : 
aux moyens de la mettre à l'abri de tout accident, On ne pou- 


LE 
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vait placer une garde humaine dans le sanctuaire ; on chercha 
parmi la milice céleste quel était le saint qui donnait le plus de 
garantié de vigilance et de dévouement. Saint Ghristophe; qui 
avait porté Notre - Seigneur sur ses épaules, et. dont: la taille 
gigantesque constatait la force, obtint, après une légère:discus- 
sion, la préférence sur saint Michel, que l’on regardaitcomme 
trop jeune pour avoir la prudence nécessaire à l'emploi donton 
voulait l’honorer. On chargea le plus habile sculpteur.de Berne 
de modeler la statue que l’on devait placer près de l'autel pour 
épouvanter les voleurs, comme ‘on place un mannequin dans-ur 


champ de chenevis pour effrayer les oiseaux. Sous ce rapport ; 


lorsque l’œuvre fut achevée, elle dut certainement réunir tous les 
suffrages, et saint Christophe lui-même, si Dieului-accorda la 
jouissance de voir du ciel le portrait qu’on avait-fait-de-luitsur 
la terre, dut être fort émerveillé du caractère guerroyant qu'avait 
pris, sous le ciseau créateur. de l'artiste, sa tranquille et pacifique 
personne. 

En effet, l'image sainte était haute de vingt-deux pieds, portait 
à la main une hallebarde, au côté une épée, et était peinte, de 
la tête aux pieds, en rouge et en bleu; ce qui lui donnait une 
apparence tout-à-fait formidable. 

Ce fut donc avec toutes ces chances de remplir délostrent sa 
mission, et après avoir entendu un long discours sur l'honneur 
qui lui était accordé, et sur les devoirs que cet honneur lui imposait, 
que le saint fut mstallé en grande pompe derrière le maître-autel, 
qu’il dépassait de toute la Jongueur du torse. 

Deux mois après le saint-sacrement était volé. R 

On devine quelle rumeur cet accident causa dans la paroisse, et 
la déconsidération qui en rejaillit tout naturellement sur le pauvre 
saint. Les plus exaspérés disaient qu'il s'était laissé corrompre; les 
plus modérés, qu'il s'était laissé intimider. Un :troisième-parti, 
plus fanatique que les deux autres, déblaterait aussr contre:lui 
sans ménagement aucun: C'était le parti des Michélistes’, qui,.en 
minorité lors de la discussion, avait conservé sa rancune religieuse 
avec toute la fidélité d’une haine politique. Bref, à peine situne ou 
deux voix osèrent prendre la défense du gardien infidèle. [fut donc 
ionominieusement exilé du sanctuaire qu’il avait si mal défendu ; et 
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comme on était en guerre avec les Fribourgeois, on le charger de 
protéger la tour de Lombach qui s'élevait hors de la ville, en avant 


de la porte de Fribourg. On lui tailla dans cette porte la niche 


qu'il habite encore de nos jours, et on l'y plaça comme un soldat 


dans une guérité, avec l'injonction d'être plus vigilant cette fois 


qu'il ne l'avait été la première. | 
Huit j jours après, la tour de Lombach était prise. 


Cette conduite inouie changea la déconsidération en mépris : le 
malheureux saint fut dès-lors regardé par les hommes les plus 


raisonnables non-seulement comme un lâche, mais encore comme 


un traître, et débaptisé d’un commun accord. On le dépouilla du 
nom respecté qu'il avait compromis pour le flétrir d'un, jnom abo- 
minable. On l'appela Goliath. a à 6 

En face de lui et dans l'attitude de la menace, est une jolie petite 


statue de David tenant une fronde à la main. 


+ 
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PAR L'ABBÉ DE LAMENMAIS !. 
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Un jour Nicole, fatigué des tracasseries et des luttes, invitait 
avec sa douceur ordinaire le grand Arnauld à déposer la plume ; 
et celui-ci lui répondait vivement : « N’avons-nous pas l'éternité 
pour nous reposer ? » C’est ce que répondrait aussi à un semblable 
conseil l’ardent et vertueux prêtre qui lance en ce moment un nou- 
veau manifeste de ralliement et de foi, qui pousse, après un silence 
pénible, un nouveau cri de guerre et d'espérance. Il y a un an en- 
viron, abreuvé de tous les désoûts, renonçant par convenance et 
soumission au journal dont il avait cru l’action salutaire, voyant se 
disperser et se détacher même entièrement de lui des disciples si 


(1) Librairie d'Eugène Renduel, rue des Grands-Augustins, 22. 
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regretubles, il se mit, un matin d été à la campagne, à vouloir dé- 
poserquelque part, pour lui seul, sa secrète pensée, son jugement 
amer sur le présent, son vœu et son coup d'œil d’apôtre touchant 
l'avenir. IL choisit pour.céla une manière d’hymne et de poésie, 
comme étant la plus harmonieuse et la plus consolante; il écrivit 
dans une prose rhythmique, dans des versets semblables à ceux 
dela Bible, et sous des formes tantôt directes et tantôt de paraboles, 
les inspirations de sa prophétie. Ce fut l'affaire d'une semaine à 
travers les bois-et le long des haies de la Chesnaye. Un de ces cha- 
pitres ou plutôt-une de ces proses composée, il rentrait l'écrire, et 
puis il soPtait de nouveau, murmurant déjà la suivante. Il appela 
ce volume:de prédilection : Paroles d'un Croyant, et ayant ainsi 
achevé sa pensée devant Dieu, il se sentit un peu calmé. Son grand 
travail de philosophie le retrouva plus dispos et plus persévérant. 
Mais d'assez récentes tracasseries ecclésiastiques l'ayant ramené 
à Paris, il y vit de près cette tiédeur et ce relâchement publics 
qui enhardissent un pouvoir sans morale à tous les envahissemens 
rusés ou grossiers; il y vit, sous cette couche corrompue d’une 
société en décadence, une masse jeune et populaire, impétueuse, 
frémissante , au sang chaud et vierge, mais mal éclairée, mal di- 
rigée, obéissant à des intérêts aussi ét à des passions qui, certes, 
courraient risque de bientôt corrompre la victoire, si un souffle 
religieux et un esprit fraternel n’y pénétraient d'avance à quelque 
degré. I a jugé bon dès-lors d'adresser à tous ce qu'il n'avait 
d'abord écrit que pour lui seul. Il se serait cru coupable de se 
contenir dans un plusdong silence, de laisser passer ces jours mau- 
vais et insolens sans leur jeter à la face son accent de conscience, 
son mot de-vérité. Nous n'avons pas à nous inquiéter ici du reten- 
tissement que peut avoir cêt éclat de M. de La Mennais dans l’ordre 
purement ecclésiastique. Nous regretterions que les Paroles d'un 
Croyant n’y fussent pas acceptées ou tolérées, comme une de ces 
paroles libres de prêtre, qui ont toujours eu le droit de s'élever 
en sens: contradictoire dans les crises sociales et politiques aux 
diverses époques. Sans rien espérer actuellement de Rome et de 
ce qui y règne, nous sommes trop chrétien et catholique, sinon 
de foi, du moins d'affinité et de désir, pour ne pas déplorer 
tout ce qui satin l'anarehie apparente dans ce grand corps 
23. 
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déjà si compromis humainement. Mais en songeant à quels senti- 
mens patriotiques et évangéliques à cédé M. de La Mennais, en 
considérant l'influence rapide que son livre va obtenir, nous ne 
pouvons que nous réjouir de son imprudence généreuse, si impru- 
dence il y à, et l'en féliciter. Il est des entraînemens dévoués, des 
témérités oublieuses d’elles-mêmes, qui enlèvent les cœurs Quel- 
que chose de martial et de chevaleresqué sied aussi aw prêtre 
chrétien. La belle ame, l'ame virginale de Pellico apu toutpar- 
donner, tout excuser et bénir encore ; il s’en ést revenu, après dix 
années de captivité féroce, comme un agneau tondu qui ne rede- 
mande pas sa laine. Je l'en admire et l'en:révère. Mais il y à ma- 
nière pourtant d'être chrétien , en l’étant un peu différemment, et 
en gardant dans sa veine un reste du sang des Machabées: 

La vie polémique’et doctrinale de M. de La Mennaïsrse peut di- 
viser déjà en deux parties tranchées durant lesquelles il'a poursuivi 


le même but, mais par deux procédés contraires. Il à été frappé, 


avant tout, de l'état d’indifférence en matière de religion, de la 
tiédeur égoïste et de la corruption matérielle de la société ; tout son 
effort a tendu à rendre la vie et le souffle à ce qu'il voyait comme 
un cadavre. Il s’est mis, dès le premier j jour, à vouloir ressusciter 
moralement et spiritualiser de nouveau ce grand corps. Telle est 
la vraie unité de la vie et de l'œuvre de M. de La Mennais. Seule- 
ment il a employé à cet effet deux méthodes bien opposées. Frappé 
d’abord de l'indifférence religieuse et de Pinertie froide où. crou- 
pissaient les premières couches de la société, il a désespéré detoute 
cette masse, si on n'y faisait descendre l'esprit et la purification 
par en haut, c'est-à-dire par les gouvernemens, et au-delà des 
gouvernemens, par le Saint-Siége. Il n’a jamais eu pour les sou- 
vernemens une estime bien décidée; il ne les a considérés à son 
premier point de vue que comme un canal possible de transmission ; 
et dans le cas où ils se refuseraient à transmettre la doctrine su- 
périeure , il les a dénoncés comme un obstacle:: on se rappelletles 
belles invectives du premier tome de l'Indifférence. Maisvavec le 
temps, M. de La Mennais est venu à comprendre quenon-seulement 
les gouvernemens se refusaient à transmettre la doctrine antique à 
la fois et régénératrice, mais que le Saint-Siége serefusait à la 
verser présentement, et qu'il demeurait plus sourd que le rocher, 
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br Rspraple. eût soif dans le désert. En observant plus atten- 

ment, d’ailleurs, la massé confuse de cette société où il n’avait 
d’abord vu que froideur et mort, il a découvert sous les premières 
couches croupissantes un grand travail de fermentation et de cou- 
rans, et il s'est dit que c'était de ce côté plutôt qu'il fallait agir pour 
renouveler. On voit que le but est resté le même : spiritualiser, 
guérir, moraliser chrétiennement une société passée du matéria- 
lisme à l'indifférence: Mais dans le second procédé, aiquel M.de 
La Mennaisa recours depuis cinq ans environ, c'est à la société 
elle-même, c’est:à ses élémens vierges et profonds, c’est au peuple 
en un moiqu'ils'adresse pour le régénérer par la parole et l’épurer. 
La méthode de liberté a remplacé chez lui ou du moins tempéré la 


méthode d'autorité. Cela sera sensible dans son développement 


philosophique comme-cela l’est déjà dans sa prédication politique. 
Vis-à-vis du Saint-Siége , M. de La Mennais est resté soumis, docile 
et. pleinement adhérent en matière de foi; mais il a cessé de l’in- 
voquer directement pour l'œuvre temporelle; on sent qu'il n'en 
espère plus une effusion prochaine de doctrine qui descende sur 
le siècle. En face des gouvernemens, il est resté moins pénétré 
d'estime que jamais ; il a mesuré plus à nu leur égoïsme borné et 
leur absolue résistance à l'esprit. À cet aspect repoussant , les pa- 
roles de Samuel ont redoublé sur ses lèvres, mais les paroles d’un 
Samuel qui se sent pour le reste des hommes les entrailles de Jean 
le bien-aimé. | | 

Nous parcourrons een l'ouvrage où le nouvel essor de 
cette ame ardente et aimante se trahit tout entier : 

« Prêtez l'oreille et dites-moi d’où vient ce bruit confus, vague, 
étrange , que l’on entend de tous côtés ? 

«Posez la main sur la terre; et dites-moi pourquoi elle a tres- 
sailli ? 

« Quelque chose que nous ne savons pas se remue dans le monde : 
il y a là un travail de Dieu. | pate 

« Est-ce que chacun n'est pas dans l'attente? est-ce qu'il y a un 
cœur qui ne batte pas? 

eFils de homme, monte sur les hauteurs et annonce ce que tu 
vois ! » 

Et viennent alors les signes étidbns , ds bouleversemens d'hier 
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et ceux de demain qui se devinent, les péuples ee se 
dobsbent sea se renaitront, Se sourde-l me 


parts Lors Mais: ‘écoutonis encore le anne met Aou | abs | 
… «Tout ce qui arrive dans le ‘monde a son signe duénbéider. 
« Lorsque le soleil est près de se lever, Theo se.colore.de 


mille nuances, et l'Orient paraît tout en feu. +40 nm. 
-« Lorsque la tempête vient, on entend sur le rein 
bruissement, et les flots s'agitent comme d'eux-mêmes. 47 1! 


« Les innombrables pensées diverses qui se croisent et se mélent 
à l'horizon du monde spirituel , sont le “pe qui annonce le lever | 
du soleil des intelligences. AIUITE | 

Le murmure confus et le mouvement intérietr. ie peuples eu 
émoi sont le signe précurseur de la tempête qui DS Lara 
sur les nations tremblantes. 

« Tenez-vous prêts, car les temps approchent. 

« En ce jour-là, il y aura de grandes terreurs et.des:cristels sut) 
n'en à point entendu depuis les jours du déluge. R 

« Les rois hurleront sur leurstrônes : ils chércheront à retenir 
avec les deux mains lsurs couronnes emportées . par les dernsit 
ils seront balayés avec elles. 

«Les riches et les puissans sortiront nüs de leurs pais, de peur 
d'être ensevelis sous les ruines. 

« On les verra, errant sur les chemins, demander aux passans 
quelques haillons pour couvrir leur nudité, un peu de pain noir 
pour apaiser leur faim, et je ne sais s'ils l'obtiendront. 

« Et il y aura des hommes qui seront saisis de la soif du sang et 
qui adoreront la mort, et qui voudront la faire adorer. 

« Et la mort étendra sa main de squelette comme pour les PES 
et cette bénédiction descendra sur leur cœur, et il cesserade 
battre. | | 

« Et les savans se troubleront dans leur science, et elle jus ap- 
paraitra comme un petit point noir, quand se lèvera le soleil des 
intelligences. 

:«Età mesure qu'il montera, sa chaleur fondra les nuages amon- 
celés par la tempête; et ils ne seront plus qu’une légère vapeur 
qu'un vent doux chassera vers le eouchant,. 


LTa 
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.« Jamais le ciel n'aura été aussi serein, ni sue terre aussi verte et 
i iconde. 1114 


au heu du faible crépuscule que nous Hot) jour, une 


lumière vive et pure rayonnera d’en haut, comme un ed de la 


face de Dieu. 


*e Et les hommes se Rabat à à cette lumière, et ils diront : 
Nous ne connaissions ni nous ni les autres, nous ne savions pas ce 
que c’est que l’homme : à présent nous le savons. 


« Et chacun s’aimera dans son frère, et se tiendra heureux de 
le servir ; et il n’y aura ni petits ni grands, à cause de l'amour qui 
égale tout, et toutes les familles ne seront qu'une famille, et toutes 
les nations qu’une nation. 


« Ceci est le sens des lettres mystérieuses que les J aifs aveugles 
attachèrent à à la croix du Christ. » 

Le sentiment populaire respire dans chacune de ces pages. La 
liberté n° y revient pas comme un mot sonore et creux; il y a une 
intelligence précise des misères du pauvre et des iniquités qu’il 
subit, Quelques droites paroles Aenta au, défi tous les sophismes 
des législateurs : : DR ya 

« Les oiseaux du ciel et les insectes même s’'assemblent pour 
faire en commun ce qu'aucun d’eux ne pourrait faire seul. Pouvez- 
vous vous.assembler pour traiter ensemble de vos intérêts, pour 
défendre vos droits, pour obtenir quelque soulagement à vos 
maux ? et si vous ne le pouvez pas, comment êtes-vous libres ? 

« Pouvez-vous aller d’un lieu à un autre si on ne vous le per- 
met, user des fruits de la terre et des productions de votre 
travail, tremper votre doigt dans l’eau de la mer et en laisser 
tomber une goutte dans le pAunrennss de terre ou cuisent VOS 
alimens, sans vous exposer à payer l'amende et à être traiînés 
en prison? et si vous ne le pouvez pas, comment êtes-vous libres? » 

Ce sont en tout endroit des conseils d'union et d'association, qui 
offrent le sens juste du Bon homme Richard dans un ton élevé de 
pathétique et de poésie. Le dernier verset cité rappelle le pauvre 
Jacques, de Béranger. Mais l'esprit chrétien, qui court dans ces 
pages comme un vent fécond et violent, enlève là pensée jusqu'à 
des extrémités sublimes et ne connaît pas d'horizon : 
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« Au printemps, lorsque tout se ranime, il sort de Mmes. 
bruit qui s’élève comme un long murmure. DT D 

.« Ce bruit, formé de tant debruits qu’on ne les pourrait comp- 
ter, est la voix. d’ un nombrei innombrable de PANNE Aer de 
tures imperceptibles. noie 

« Seule, aucune d'elles ne serait entendue : : toutes. ense 
elles se fous entendre. si Sn SR 

« Vous êtes aussi cachés sous l'herbe, pourquoi n'en srl 
aucune voix? 

« Quand on veut passer une rivière: Forts on se se en une 
longue file sur deux rangs , et rapprochés de la sorte, ceux qui 
n'auraient pu, isolés des autres, résister à la (one des eaux, là 
surmontent sans peine. de | 

« Faites ainsi, et vous romprez le cours de liniquité qui vous 
emporte, lorsque vous êtes seuls, ét vous jette brisés sur Ja rive. 

« Que vos résolutions soient lentes, mais fermes. Ne vous laïs- 
sez aller ni à un premier, ni à un second mouvement. 

Mais si l'on à commis contre vous quelque injustice, commen- 
cez par bannir tout sentiment de haine de votre cœur, et puis , 
levant les mains et les yeux en haut, Has votre Père ES est 
dans les cieux : | | pdt hf 

« O Père! vous êtes le protecteur de l’innocent et de opprimé , 

car c'est votre amour qui à créé le monde, et c'est votre justice 
qui le gouverne. Le 

« Vous voulez qu'elle règne sur la terre , et le méchant y oppose 
sa volonté mauvaise. X sx 

« C’est pourquoi nous avons résolu de combattre le méchant. 

& O Père! donnez le conseil à notre mt et la force à nos 
bras. | 

€ Quand vous aurez ainsi prié du fond de votre ame, combattez 
et ne craionez rien. | LOUE 

« Si d'abord la victoire parait s'éloigner de vous, ce n’est 
qu'une épreuve, elle reviendra : car votre sang: sera comme le 
sang d'Abel 690: ge par Caïn, et votre mort comme. celle des 
martyrs. » | 

Au chapitre vur, je recommande la näsabolé de l'Homme qui 
trouve moyen d'augmenter successivement le travail du peuple tout 
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en dnibiisnt progressivement les salaires, Quand le saint-simo- 


nisme, dans sa brusque apparition, aurait eu d'autre effet que 
pe 40 à des intelligences chrétiennes cette émulation d’inquié- 
tude et de recherche à l’article des souffrances profondes , nées de 
l'excès industriel, il n'aurait point passé sans fruit pour le monde. 

Les chapitres x1r et xur contiennent la parabole des sept hommes 
couronnés. J'y trouverais à reprendre une teinte un peu trop apo- 
calyptique et un excès d'horreur que les sept hommes couronnés 
ne méritent pas seuls, et qui s’affaiblirait nécessairement si on la 
répartissait, comme ce serait justice de le faire, sur toute cette 
classe supérieure où moyenne qui les approuve et les soutient. Je 
sais que les propositions que l'auteur prête aux sept hommes et 
qui peuvent paraître le plus exagérées : abolissons la science, tuons 
la concorde , le bourreau est le premier ministre d’un bon prince, etc., 
sont textuellement extraites d’un livre italien assez récemment 
imprimé à Modène. Mais le Machiavel de Modène ne devait pas être 
pris si à la lettre, la vérité ici passe la vraisemblance; et comme 
goût d'abord, et-un peu comme justice, j'aurais voulu qu'il fût 
tenu” compte des autres coupables dans la société, des coupables 
par assentiment et par égoisme inerte, des coupables aussi par 
passions haineuses et brutalité, comme en offrent sans doute les 
rangs populaires. | 

A la suite de ces chapitres sombres, il en vient un qui les cor- 
rige, tout enchanteur de mansuétude et d'amour des hommes ; on 
croirait lire des pages retrouvées de l'Imitation. C’est cette alter- 
native d’ardeur et de douceur, de violence et de tendresse, qui 
fait le fond du caractère de l'abbé de La Mennais et qui compose 
une des variétés les plus attachantes du caractère chrétien lui-même. 
Il croit au bien, et il croit au mal; il s'indigne ingénuement, et il 
aime avec transport; il maudissait tout-à-l'heure les ennemis des 
hommes , et voilà qu'il tombe en pleurs entre vos bras. 

À propos des suggestions inspirées par l'enfer aux oppresseurs 
du monde , le poète-prophète signale surtout la #rande déception 
de lobéissance passive. Dans ces pages, écrites 1l y a plus d’un an, 
on retrouve à chaque ligne l'évènement sanglant d'hier. Satan dit 
aux princes : 

e Voici ce qu'il faut faire. piéeÿ dans chaque famille les jeunes 
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gens les plus robustes et donnez-leur des armes, et exercez-les 
à les manier, .et ils combattront pour vous.contre leurs pères et 
leurs. frères; car. je leur marne que c’est une action glo- 
PieUSes: hr 1 sdsdier hs 25 
€ Je leur ferai He paies qui. s'appelleront Honneur et Fidé- 
lité, et une loi qui s'appellera Obéissance passive. 9 4e n ! 

« Etils adoreront ces idoles, et ils se: soumettront à “cette Loi 
aveuglément, parce que je séqininai lat dr et vnepes 
plus rien à craindre... : 5 Mapa 5 

-«-Et: les oppresseurs des nations front ce que. ain enarit 
dit, et Satan aussi accomplit ce qu'il avait Er aux ER 
des nations. 

€ Et l’on vit les.enfans du peuple ee ’s NE DS peuple, 
égorger leurs frères, enchaîner leurs pères, et oublier j jusqu’ aux 
entrailles qui les avaient portés. Eh dns 

« Quand on leur disait : Au nom de tout ce qui est sacré, peur. 
sez à l'injustice, à l'atrocité de ce qu’on vous ordonne ; ils répon- 
daient : Nous ne pensons point, nous obéissons.  : 

€ Et quand on leur disait : N°y a-t-il plus en vous aucun amour 
pour vos pères, vos mères, vos frères et vos sœurs? ils os 
daient : Nous n’aimons point, nous obéissons. | Ta 

« Et quand on leur montrait les autels du Dieu qui a créé 
l'homme et du Christ qui l'a sauvé, ils s’écriaient : Ce sont là les 
dieux de la patrie ; nos dieux à nous sont les dieux de ses maîtres , 
la Fidélité et FHonneur. 

« Je vous le dis en vérité, depuis la séduction de la première 
femme par le serpent , il n’y a point eu de séduction a effrayante 
que celle-là. piste 

« Mais elle touche à sa fin. Lorsque l'esprit mauvais fascine de 
ames droites , ce n’est que pour un temps. Elles passent comme à 
travers un rêve affreux , et au réveil elles bénissent Dieu qui les 
a délivrées de ce tourment. » 

Et suit alors l'hymne de départ du jeune soldat de l'avenir, du 
soldat qui s'en ira combattre une dernière fois pour la justice, pour 
la cause du genre humain, pour l’affranchissement de ses frères : 
« Que tes armes soient bénies, jeune soldat! » Il y a dans ce chant 
et dans celui de lExilé qui vient après, un retentissement profond 
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des Pélérins Polonais, par le poète Mickiewicz ; mais ce qui, chez 
Mickiewicz; était demeuré restreint à une acception trop nationale 
ét'trop exclusive, se trouve généralisé selon un esprit plus évan- 
géliqué par M. de La Mennais, et ré à Ja vraie pau à la 
parie universelle. 2: js ges a Hi 

Littérairement, par cette œuvre, W. dé la mere idee à 
bon droit, le titre de poète. Le ton général, le mouvement est 
rhythmique à ‘la fois et inspiré. L'’imprévu se rencontre plutôt 
dans l'allure de la pensée que dans le détail de l'expression. Celle- 
ci est toujours correcte, propre, énergique , AAPIqUERUIS un peu 
crue ; il Y manque un certain éclat nouveau , et, si j'ose le dire, 
une sorte de flagrance. Ardet plus quèm lucet; cela brûle plutôt 
que cela ne luit. En comparant le style des Paroles d’un Croyant 
avec celui de la Vision d'Hébal, on comprendra mieux la double 
nuance que je distingue. Ala rigueur, et à ne s’en tenir qu’au détail 
de l'expression et à l'ensemble du vocabulaire employé, quelqu'un 
de Port-Royal aurait pu écrire en cette manière et peindre avec 
ces images. Mais la jeunesse, la nouveauté vive triomphe à tout 
moment par la pensée même; la franchise du sentiment crée la 
beauté : ainsi, dans le chapitre de l'Éxilé, « j'ai vu des jeunes 
« hommes, poitrine contre Oue s’étreindre comme s'ils avaient 
« voulu de deux vies ne faire qu'une vie, mais pas un ne m'a serré 

« la main : l'Exilé partout est seul. » 

Socialement, la signification de semblables œuvres est grande, et 
tant pis pour qui la méconnaît! Nous donnions, il y a quinze jours, 
un mémorable fragment de M. de Chateaubriand sur l'Avenir du 
monde , où tous les mêmes importans problèmes sont soulevés, et 
où la solution s’entrevoit assez clairement dans un sens très ana- 
logue. M. de Lamartine a publié, il y a deux ans à peu près, une 
brochure sur la Politique rationnelle, dans laquelle des perspec- 
tives approchantes sont assignées à l'âge futur de l'humanité, et, 
bien qu'il semble y apporter, pour le détail, une moins confiante 
ardeur, ce n’est que dans le plus ou moins de hâte, et non dans 
le but, que ce noble esprit diffère d'avec M. de La Mennais. 
Béranger est, dès long-temps, l'homme de cette cause et des po- 
pulaires promesses. Ainsi, symptôme remarquable ! tous les vrais 
cœurs de poètes, tous les esprits rapides et de haut vol, de quel- 
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Le drame politique de la révolution de juillet approche du dénouement. 


. Encore quelques actes sanglans comme ceux qui viennent de se jouer, et 


la France saura à quoi s’en tenir sur les intentions de ce ministère. La 
convention avait assis son pouvoir sur la terreur qu’elle inspirait ; le direc- 
toire, le consulat, l'empire, avaient fondé le leur sur les victoires, sur la 
prépondérance que ces gouvernemens donnaient à la France en Europe ; 
la restauration avait rallié à elle les idées religieuses et les intérêts des 
grands propriétaires : la terreur cessa et tourna contre ceux qui cher- 
chaient à la répandre; puis un beau jour le pays se réveilla de ses rêves 
de gloire et redemanda la liberté qu’on lui avait dérobée pendant son 
sommeil ; plus tard il vit que la religion;dont on lui parlait sans cesse 
n’était qu’une affaire et une intrigue; et pour’ la troisième fois, le lion 
secouant sa crinière, laissa tomber à terre ceux qui avaient essayé de 
lengourdir et de le museler. Le gouvernement de la peur sera-t-il plus 
heureux que tous les gouvernemens réduits en poussière au moment où 
ils se croyaient arrivés à l’accomplissement de leurs desseins? Nous savons 
que ce gouvernement est terriblement avisé, ainsi que le disait M. Royer- 
Collard ; ceux qui le composent se vantent d’être plus habiles que les mi- 
nistres de la restauration, et rient beaucoup des gens qui les supposent 
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assez fous pour recourir aux ordonnances qui firent choir le malheureux 
Charles X. Les fautes de Charles X ont été maintes fois discutées et 
pesées dans le conseil, et là il a été dit bien souvent que le roi déchu, 
dont on tient la place, avait frappé à la fois trop fort et trop mollement. 
Charles X pouvait facilement obtenir les résultats qu’il se pre 
ses ordonnances , sans publier ces ordonnances fatales ; il ignorait que les 
hommes qui s hténdeut à manquer de parole, éhdiéiacbiff toujours l'heure 
où ils faussent tous leurs engagemens , pour proclamer leur bonne foi et 
leur fidélité à les remplir. Le gouvernement de juillet ne périra jamais 
par cet excès de naïveté et de franchise. Si la charte, si les lois qui en 
dérivent, si les libertés qu’elle consacre et qu’elle maintient le gênent 
dans sa arche et sont un obstacle à ses projets, "est aux chambres qu’il 
s’adressera pour se procurer les moyens de poursuivre sa roùte. Les 
chambres n’ont rien à refuser au pouvoir la veille ou le lendemain d’une 
émeute, et le pouvoir n’est-il pas toujours à la veille ou au lendemain 
d’un de ces jours-là? Napoléon en usait ainsi. avec la victoire. Le lende- 
main d’une bataille gagnée, le sénat et le corps législatif lui votaient des 
millions et des hommes pour qu’il pût continuer de battre les ennemis de 
la France; et si la bataille était perdue, les représentans de la nation 
votaient encore des hommeset des millions afin qu’on pût se défendre. Les 
émeutes sont plus profitables au pouvoir actuel que ne l’ont jamais été au 
trône impérial Austerlitz, Wagram et Friedland. Aprèsiles journées/de 
juin, il se confia à lui:même la dictature militaire à laquelle ilaspire tant; . 
les premiers troubles de Lyon lui valurent son budget.et des crédits ex 
traordinaires ; le coup de pistolet anonyme le tira de nouveau deses em- 
barras financiers , et maintenant il demande à escompter sa.dernière vic- 
toire de Lyon et de la rue Transnonain pour:la faible somme, de 
14,044,000 fr. qui allaient échapper au maréchal Soultsansices malheu- 
reuses affaires. | 

Il est fâcheux Gin la France ne puisse asiéter à un jour tout, entière, 
mais en secret, à une séance du conseil des ministres. Elle y puiserait 
plus d'strdélrért véritable et d'expérience politique que dans la lecture 
de dix sessions législatives, rapportées par le Moniteur..Le. conseil. qui 
suivit les affreux massacres de la rue Transnonain et les meurtres non 
moins affreux commis par les insurgés républicains, ne serait.pas le moins 
curieux à connaître. M. Thiers avait retrouvé sa: voix qui était si-trem- 
blante et si éteinte le jour où il annonça à la chambre les événemens de 
Lyon. Il avait heureusement cessé de souffrir de cet: étrange enrouement 
et de cette visible strangulation que lui causaient les dépêches inquié- 
Lantes qu’il lisait à la tribune ; en un mot le danger étaitrpassé et déja loin. 


tre TR 
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D'ailleurs; M. Thiers S’était rendu, à cheval, avec tout l'état-major de la 
garnison fort près du lieu du désordre; s’il n'avait combattu, il avait du 
moins pris l'attitude d’un homime qui va combattre, et personne, au con- 
seil; n’entendait lui disputer le prix de son héroïsme. Ce prix, on nous 
assure que c'était la liberté de la presse, la liberté individuelle, et quelques 
autres vétilles dont, disait-il, la nation n’a plus la moindre envie. M. Persil 
n’était pas homme à désapprouver les idées de M. Thiers. Il paraît que 
M. Guizot, qu’une sombre conviction irrite aujourd’hui contre les libertés 
populaires, appuyait aussi ces propositions. M. de Rigny ne s’y opposait 
guère, comme on le pense bien, et M. Humann ne savait trop qu’en dire, 
quand lé-maréchal Soult, en qui le goût du pouvoir absolu est dominé 
par un penchant un peu plus positif, fit remarquer à ses collègues qu’ils 
se livräiént à des passions d’enfans. Le vieux guerrier parla avec autant 
de prudence et de douceur qu'Homère en prête au sage Nestor dans le 
conseil dés princes. Il demanda à M. Persil si la loi des associations n’était 
pas votée et exécutée dans-tout le royaume, en dépit de quelques résis- 
tances qui venaient d’être/vainenes, et il le pria de lui dire quel surcroît 
de pouvoir et d’arbitraire il brétendrait obtenir d’une loi exceptionnelle 
qui permettrait d’emprisonner indistinctement tous les citoyens? Pour 
M. Thiers, ne venait-il pas de retirer, par une simple ordonnance, le 
brevet-de limprimeur de la Tribune? Ce journal n’était-il pas détruit et 
bâillonné à jamais? Quelle loi d'exception eût mieux fait, et qui empè- 
cherait M. Thiers de suivre désormais l’exemple de M. Corbière et d’agir 
successivement de la sorte envers les autres journaux ? Un ministère qui 
dispose-du droit de mise en état de siège, de la loi des associations, de 
celle des’ crieurs, et de la peur des émentes, n’avait-il pas de quoi garotter 
et étouffer au’besoin toute la nation? La séule chose que pouvait encore 
ambitionner ce ministère si fort, si bien soutenu, si grand et si honoré, 
c'était une augmentation de fonds secrets et de crédits extraordinaires. Il 
fallait donc profiter de cette affaire pour arracher à la chambre les millions 
du budget de la guerre qu’elle refusait obstinément , la serrer en vain- 
queur et lui vendre, à beaux deniers comptans, la paix qu’on tenait dans 
les mains. On trouva que le maréchal parlait d’or, et un coup-d’œil gra- 
cieux, venu d’en haut, lui fit comprendre que l’habileté suprême rendait 
justice à celle qu’il venait de déployer. On sait le reste. Pour calmer les 
classes inférieures et pour les empêcher de se révolter désormais sous pré- 
texte de misère et de malaise, le ministère propose judicieusement d’aug- 
menter le budget d’une vingtaine de millions, Cette fois c’est le budget 
qu'on met en état de siège; c’est contre les contribuables qu’on dirige les 
lois d’exception. La chambre accordera les supplémens de crédit comme 


300 | REVUE DES DEUX MONDES. 


elle eùt accordé les supplémens de pouvoir, si on les lai eût demandés, et 
il faudra encore rendre grâce à ce ministère courtois. a ès ous 
prendre la vie, daigne se contenter de notre bourse. FER: anotit 
. Seulement, par décence, et pour n’avoir pas l'air Fprorsanegnmen 
à ’argent, le gouvernement est venu proposer à la chambre une gracieuse 
joi de défense qui, selon l'agréable expression de M. unes 5555 à sa 
nouvelle législation de paix et d’ordre un petit RER indiqué 
l'expérience. R” 5: CRE). 
Par cette loi, tout séeubnn d'armes et de munitions. d guerre sera 
puni d’amende et d'emprisonnement; travaux forcés à ceux qui seront 
trouvés, un jour de désordre, les armes à la main, et mort à ceux qui.en 
auront fait usage, Le gouvernement de juillet, qui demandait. l'abolition 
de la peine capitale à l’époque du procès des ministres, laisse enfin échap- 
per le mot de mori en matière politique, qu’il avait.depuis trois ans sur 
les lèvres. Un article de cette loi concerne ceux qui auront fait où aidé à 


faire des barricades. Voilà donc le gouvernement des barricadeswenant 


demander une loi contre les barricades. Le mot de barricades n’était ja- 
mais entré dans une loi, le code l’ignorait; il est curieux de constater.que 
ceux qui l’y auront inscrit les premiers sont PHONRQE nés de celte 
chose. | 
. Un autre projet de loi suivra celui-ci, dit-on. Il découle. du siâtec prin- 
cipe, et il sera impossible de le repousser. C’est le projet.de loi des forts 
détachés, si bruyamment repoussé, l’année dernière, par l'opinion pu- 
blique. Mais on fera valoir les immenses services rendus. par les, forts déta- 
chés de Lyon; on dira aux chambres que Lyon eût été perdu sans le fort 
Montessui, et que si les troupes eussent été forcées d’évacuer. la ville, on 
l’eût facilement reprise au moyen de ces positions. On espère même ob- 
tenir des pétitions de la garde nationale en faveur des. forts détachés; on 
fait plus, on compte qu’elle ira, l’arme au bras, les construire elle-même. 
Au reste, si on n'obtient toutes ces choses à cette émeute, onles obtiendra 
à l’autre, et le ciel est si bon que lorsque la première émeute sera néces- 
saire, vous pouvez être assurés qu’elle viendra. | : 
Nous ne disons pas d’une manière absolue que le gouvernement fait les 
émeutes, quoiqu'il en profite; mais il a été démontré plusieurs fois, et 
devant des cours de justice, qu’il n’avait pas fait tous ses efforts pouriles 
prévenir et les réprimer. Une émeute se fait et.se fomente de mille fa- 
çons : un gouvernement fait une émeute quand il repousse les plaintes de 
la classe indigente; il fait une émeute quand il s’abstient de rétablir la 
concorde entre les ouvriers et les fabricans ,. quand il augmente. leur 
mésintelligence par des mesures acerbes ; il la fait quand. illaisse con- 
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struire toute une journée des barricades sans les détruire , quand sa len- 

teur calculée augmente l’audacé et le nombre des factieux ; il la fait chaque 
fois qu'il ne l'empêche pas par tous ses efforts, quand tout ce qu ’il à de 
force et depuissance n’est pas employé à éviter l’effusion du sang. Dès 
qu'il agitautrement, il n’est plus qu’ ‘an gouvernement de barbarie et de 
conquête , tel que nous Pavons fait à ‘Alger, où nous campons en vrais 


. Turés, le fusil armé et le sabre à la main, excitant partout là haine, > pro- 


voquant les actions cruelles, ‘et exterminant des tribus entières pété nous 
venger. Ce-noble etgénéreux système a déjà produit ses fruits; on parle 
d'abandonner Alger, ét hier à la tribune on en demandait formellement 
l'évacuation. La France est cependant gouvernée par le même système. 
Éväcuera:t-on la France? 

«Le ministère s'attend avec raison à dons élections favorables, Le sang 
qui a coulé fécondera avenir politique de M. Thiers et de ses amis. La 
peur est aussi bonne à-exploitér dans les ‘colléges électoraux que dans 
les chambres, et le seul embarras qu’on y rencontrera, embarras fort 
léger à cette heure, c'est'le parti légitimiste. Les journaux qui expriment 
les opinions de’ce parti; ont publié cette semaine une déclaration adressée 
à toûs les royalistes , pour les inviter à se rendre dans les colléges, et à y 
prendré rang; soit par leurs votes, soit par leurs protestations. Le minis- 
tère-lasessayé de’parer ce coup en faisant adresser par M. Persil une cir- 
culaire aux évêques de France, à l’occasion de la fête du roi. On y parle 
des vértüs chrétiennes de Louis-Philippe, et de la nécessité d’enflammer 
le zèle des ames pieuses'en faveur de ce soutien de la religion. S’il en est 
ainsi, nouswerrons-bientôt la messe en honneur, comme elle le fat au 
commencement de empire. L’hypocrisie religieuse Succédera-t-elle à ’hy- 
pocrisie de liberté qui commerce à s’user et à ne plus faire de dupes ? Ce 
sera un Curieux spectacle que celui des fonctionnaires actuels agenouillés 
dans les nefs de Notre-Dame et de Saint-Germain-l Auxerrois , encore 
toutes mutilées par suité de leurs longues déclamations contre les Ylires: 
mais le principe religieux est un frein nécessaire pour maintenir le peu- 


_ple, un moyen de le contenir, comme les condamnations à mort, les tra- 


vaux forcés, les lois contre les barricades, et nos habiles Hôrinies Aa 
ne nédigeron pas de l’employer. | 
Au milieu de tous leurs embarras, ils s'occupent déjà, avec beaucoup 
d’ardeur, de faire refleurir les bonnes mœurs, un peu négligées, comme 
on sait, par l'aristocratie de juillet. Le premier pas a été fait, il y a deux 
jours, par M. Thiers. Sur un cri d’alarme et de pudeur lancé par le Con- 
stitutionnel, défensé a été faite au directeur du Théâtre-Français de lais- 
ser jouer le drame d’Antony, de M Alex, Dumas, où devait débuter ce 
TOME IT, — SUPPLÉMENT. 24 
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soir-1à Me Dorval. Les chastes oreilles de M. Thiers et de ses alentours 
se révoltaient rien qu’à l’idée de ce drame. L'auteur eut beau lui objecter 
qu’il avait été représenté cent fois à l'Odéon, théâtre royal. dans la dépen- 
dance du ministère; il invoqua inntiement. Ja foi pre » san met 
tant. sous les yeux celui qu’il 
le ministre lui-même avait approur 

dre. Il avoua, il est vrai, qu’ n'avait lü ni vu cet pans mäis le Con- 
slitutionnel s trouvait immoral ,: et: il. ne pouvait; pme + 
Nous ne savons pas les motifs qui ont porté un des plus grävesrédacteurs 
du Constitutionnel à s’élever avec tant de force contre le drame d'Antony» 
qui est un chef-d'œuvre de décence:et de mesure, sion le compare à 4m 
phitryon, à Tartuffe, à George Dandin, et même à :un grand: nombre 
d’ouvrages modernes qu’on représente journelleméntauThéâtre-Français. 
Il nous répugne d'admettre qu’une scène d’un:assez bon comique;où lon 
tourneen ridicule les abonnés du Constitutionnel, etqui estdevenueprover- 
biale à force d’être connue, ait excité l’horreur et l’indignation-de ce jo 
nal. Nous ne voulons pas croirenon plus que les vieux amis ministériels de 
Me Mars persécutent M° Dorval à son profit, Ce sérait une sale:ntrigue, 
beaucoup plus honteuse que la scène la plus libre: du drame romantique 
le plus obscène, et nousrepoussonsencoreune telleidée; Quantà M. Thiers, 
nous ne sommes pas élonnés qu’il ait saisi l’occasion defaireun petit acte de 
despotisme très favorable à ses intérêts d’ailleurs, car le budget des beaux 
arts doit être discuté dans peu de jours, et M. Thiers doit: être fort em: 
pressé de complaire aux, membres de: la commission! de: la chambre 
chargés d’examiner ce budget. Or, parmi: ces membres: oncompte deux 
propriétaires du Constitutionnel et un ancien rédacteur de ce-journal, 
tous acharnés détracteurs du drame et dela comédie actuels. 


“, : + 


(1) Voici ce trailé : 


« Entre les soussignés : — M. Alexandre pénis — et M. J Touélinde:k la Salle, M. 
recteur de la Comédie Française : 


s 


« À été convenu ce qui suit : 3) LT fl 
« Au moment où M€ Dorval entrera, et pour son pre dlle : jouera, lila 

« Puis M. Dumas donnera à M. Jouslin de la Salle une comédie :en-cinq actes 
pour M Dorval, ou deux comédies en trois actes ; | 

« Cette comédie jouée, M. Jouslin mettra Christine au répertoire; 

« Puis, au mois de juillet il montera le drame de Charles: FIL. 

« Paris, ce 18 novembre 1833. » | 

(M. Alexandre Dumas se propose d'attaquer devant sr tribunal Car commerce 
M. Jouslin de la Salle en exécution de ce traité. ). 


ru 
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-H ne faut pas oublier que M. Thiers lui-même est un ancien rédactéur 
du Constitutionnel, et'qu'il a! (traité long-temps la partie des beaux arts 
dans ce journal, si'exclusivement voué à l'art, à la poésie et'aux lettres! 
En relisant les articles que M: Thiers écrivait alors sur la peintüre ; on ne 
peut lui en vouloir des idées étroites ebn sesquines qu’il apporté dans ad- 
Miinistration:des beaux arts, qui lui est confiée. Le peu de lumières qu’il 
trouve dans son entouragé jet les passions plus étroites encore dont il'est 
le jouet dans:ses bureaux3tachèvent de porter le désordre dans cette divi- 
sion; qui demandettant d’élévation d'idées, de désintéressement et d'esprit 


libéral: Ilest'au/moins bizarré-quefe soit un ministre homme de lettres 


Le fasse regrettérlés hommes illétrés à qui la restauration avait confié 
lathaute diréction des’ arts en France. M. Sosthènes de La Rochefoucauld 
lésatshit ‘au moinsavec passion, sans y mêler de petites haines politiques; 


ilconsacrait aux beaux arts sa fortune; loin de-leur démander:la sienne ; 
 le‘duc de Blacas, tout exalté royaliste qu’il était, les encourageait sans 


distinction d'opinion, ‘et M: Corbière lui-même paraîtrait r esprit large 
et généreux rsi on comparait ses. actes. à ceux de l’ancien rédacteur du 
Constitutionnel qui a pris sa place. 

- Plus tard, nous dirons quelles pitoyables influences ont gouverné 
M. Thiers dans Padministration des beaux arts , et nous An is 
intrigues qui ont accompagné les changemens qu’on prépare à l'Opéra- 
Comique et à l'Opéra. Nous remettons ces détails à un autre temps, car 
nous voulons les exposer sans amertume. 


— Maintenant quenous avons suffisamment expliqué la brutale suppres- 
sion d’Antony par M. Thiers, l’'exécuteur des hautes œuvres du Consti- 
tutionnel; maintenant qu’on sait bien que M° Dorval, si elle se retire 
du Théâtre Français, ne s’en retire guère moins forcée et contrainte que 
Vouvrage de M. Alexandre Dumas, parlerons-nous de la pièce nouvelle 
de M. Empis et Mazères, qui ne pouvait vivre quelques jours que par 
Pactrice dont l’ane des plus incontestables preuves de talent a été certes 
detsoutenir de ses seules forces une pareïlle œuvre durant quatre soirées ? 
A quoi bon? Nous n’avons , mon Dieu, ni mépris ni colère pour des pro- 
ductions de ce genre. | 

Que dire d’une pièce destinée jadis au Gymnase, grossie plus tard de 
tous les lieux communs, de toutes les inyraisemblances , de tous les quo- 
libets supplémentaires que requiert un Vaudeville, qui, comme la gre- 
nouille , dût-il en crever , se veut donner l’embonpoint d’une comédie en 
cinq actes? Dès la première représentation , le public lavait sifflée cordia- 
lement et consciencieusement , ainsi qu'elle en était bien digne. Le (rtom- 
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phe de M®° Dorval n’en avait pas été pour cela moins complet. Ç'avais 
dû lui être une tâche étrangement pénible que de composer le rôle de 
cette Mmede St.-Brice, caractère si indécis ; si mal tracé, ne 
qu’à la double chute du rideau et de Vouvrage chaeunise. demandait 
core si MM. Empis et Mazères s ayaient voulu faire leur eme 
ou intéressante ; incertitude qui rendait tout-à-fait illusoire et.sans profit 
la morale de leur -dénouement. M° Dorval avait pris: le «bon partis Elle 
nous avait intéressés à elle-même. Elle avait mis dans son-jeutousces 
traits de naturel exquis et de passion vraie qui lui font une manièressi 
haute et si à part. Elle avait bredé desges sourires et de ses larmes, comme 
de perles et de diamans, le canevas grossier qu’on: lui avait fourmis ét. 5 
grace à elle Fétoffe avait ainsi disparu sous la broderie. C’est ce que Pin- 
telligence du public avait bien compris, et voilà. pourquoi, justice une fois 
faite de la pièce et des auteurs, il avait décerné à actrice sa récompense 
en la redemandant après une comédie tombée, chose-inouiesdansiles 
annales du théâtre. Voilà pourquoi il avaitiau moins profité de-lasoirée 
pour élever M Dorval à son rang , et proclamer l'avènement nié Le jeune 
reine du drame. | 

: Le Constitutionnel. et M. "Thiers ont cependant ion casser cel ar- 
rêt. FASRFARe a ils n’auront pa jugé en dernier ressort...» 

— Tiré officier du } prince Jérôme rer nous | écrit pour. on, 
contre un passage d’uñe de nos chroniques. Jérôme Bonaparte : dit L au- 
teur de cette lettre, n’a jamais vécu seul avec son secrétaire; ik a été con- 
stamment avec sa femme, la princesse Catherine, sœur duroi de Wur- 
temberg , et entouré de sa famille; sa maison, ajoute-t-il., est ouverte à 
toutes les personnes qui veulent y venir chercher lhospitalité. En réponse 
aux bruits qui avaient été répandus par quelques compagnons. d’exil de 
Napoléon, et aux reproches qu'ils faisaient. à. plusieurs membres de,sa 
famille de l'avoir abandonné dans sa détresse, on. nous prie, au mom 
de Jérôme Bonaparte, d'insérer la lettre suivante, adressée autrefois à 
M. de Las Cases, lettre qui n’infirme cependant: qu’en. partie: ceoque 
nous ayons avancé : | 


« Mo NSIEUR LE COMTÉ, 


« Te vous envoie, ci-joint, deux effets faisant italie é. somme de 
45,000 fr. pour ma quotte-part de l’année courante, destinée au .soulage- 


ment de mon auguste frère; trop heureux de. pouvoir. contribuer ert . 


quelque chose à adoucir l’affreuse situation dans laquelle:il:se trouve. 
« Je ne mets nullement en doute que vous n'ayez déjà reçu, ou ne 
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receviez incessamment de chaeun ob. membres de la famille. une s somme 
égale, sf Pics don val 139 € Us M? HD € OISE 41 PHOAIS DAS 198 1% 33 


€ Quelle:que puisse Fey pa sitantion: j'aurai ‘soin qu’à ue cette 


5 rt et tous les ns votre de ee A même objet. 


33 4 F0 'r6': 


JÉ ÉRÔNE. > RAP 


IPF PAUL 2 


BSnnoeniirer Le 3é en Fr ,fT! Ê | 

ii pp nousa PEAR ERER ce jour pour ie Se Et 
du beau roman de M. Sue ; publié il ya quelques mois, Le grand succès 
de la Vigie de Koat-Ven rend cette omission encore plus frappante. Nous 


devons à M. Eugène.Sue; qui est l’un de nos écrivains les plus spirituels , 


le romancier peut-être Je plus pittoresque. et: le. plus ingénieux de cette 
Los ap détaillé de son nouvel ouvrage; nous nous y livrerons 
prochainement en mêmé. temps, qu'à :une appréciation complète de son 
{alesé: et.de toutes ses œuvres. Cet article: fera: partie de Ja série des ro- 
mémoiers modernes: de ER ren His seb dar 
es sis I SRPEE SR HO à Sri lof bpres cu 

 cllsbeanere DES MÈRES rss Mae : OU DE LA à CIVIHISATION DU 
GENRE HUMAIN PAR LES FEMMES, par M. Aimé Martin (4). —, Depuis 
quelques années, l'attention des philosophes et de tous ceux qui s’occupent 
sérieusement du problème social -s’est tournée sur la condition de la 
femme: sur-les changemens dé destinée auxquels elle était appelée, sur 
la fonction importante qu’elle aurait à remplir dans un ordre où l’on 
suppose- que devront; prévaloir légalité et la raison. Fénelon, qui fat 
un si hardi novateur sous des formes si insinuantes et si adoucies, avait 
donné le premier d’admirables conseils dont l’excellence n’a pas été sur- 
passée ; la femme ,-telle qu’il l'élève et qu’il la forme, serait encore le 
plus achevé modèle et comme le trésor de la famille chrétienne, Après 
lui on n’a parlé différemment qu’en sortant plus ou moins du chris- 
nisme. Jean-Jacques, venu dans un siècle et dans un monde énervé et de 
mœurs factices , s’est épris, par contre-coup de génie , du culte de la na- 
ture; il s’est créé sous ce nom un idéal romanesque qu’il a constamment 
opposé aux raffinemens de la société d’alors. Il l’a fait surtout avec une 
éloquence entraînantie en ce qui concernait le rôle maternel des femmes. 
Elles répondirent par un crid’enthousiasme, et cette impulsion sentimen- 
tale, dueàla Nouvelle Héloiseetàl Émile, s’estlong-temps prolongée. De nos 
Jours pourtant ona compris que, de même que toute saine politique n’est 
pas dans un état de nature antérieur, toute la destination sociale des 
femmes ne se découvre pas dans une vague idéalisation de.ce mot nature. 


(4) Chez Gosselin, rue Saint-Germain des-Prés, 9, 
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n - simonisme, sous ce rapport, a eu Vimmense mérite de soulever 
et de poser avec audace les vraies questions, celles ( qui ressortent de l’exa- : 
men réel de la société d’à-présent, et bien que’ses solutions aient été ha- 
sardées et mystiques parfois jusqu’à la folie, il a déchiré le voile d’une 
fausse pudeur eta montré au christianisme attiédi ce qu on oubliait + et 
ce qu’il fallait guérir. —M. Aimé Martin, écrivain élégant et philosop 
l’école de Bernardin de St. -Pierre et de Jean-Jacques , eme 
le même sujet; et, tout en restant fidèle aux traditions de ses maîtres}, 
il les ravive par une analyse nouvelle et par la connaissance des! ave 
essayés depuis eux. Son livre repose sur cette vue très juste que dans le 
relâchement actuel de tous les liens et de toutes les disciplines, l'affection 
de la femme , de la mère, est ce qui reste de plus puissant sur les jeunes 
ames et de plus tetsdbeinbit respecté. C’est donc autour de cette affection 
inspiratrice qu’il veut faire participer à une éducation commune lesjeunes 
ames de la famille. Mais qu’apprendra aïnsi la mère aux enfans? Quelles 
seront avant tout la science et l'éducation de la mère? L'auteur est ainsi 
amené à développer ses idées etses réflexions sur lame’, sur l'intelligence, 
sur les vérités senties et les vérités démontrables , sur la certitude ? Il dif- 
férencie radicalement les facultés de ce qu’il appelle l'intelligence d'avec 
les facultés de l'ame ; il fait de la première Ja science purement terrestre, 
le résultat élaboré des organes; il fait de la-seconde une émanation de 
Dieu et un pur esprit; et c’est en s’attachant aux facultés de cettérpartie 
immatérielle qu’il pense arriver avec évidence aux vérités sublimes-et na- 
turelles qui doivent diriger toute une vie. S’ik en était ainsi, si ce principe 
de certitude et cette méthode pour arriver à la vérité demeuraïent infail- 
libles, on sent que l'éducation de la mère de famille deviendrait facile, 
et que ce qu’elle aurait à enseigner à ses enfans serait également trouvé: 
Mais cette philosophie de M. Aimé Martin, dans les détails de laquelle 
nous voudrions plus longuement entrer; est, comme toutes les philosophies 
individuelles qui se croient évidentes, des plus sujettes à contestation: Au 
milieu de distinctions fines et de bien nobles sentimens de spiritualisme 
que nous y reconnaissons, il nous est impossible, pour notre compte, d’en 
admettre le procédé, ni beaucoup des résultats. Nous portons } par'exem= 
ple, un jugement tout autre que le sien sur le christianisme catholique; 
sur ses grandes institutions, ses sacremens et ses mystères’, sur là sain- 
teté des vierges , sur le célibat des prêtres. Nous croyons qu'il y'a dans la 
nature un reste de mal qu’il faut attaquer par le sacrifice , et contretlequel 
la nature elle-même est infirme sans une sorte de grâce: — Et puis ; quand 
on aurait trouvé théoriquement quelle devrait être Péducation des mères 
de famille, ne faudrait-il pas que cette éducation pût matériellement s'a- 
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doutes ?, Dès-lors voilà Ja juestieue du grand nombre € : 
vres. quirevient, question-plus terrible et plus funeste “encore” ( 
destinée de la femme que dans celle de l’homme. Tels sont les doutès 
qu'a fait naître en notre “esprit la lecture de Vestimable ouvrage de 
M. Aimé Martin. Qu'il ne s ’effraie pas de ces critiques sincères. T1 a 
pordé une tâche difficile qu que le temps seul et les efforts successifs peu- 
vent mener à fin. I Ya semé des aperçus justes, des observations éle- 
vées ; ; il a animé un sujet grave de mouvemens. honnêtes et généreux ; 
son style et sa: parole sont restés fidèles à à l'harmonie de ses maîtres. IL y a 


du mérite à tout ce S.-B. 
ES AA - ii Hséils (YUSZ : 


ls CHATEAU srl cE n .— Dans ex préface | en forme de dialogue 

quiprécèdé ce nouveau roman, M. Viennet se plaint amèrement de cer- 

tainsjournalistés qui ont déchiré lu Toi de Montlhér y, sans la lire, à telles 

enseignes, qu’il en a trouvé unexemplaire entièrement vierge sur re ta- 
bi du critique qui Vavait le plus  maltraitée. 

“Eh bien! moi, je n’en fais pas mystère, si M. mien cé que je n’ai ni 

le droit nila présomption d'espérer , — daignait me faire l'honneur de passer 


demain Chez moi, il pourrait voir sur ma table aussi, où ailleurs , le Ch- 


teau Saint-Ange daté un état de virginité à bien peu de chose près sem- 
blable. Pourquoi M. Viennét s’en étonnerait-il? N’est-il pas tout simple 
qu'il'enadvienne de ses romans comme de sa poésie? Or, quel homme 
raisonnable s'étant une fois laissé choir, par mégarde, dans’ une épitre ou 
unéttragédie du député de Béziers , s’il a su se tirer sain et sauf dE ce (Eet- 
à-pens, s’est avisé d’y retomber : P 

Je ne maltraiterai pourtant nullement le Château sainengé » je vous 
assure. Dieu me préserve de me courroucer contre son auteur autant que 
de le lire. Je veux seulement dire quelques mots de sa nouvelle préface qui 
mérite bien à certains égards d’être examinée. M. Viennet ne nous avait 
pas d’ailleurs encore, que je sache, parlé de sa littérature et de sa politi- 
que en prose non rimée. 

Il est venu d’abord à M. Viennet un scrupule fort Esihigrülier? Il à peur 
qu on ne lui reproche d’avoir commencé son livre par une faute de fran- 
çais. Nous éprouvons, quant à nous, le besoin de le rassurer là-dessus 
avant tout. Avec lui, bien qu’il soit au nombre des quarante, ainsi qu’il 
a-soin de nous le rappeler, enmme si l’on ne l’en croyait pas capable, ce 
n’est pas à ces vétilles qu’on regarde. 

Mais voici un fait grave que nous révèle son avant-propos. Les journaux 
vous'avaient entretenus long-temps, n’est-il pas vrai, d’une alliance pro- 
jetée entre les républicains et les légitimistes ? Mais d’une alliance entre 
lesrépublicains , les légitimistes et les romantiques, vous n’en aviez rien 
oui dire? Eh bien! cependant cette triple alliance existe. Et contre qui 
s’est formée, s’il vous plaît, une aussi formidable coalition ? Est-ce contre 


(1) Chez Abel Ledoux, rue de Richelieu-, 05. 
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le noble gouvernement de M. Thiers? Oh! que non pas. C’est uniquement 
contre l’honorable: académicien-député, et. PURE de ses sd 
et de'ses discours de tribune! se 

Il y aurait assurément là de quoi roue un tout. autre homme que 
M. Viennet! Mais lui ne s’en alarme guère ; là ligue : ne loi fai pas 
allez. Les républicains, les légitimistes et fes romantiques, , ceson 
des roquets qui auront tout au plus Thonnear de lui mord rdre les 
Il veut que lorsque M. Persil et consorts lui laisseront ün instant ‘À 


la Curicature le peigne , lui, M. Viennet, en pied, les bras magiianimetent 


croisés, souriant de ch à ces légions d’ennemis qui viennent RE ni à ses 
pieds. : - DETSET 1 
Et savez-vous ce que gagnera la triple alliance anti- viennelisté à aga- 
cer ainsi le colosse ? Voici ce qu’elle y gagnera : s’ilse présente un’ nouvel 
aspirant à la dictature, M. Viennet ne sera plus assez simple pour répon- 
dre trois fois non à ses questions gouvernementales, comme il fit jadis à 
l’empereur! Il ne se dévouera plus comme par le: passé pour nous con- 
server une liberté que-nous ne méritons pas! Louis-Philippe. peut main- 
tenant se faire Napoléon quand bon lui semblera ; M. Viennet n’y mettra 
nul empêchement. if lien ot Î 
La préface du Château Saini-Ange abônde encore en naïvetés d’un autre 
genre, mais non moins curieuses. Elle s "appitoie sur les imbéciles qui 
n laecordeht au juste-milieu ni patriotisme, ni idées libérales ; sur le mau- 


vais goût du siècle qui laisse au panier la Philippide et l'Épitre aux af | 


foniers pour déifier les ordures de Shakspeare.  : agree 


Mais un aveu d’une adorable candeur est: celui-ci. M. d'iéanebs ous 


confesse en toute humilité qu’un journaliste; que d’ailleurs, pat: uneai- 
 mable réciprocité, il traite de crocheteur et de gazetier de tä Courtille, 


lui. a délivré l’autre jour un brevet d'âne, un brevet pen en Lrour $ 


un brevet tout au long imprimé. 

Je conçois l’étonnement du poète -député à la tete die pareille 
pièce! A quoi bon en effet un brevet à M. Viennet! Est-ce.que M.Vien- 
net avait besoin d’un brevet? Et puis à quel titre ce-brexet? Etait-cerà 
titre de membre dela chambre? Mais pourquoi donc exclure alors: par ce 
privilége, tant d’autres honorables législateurs qui avaient des mérites et 
des droits pareils? Pourquoi créer contre eux ce monopole? : ET 


Je n’ai pas lu le brevet au surplus! ILse: pourrait qu'il fût exceptionnel ; >. 


ilse pourrait qu’il eût été délivré pour garantir à M.. Viennet da jouis: 
sance exclusive de cette double spécialité qui le classe à part, M.Viennet 
présentant en effet aux railleurs un double plastron ; M..Viennet étant 
une sorte de Janus moderne ,— M.Viennetayant deux têtes , lune politi- 
que, l’autre littéraire, pourvues chacune de deux oréilles d’une longueur 
bien digne vraiment d’être brevetée. Si tel était le cas, le brevet ne serait 
pas ali pourtant, comme pense M. Viennet, mais il serait explicable ! 


YY. 


‘F. BULOZ. 


mn LÉ CHEVALIER 


DU COUEDIC. 


Nos armées navales se firent en général peu d'honneur sous le 
règne de Louis XV. Sous ce règne, on vit pour la première fois une 
escadre française s'enfuir avec une telle précipitation à la seule vue 
de l'ennemi, qu’elle ne prit même pas le temps d’en reconnaître les 
forces. À défaut des conseils de guerre que la cour n’osa pas faire 
sévir, l'opinion publique tira de cette lâcheté une vengeance toute 
nationale , toute française : elle baptisa cette journée du nom de 
bataille de M. de Conflans. Au bout de peu d’années, à l’époque 
de la guerre d'Amérique , nos escadres n’en reparurent pas avec 
moins d'éclat dans une carrière quelques instans désertée de la 
gloire. 

La guerre commença par un combat honorable à la marine fran- 
çaise, celui de la frégate la Belie-Poule, commandée par M. de 
la Clochetterie, contre la frégate anglaise l’Aréthuse : cet heureux 
augure ne se démentit plus. Les eaux de la Delaware, les parages 
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des Antilles, ceux de la Manche ,. furent tour à tour témoins de 
nos succès. Au combat d’Ouessant, la France lutta avec des forces 
égales et des avantages indécis contre la marine anglaise, alors 
_enhardie par trente années de victoires , enorgueillie d'une ‘domina- 
tion non contestée; la précision et Y'habilegé de nos manœuvres 
étonnèrent ces vieux ennemis. Aux Antilles, le comte de Guiche 


le 48 avril, le 46 et le 49 mai de l'année 1780, remporta COUP sut . à 4. 


coup trois avantages importans sur lamiral anglais Rodney, 
homme de mer brave, opiniâtre, entreprenant. Les escadres M: 
glaise et française se rencontrèrent encore sur bien d’autres 
champs de bataille, Rarement jamais peut-être, de plus nombreux a 
vaisseaux , de plus habiles marins ne se trouvèrent en présence, et. 
ne débattirent par le fer et le plomb de plus grands intérêts : il s’a= 
gissait de l'émancipation de l'Amérique, de la liberté de tout un 
monde. Jamais non plus le pavillon national ne parut sur lesn ers 
avec plus d’éclat qu’en ce moment, remis qu’il était aux mains" 
d'Orvilliers, de d'Estaing, de Latouche-Tréville, de Rare. 
Piquet, de Suffren, de Guichen, de Boon, savans naviga- 
teurs , intrépides amiraux. à 
Au milieu des évènemens variés de cette grande lutte, au mil ie 
de tant de granges. et sanglantes batailles rangées, le combat isolé 
de deux frégates n’en captiva pas moins, pendant quelques instans, | 
toute l'attention de la France et de l'Angleterre. Les noms des 
deux officiers, .peu avancés en grade, qui les commandaient , 
vinrent s’écrire tout à coup parmi tous ces cree et EURE 
noms que nous venons de citer. | 
Au mois d'octobre 1779, les escadres émhibéeé de la Frahoëlèt de 
l'Espagneétaientrentrées dans la radede Brest. L'été s'était passé en 
longues évolutions exécutées en présence de l'ennemi. La flotte an- 
glaise, de son côté, avait cherché un refuge à Plymouth. Deux fré- 
gates, l’une anglaise et l’autre française, chacune accompagnée d’un 
cutter, continuaient seules à croiser dans la Manche; la première 
decesfrégates s'appelait le Quebec, laseconde la Surveillante, etto 
deux avaient semblable mission. La Surveillante avait ordre d'ob- 
server et de suivre les mouvemens d'une flotte anglaise dé Six 
vaisseaux , dont le départ de Plymouth était annoncé comme très 
prochain ; la frégate anglaise, se tenant sur les côtes de Bretagne, 
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de Sinstructions analogues à remplir à l'égard des vaisseaux 
espagnol Set français. Les bâtimens légers étaient destinés à porter, 
soitren France, soit en Angleterre , la nouvelle de la croisière. Le 
M" er anglais avait nome Rambler, le cutter français l’Expédition. 
ne belle frégate de vingt-six canons de douze 

»ièces de six sur les gaillards, et de deux cent 

mA sp hommes “d'équipage ; il était commandé par sir 
F George Farmer. Cet officier , âgé de 42 ans; et du grade de lieu- 
54 ur de vaisseau ; avait long-temps servi aux Indes orientales, et 
| s'y était fort distingué./Un zèle et une ardeur infatigables , des ac- 
ps | tions ba dies; plusieurs combats auxquels il avait pris part, avaient 
1 à diverses reprises attiré sur lui l'attention de ses chefs et celle de 
Mains À pre ce pas il abs été appelé au 


ti pisse le ténor du rte qu'il avait trouvé pré- 

férable. La:mission dé ce: bâtiment destiné à croiser loin de l’es- 
cadre, à agir.isolément , Jui avait paru plus propre à fournir, à celui 
qui le commanderait, ,deso occasions de se distinguer, Il avait en outre 
obtenu de l’Amirauté le privilège de choisir son équipage parmi 
des matelots ayant déjà servi sous ses ordres; autre faveur non 
moins précieuse. De ceux-ci il s’en était volontairenient présenté 
trois ou quatre fois plus que besoin n’était; aussi George Far- 
mer, choisissant parmi tant de candidats, avait pu se faire un 
équipage d'élite, plein de confiance en lui-même et en son capi- 
taine. A bord du Quebec, depuis le dernier mousse jusqu’ au com- 
mandant, aucun homme n'aurait osé concevoir, encore moins 
exprimer le moindre doute sur l'issue d’un combat avec un bâti- 
ment français de force égale, ou de force supérieure. Capitaine, 

_ officiers et matelots en attendaient l'occasion avec une impatience 
extrême, moindre chez eux tous cependant qu'en Farmer; un 
grond désir d'aventures, de gloire et de périls, comme le 
fond de ce brave officier. 

La Surveillante était absolument de même force que Le Quebec 
en hommes -et en canons; un Breton, le chevalier Du Couëdic, en 
était le capitaine. Lieutenant de vaisseau dans la marine royale, 
âge de quarante ans, au service depuis 4756, cet officier jouissait 
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alors d’une expérience consommée. Des combats , des désastres 
des naufrages , avaient mis à plas d’une épreuve la fermeté de son 
ame ; il avait même eu à lutter contre la peste, car il se trouvait 
dans l’escadre de Dubois de Lamothe qui fut fort maltraitée par ce 
fléau. Depuis le commencement de la guerre, Du Couëdiccomman- 
dait (a Surveillante. I avait assisté à la bataille d'Ouessant. Da ns 
une croisière après ce combat, il s'était emparé, malgré son opi- 
niâtre résistance, d'un corsaire anglais, le Spit-Fire, dont l'artillerie 
consistait en vingt caronades de dix-huit; moyen de destruction 
employé alors pour la première fois par les Anglais, et terrible 
en ce qu’il permet de faire avec peu de monde un feu meur- 
trier. Le chevalier Du Couëdic était doué d’un extérieur agréable, 
d’un caractère facile; ses manières étaient prévenantes, sa con- 
versation pleine de charmes. Comme George Farmer, lui aussi avait 
pu choisir ses matelots dans le grand nombre de ceux qui”sté- 
taient volontairement présentés pour servir sous ses ordres; son 
équipage en était devenu comme une famille. Le nom de chacun 
des membres de cette grande famille lui était connu ; il n’en était 
pas un seul à qui il ne pût parler, dans ce rude langage celti- 
que, si harmonieux pourtant aux oreilles bretonnes , deson vil- 
lage, de son vieux père, de sa jeune sœur, de sa belle fiancée. Les 
officiers dont il était l'ami , qui ne l'en honoraient pas moins, ne 
l'en respectaient pas moins comme chef. De ceux-ci, tous s'en re- 
mettaient à lui en pleine sécurité du soin de leurs intérêts et de leur 
fortune militaire. En ce moment même, il n’était bruit sur l’escadre 
que d’un trait qui venait de lui faire grand honneur aux yeux de 
toute la marine. À la fin de la campagne qui venait de s'achever, 
une maladie épidémique ayant fait de grands progrès sur la plu- 
part des vaisseaux , il arriva que plusieurs d’entre eux éprouvèrent 
de grandes difficultés à manœuvrer ; le comte d’Orvilliers enjoignit 
aux commandans des frépates de: donner une portion de leurs 
équipages aux vaisseaux les plus maltraités par la maladie. Aucun 
de ceux-ci n’hésita à se débarrasser de ses marins les plus mauvais 
ou les plus mal portans. Du Couëdic seul eut la générosité de choisir, 
pour s’en séparer, les cinquante matelots les meilleurs et les plus 
robustes de son équipage. Ces hommes venaient de lui être rem- 
placés depuis peu de jours par des marins de nouvelle levée’, no- 
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vices à larmer; le Sacrifice n’était donc point encore réparé. Ainsi, 
zélé pour le bien du service, pour la gloire de la marine fran- 
çaise; Du Couëdic ne l'était pas moins pour sa propre gloire. 
Présidant à la construction de la Surveillante, appuyé un jour au 
bordage de la frégate, et l’un de ses amis survenant, il lui avait 
dit en caressant le navire de la main : « Voilà ce qui doit devenir 


_ « pour moi un char de triomphe ou bien un cercueil. » 


George Farmer et Du Couëdic étaient donc à peu près du 
même âge : ils commandaient des bâtimens de force égale ; leurs 
équipages, également d'élite, étaient animés d’une ardeur sem- 
blable. Tous deux inspiraient une confiance sans bornes à leurs 


_chefs et à leurs subordonnés. En un mot, le même hasard qui 


amenait dans la même arène ces deux adversaires vraiment dignes 
l’un de l'autre, leur mettaient en main des armes rigoureusement, 
et, pour ainsi dire, scrupuleusement égales. 

- Ada pointe du jour, le 6 octobre, les deux frégates se trouvè- 
rent en vue. Le vent venait de l’est, pêtit frais ; la mer était belle. 
Les signaux d'usage, faits à trois lieues de distance, leur appri- 
rent qu’elles étaient ennemies. Chacune arbore son pavillon et 
l’assure par un coup de canon; puis, pour avoir le temps de se 
préparer à l'action, les deux commandans font aussitôt diminuer 
de voiles. On abät les cloisons intermédiaires des batteries ; on pré- 
pare la poudre, les boulets, h mitraille, les armes de toutes sortes; 


. commandans, officiers , chirurgiens, matelots, sont à leur poste. 


ra 


Le silence devient solennel, religieux , à peine interrompu de temps 
à autre par la voix brève et forte de l'officier de quart. 

A'bord du Quebec, George Farmer se multiplie. Il parcourt à 
diverses reprises les rangs de ses matelots; il leur rappelle leurs 
exploits dans les mers de l'Inde, les exhorte à ne pas dégénérer ; 
il leur promet des récompenses. Rien n’est négligé par lui de ce qui 
peut soutenir et enflammer le courage de ses braves compagnons. 

À bord de la Surveillante, au moment où tous les préparatifs du 
combat sont terminés , l'aumônier , sur l'invitation de Du Couëdic, 
se présente sur le pont. Pour.se faire mieux entendre, il monte sur 
l'affût d’un canon. Puis, de cette chaire d’espèce nouvelle, il 
adresse quelques paroles d’exhortation aux marins qui se pressent 
autour de luile front découvert; Il les encourage à soutenir vail 
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lamment l'honneur de la France ; il leur rappelle que leur vie est 
dans la main de Dieu , que pour eux ils n’ont autre chose à songer 
qu’à faire leur devoir en gens d'honneur. Il ajoute que des siècles de 
pénitence ne valent pas la mort du combat pour.set présenter au 
tribunal suprême. Officiers et matelots, après l'avoir écouté,en:si- 
lence, font le signe de la croix quand il a cessé de parler:Ghacun 
retourne à son poste; seulement quelques marins demeurente 


auprès du prêtre pour se recommander à ses prières; d’autt esdé- | 


. de 


posent entre ses mains quelques parties de leurs épargnes,. afin de 


faire dire des messes pour euxen cas demalheur. De semblables soins 


avaient aussi préoccupé Du Couëdic. Il n’en. était plus à faireises 
dispositions testamentaires. L'une deses sœurs , religieuse à à Quim- 
perlé, avait reçu de lui 600 livres à employer. en aumônes ouen 
messes à son intention dans le cas où il eût succombé:pendant.sa 
campagne. Dans ce cas, douze pauvres dela méme-ville devaient 
aussi étre habillés de la tête aux pieds le jour dela fête de son 
patron : un autre dépôt était destiné à cet usage. 

À onze heures, les deux frégates étant à portée, la Émis 
commence le feu. Le Quebec n’y répond pas, il marché comme si 
de rien n’était, arrive à demi-portée et ne fait feu qu’en cet instant. 
Du Couëdic imite cette manœuvre, serre le vent ; puis à: portée 
de mitraille et de mousqueterie, riposte de toute sa ‘bordée. Le 
feu continue dès-lors de part et d'autre avec une égale vivacité; des 
frégates , toutes deux au vent, sont sur deux lignes parallèles ,.et 
se combattent par leur travers. | sg 

On combat ainsi pendant une heure ; les boulets emportent: x 
files entières , les vaisseaux en.sont criblés , quelques voilestflottent 
en lambeaux. Mais des deux côtés les pare sont ont entre 

tous deux le succès demeure indécis, #° «1: | 

George Farmer imagine alors de se laisser dépasser par: la Sur- 
veillante. Il manœuvre pour l'enfiler de là poupe à la proue; Mais 
cette intention est devinée par son adversaire. La Surveillanté, se 
présente déjà par son travers au Quebec quand celui-cisa achevé 
son évolution, et lui rend sur-le-champ et coup pour.coupila bor- 
dée qu'elle en reçoit, tant a été rapide sa propremanœuvre: 

Ce mouvement ayant rapproché les deux frégates;leur feu de- 
vient plus vif et plus efficace; leurs ponts à toutes deux sont in- 
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Se 


cessamment balayés par les boulets ou la mitraille. La Beutynaie, 
premier lieutenant de la Surveillante, a le bras droit emporté par 
7 boulet. Le chevalier de Lostange, second lieutenant, a l'œil 
auche:et une partie de la joue arrachés par un éclat de bois ; à 
peine pansé , il remonte à son poste. Du Couëdic reçoit deux balles 
à la tête sans quitter le sien; un moment après , une troisième balle 
le. frappe au bas-ventre. Un officier auxiliaire, Penquière, est tué 
raide; on le voit, dans les dernières convulsions de son agonie , 
faire de vains efforts pour exécuter un ordre qu'il courait accom- 
plir lorsqu'il a été frappé. Les morts encombrent le pont, l'ambu- 
lance se remplit de blessés. Déjà les manœuvres commencent à 
devenir plus languissantes , faute de bras, lorsque tout à coup 
de grands cris de joie s'élèvent à bord du Quebec. Un boulet ayant 
coupé la drisse du pavillon français, les Anglais avaient cru qu'on 
l’amenait tandis qu'il ne faisait que tomber à l'eau; mais le second 
pilote de La Surveillante , Le Mancq (c’est avec un indicible bonhèur 
que nous écrivons ce nom jusqu’à présent demeuré obscur), s’aper- 
cevant de ce qui se passe, se saisit d’un autre pavillon; il s’élance aux 
haubans d’artimon , et de là le déploie, l’agite en tous sens dans 
les airs, avec des cris répétés de vive Le roi ! Pendant quelques in- 
stans, boulets, mitrailles , balles de fusils, du pont du Quebec, ne 
sont plus dirigés que sur un seul homme. De son poste périlleux , 
l'intrépide pilote n’en pousse pas moins son cri de guerre. C’est 
seulement lorsqu'un autre pavillon a été arboré de nouveau à la 
poupe qu'il redescend , et il redescend sans la moindre blessure, 
sans la plus légère égratignure. Au milieu de ses plus sanglans 
caprices , le hasard des batailles s’était plu à respecter ce magnifi- 
que dévouement. Le combat, ralenti par cet incident, se ranime 
aussitôt avec une nouvelle-énergie : les canons, les pierriers, les 
grenades ; les fusils, les pistolets même deviennent de plus en plus 
meurtriers, car les deux navires se serrent de plus en plus et pa- 
raissent au moment de se prendre corps à corps. De temps à autre 
les refouloirs anglais et français se touchent et se confondent. Les 
deux adversaires, enflammés par la résistance réciproque et inat- 
tendue qu'ils ont rencontrée, n'en conservent pas moins un calme, 
un sans-froid imperturbable. Leurs ordres sont exécutés par leurs 
équipages avec une ardeur qui-n’est nullement encore refroidie. 
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À deux lieues, et à l’ouest, les deux cutters, qui s'étaient rencon- 
trés, se livraient un combat non moins acharné que celui de leurs 


frégates respectives. Trente hommes et le second lieutenant, M. Le 
Prince, avaient été tués à bord de l’Expédition. La ro ” Ram- 
bler était à peu près égale. 

À une heure et demie, les deux frégates étant encore Fe la 
position que nous venons de décrire, un terrible pes 
bruit effrayant qui se fait entendre à bord de la : Surveillie: 
domine un moment les explosions du canon et de la most 
Les trois mâts du bâtiment français tombent à la fois; le beaupré 
seul reste debout, mais avec ses gréemens en lambeaux flottant au 
hasard. Cependant, comme c’est du côté opposé à celui où l’on se 


bat qu'est tombée la mâture, le combat peut continuer, pendant 


qu'une portion de l'équipage français, s’élevant sur ces débris, 
achève avec la hache l’œuvre commencée par le boulet. Mâts; cor- 
dages et voiles sont coupés, rejetés en dehors du navire; il appa- 
rait nu et rasé comme un ponton. Les tronçons de ces mâts, qui 
tout-à-l’heure touchaient presque aux nuages, ne s'élèvent plus 
qu’à quelques pieds du pont. Délivrée de ce fardeau, dont le poids 
a été sur le point de la faire chavirer, la Surveillante reprend son 
équilibre; mais à peine y est-elle arrivée, à peine l'a-t-elle repris 
de nouveau, qu’à son tour Le Quebec voit tomber ses trois mâts. On 
dirait que la fortune s’est proposé de demeurer jusqu'au bout 
égale, impartiale entre les deux adversaires qui se trouvent aux 
prises. Toutefois, comme les mâts du Quebec tombent du côté op- 
posé à ceux de la Surveillante, ils embarrassent le côté où l'on se 
bat. C’est au milieu de cordages, de manœuvres hachées, de pou- 
tres brisées, de voiles en lambeaux, que l'équipage anglais se 
trouve obligé de combattre, tout en essayant de se débarrasser de 
ces obstacles. 

Du Couëdic comprend que ce moment peut être décisif. Il or- 
donne l'abordage. Ce qui reste de matelots encore debout , encore 
en état de manier le sabre ou l’écouvillon, est divisé en deux ban- 
des : les uns continuent le service des pièces et de la mousqueterie ; 
les autres, rangés sur le pont, reçoivent la hache, le sabre et les 
pistolets d’abordage. Ces derniers grimpent aussitôt sur le beau- 
pré, garnissent les saillies de l’avant du vaisseau, et n'attendent plus 
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qu’un dernier signal pour se précipiter au milieu des Anglais. A 
leur tête sont trois jeunes gardes de la marine, tous trois neveux 
de Du Couëdic. De son poste de combat il fait deux ou trois pas 
vers eux, et, leur adressant la parole : « Allons, jeunes gens, leur 
dit-il gaiement, voilà le moment de ip co énn ibes de la fa- 
mille. » Tous vont s ’élancer… | 
En ce moment une épaisse fumée, séarasiés de doit jets 
de me, sort des flancs du Quebec et tourbillonne sur le pont. 
Le feu s'étend avec une telle rapidité de l'arrière à l'avant de la fré- 
gate, que la chaleur s'en fait sentir à bord de la Surveillante; elle- 


… même s’enflamme par son beaupré. Au même instant les blessés qui 


encombrent la cale s’écrient que le navire fait eau de toutes parts, 


qu'il s'enfonce rapidement. Du Couëdic fait jouer deux pompes 
restées intactes; on met en place quelques avirons de galères, 


pour essayer de s'éloigner du Quebec, qui ne peut tarder à 
sauter. Les gardes de la marine s’élancent, à la tête d’un petit 
nombre-de matelots , sur le beaupré qui brûle, et s'efforcent d'en 
abattre à coups de hache les parties enflammées; travail difficile et 
périlleux , car il faut, pour l’exécuter, se tenir suspendu au-dessus 
des flammes qui dévorent de plus en plus rapidement le Quebec. 
Une horrible fumée, au milieu de laquelle éclatent des grenades, 
des obus , des artifices de toutes sortes, des armes toutes chargées, 
entoure les deux frégates d’une effrayante obscurité. Il n’en faut 
pas moins lutter contre l'eau et le feu; ils menacent également. Du 
sein de ces périls divers, incertain de son propre salut et de celui 
de son équipage, Du Couëdic ne laisse pas que de s'occuper encore 
du salut des braves et loyaux ennemis qu’il vient de combattre. Un 
seul canot restait à bord; il ordonne de le mettre à l’eau pour l’en- 
voyer à sir George Farmer. On pousse ce canot, on le traîne hors 
du bord; mais le manque de bras contrariant la manœuvre, il se 
crêve en heurtant contre un canon de la batterie, accident qui le 
fait couler à fond aussitôt qu’il touche l’eau. C’est donc en vain que 
les Anglais, renonçant à l'espoir d’éteindre le es ne pouvant plus 
combattre, demandent, implorent du secours à grands cris ; l’é- 
quipage français n’a plus aucun moyen de leur en porter. 
Pendant le combat, George Farmer avait été blessé deux fois 
par des balles; il venait de l'être plus grièvement encore par la 
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chute de la mâture. Après s'être long-temps flatté de devenir maître 
du feu, voyant ses efforts inutiles, il avait pris le parti de faire 
passer une partie de son équipage à bord de la Surveillante. Un 
canot, mis à la mer avant le combat, et demeuré sain et.sauf, lui 
donnait quelque facilité pour cette opération. Il ordonna à son pre- 
mier lieutenant, sir John Roberts, de prendre le commandement 
de cette embarcation; mais un noble débat s'élève nn au 
sujet de cet ordre. Roberts avait eu:un bras cassé, et commercette 
blessure était moins grave que celle de Farmer, il sollicitait ce bdd 
nier de s "embarquer lui-même à bord du canot, et de le laisser, lui 
Roberts, sur la frégate. Le capitaine est obligé d'avoir recours à 
son autorité pour amener la fin de cette discussion. Le lieutenant 
Roberts descend donc dans le canot avec une partie de l'équipage. 
Mais à peine ce canot a-t-il débordé le navire, que, surchargé de pas- 
sagers, il s'engloutit avec ceux qui le montaient; à peine quelques- 
uns de ces derniers se soutiennent-ils encore sur l’eau, à chaque 
instant sur le point de disparaître. À cette vue, des cris terribles 
s'élèvent à bord du Quebec. Chacun n’a plus de salut à attendre 
que de soi-même; les uns se précipitent à la nage, d’autres se lient 
à des planches, à des cages à poules, à dés futailles vides, sur les- 


quelles ils espèrent floiter quelques instans de plus à la surface des 


vagues. La flamme continue de pétiller, ses progrès deviennent 
d'instant en instant plus rapides. Resté presque seul sur lepont, 
George Farmer, qui vient de voir disparaître le dernier espoir de 
salut de son valeureux équipage, peut déjà calculer dans combien 
de minutes l’abime s'ouvrira sous ses pieds. Gi 

Les cutters avaient aperçu un canot qui, du Quebec, se dirigeait 
vers la Surveillante; ils avaient aperçu la flamme et la fumée qui en- 
touraient la frégate anglaise, et à cette vue, comme d’un commun 
accord suspendant le combat, ils s'étaient dirigés vers les frégates. 
L'Expédition essaya de mettre un canot à la mer, espérant qu'il 
arriverait avant elle à la Surveillante ; mais il fallut renoncer à cette 
ressource : le canot, criblé de boulets, ne pouvait tenir la mer ; le 
cutter lui-même ne pouvait avancer qu'à force de rames, car son 
sréement était haché, fracassé, sa mâture ébranlée, ses voiles en 
lambeaux. Les mêmes raisons obligeaient le Rambler à une:ma- 
nœuvre semblable. La houle, l'agitation des vagues, le manque de 


capte re Pme ee NS 


LE CHEVALIER DU COUEDIC. 319 


bras, les clouaient, pour ainsi dire, en place. Parmi les Anglais 


_balottés:par les vigues autour du Quebec, quelques-uns seront-ils 
lis par de Rambler ? arrivera-1-1l à temps? L'Expédition arrivera- 
telle à. temps pour aider la Surveillante à échapper à la masse en- 


flammée dont la prochaine explosion la menace? | 
Long-temps, en effet, les avirons de galère, faute de bras 

pour les manier, n’agirent à bord de la M piéése que d’une 

manière insensible. Des Anglais sauvés à la nage du Quebec 


__ vinrent pourtant-aider à cette manœuvre, car ce bâtiment , naguère 


ennemi, était devenu leur seule planche de salut dans ce grand 


naufrage: Mais leurs bras épuisés n'étaient que d'un faible secours. 


C'est enwain que la sueur et le sang se mélent à grands flots aux 
fronts de-ceux qui se sont saisis de ces rudes avirons : le résultat 
qu'ils produisent est presque nul. Poussé par le vent, le Quebec 
ne quitte pas la Surveillante; il marche aussi vite qu’elle dans la 
mémedirection; ses flammes, qui se déploient au souffle de l'air, 
luitiennent lieu de voilure. Long-temps il demeure entravé sous 
le, beäupré de la Surveillante. Celle-ci prend feu une seconde 
fois ; et, comme si ce n'était pas assez de tant de dangers, l'équi- 
page français se trouve exposé à de meurtrières mitraillades ; les 
canons chargés du Quebec partent seuls, et balaient le pont de la 


 Surveillante de Yavant à l'arrière. Hasard étrange ! deux matelots 
anpglais-sont tués par: des armes qu’eux-mêmes avaient peut-être 
Chargées.-Un léger changement dans la direction du vent tendant 


ence moment à dégager le Quebec du beaupré de la Surveillante, 
Du Couëdic, qui s'en aperçoit, ordonne de suspendre le jeu des avi- 
rons; puis aussitôt que la frégate française est dépassée par la fré- 
gate ennemie, il met de nouveau les avirons en mouvement, les 
faisant agir cette fois en sens opposé. Il voulait faire avancer la 
Surveillante, non plus la faire reculer, car cette seconde manœuvre 
était plus propre à l'éloigner rapidement du Quebec. Elle semblait 
avoir réussi, lorsque tout à coup le Quebec , changeant lui aussi de 


direction , suit le mouvement de la frégate française qu'il range à 


bord opposé, et dont il se rapproche tellement, qu'à bord 
dela Surveillante le goudron fond à la chaleur de la flamme, 
que les planches se disjoignent, et que la frégate parait sur le 
point de s'enflammer tout entière. On pare à cet accident à l'aide 
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des pompes. Le Quebec n’en demeure pas moins côte à côte de la 
frégate française qu’il ne paraît plus devoir abandonner. À ce 
spectacle qui lui donne la certitude de l’inutilité de ses efforts, l'é- 
quipage de la Surveillante demeure consterné. Françaistet Anglais 
suspendent leurs travaux, et attachent leurs yeux, dans une 1er- 
rible anxiété, sur ce vaisseau dont ils ne peuvent se dégager. 
Du Couëdic, qui a conservé tout le calme de son esprit, trouve 
enfin la raison qui empêche les navires de se séparer : c’étaient quel- 
ques débris de mâture accrochés à la fois à tous deux ;'il les fait 
couper, et dès-lors la Surveillante put continuer de s ’éloigner du 
Quebec, quoique bien lentement d’aberd. Il lui fallut plus d’une 
heure pour parcourir un espace de moins de quarante toises. 
Entouré d'une épaisse fumée , Le Quebee flottaitalors au gré du 
vent et des flots. Des grenades, des artifices éclatantçàtetlà sur 
le pont, retombaient énsuite comme une pluie enflammée; dettemps 
en temps partaient encore quelques armes chargées; le combat 
semblait continuer. À travers les sabords, la flanime promenait sur 
les flancs du navire ses langues ardentes et destructives ; elle s’é- 
lançait encore par les écoutilles, en jets larges, rougeätres, étin- 
celant d’un sinistre éclat. Sur le pont, les blessés se laissaient aller 
à de douloureuses lamentations , à de terribles imprécations. Les 
uns, se suspendant aux manœuvres, aux flancs du navire, évi- 
taient le feu quelques instans, mais c'était pour s’aller incessam- 
ment engloutir dans les flots; d’autres, s’étant immédiatement 
jetés à la nage, essayaient de gagner la Surveillante, mais la fa- 
tigue et la faiblesse les retenaient dans le voisinage du Quebec. On 
en voyait encore qui, réfugiés sur dés planches arrachées- au 
navire, étaient le jouet des vagues et du vent. Le pétillement de Ja 
flamme, les craquemens des bordages , les bouillonnemens de l’eau 
en lutte avec le feu dans les flancs entr’ouverts du Quebec tout cela 
se confondait en un bruit terrible. Tout à coup un sifflement plus 
étrange encore domine tout ce bruit: Le Quebec est abattu sur le 
côté; un jet de feu, plus large, plus ardent, plus étincelant que tous 
les autres, se fait jour à travers le pont qu'il brise. La frégate 
brille un seul instant au milieu d’une sombre obscurité, et bien- 
tôt elle est enlevée toute entière, brisée, dispersée; elle a disparu 
au milieu d'une effroyable explosion. De tout le navire on n'aper: 
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çoit:plus que quelques débris flottant çà et là autourdu gouffre 
qu'a creusé l'explosion, et qué les AE frémissantes viennent 
re de nouveau. 

«En ce moment, à quarante toises “à peine du ess la Surveit- 
bete: fut couverte des débris enflammés lancés en l'air. La double 
impulsion des vagues repoussées du lieu où s’est faite l'explosion, 


puis revenant combler l’abime entr'ouvert, la fait chanceler, va- 


ciller quelques instans. Ébranlée dans toutes ses jointures, elle 


_menace de se briser, pour ainsi dire de se dissoudre ; l'équipage 


en demeure troublé, jusqu'à ce que la voix du capitaine le rappelle 
à la manœuvre. On rejette à la mer les débris du Quebec. On aban- 
donne les avirons de galère devenus inutiles au moins pour le 
moment , afin d'avoir un plus grand nombre de bras aux pompes. 
Les cloisons sont abattues; des puits sont creusés; de nom- 
breux seaux, portés de main en main, vont rendre à la mer l’eau 
qu'ils puisent à la cale : l'eau cesse de monter, devient station- 
naire, et enfin commence même à diminuer, quoique d’abord 
d'une façon peu sensible. L'espoir, qui renaît au fond des cœurs, 
n'en donne pas moins une vigueur nouvelle aux bras engourdis, 
épuisés. Allépée de ce qu’elle renfermait de pesant, en partie 
vidée de l’eau qui la remplissait;, la frégate s'élève de plus en plus 
au-dessus du niveau de la mer; sa ligne de flottaison, presque 
la même qu'avant le combat, permet d’apercevoir à ue 
d'innombrables trous de boulet, ses glorieuses blessures. De l'é- 
toupe, des planches, des plaques de cuivre, habilement et active- 
ment employées, bouchent bientôt le plus grand nombre de ces 
voies d’eau. À six heures la frégate ne fait presque plus d’eau de 
nulle part; mais le moindre choc des vagues, si le vent venait à les 
soulever, ne l’en ferait pas moins couler aussitôt. 

De l'équipage de la Surveillante, comme de la Surveillante elle- 
même , il ne restait, pour ainsi dire, plus que quelques sanglans 
débris. Des deux cent soixante-dix hommes qui le formaient, cent 
cinquante étaient morts ou mourans; soixante étaient déjà mutilés, 
ou devaient le devenir par suite d'amputations; une soixantaine 
d'hommes environ, dont vingt-cinq avaient des blessures plus ou 
moins graves, restaiènt seuls debout. Sans le secours d'une qua- 
rantaine d’Anplais, échappés à la nage du Quebec, ou recueillis 
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sur ses débris flottans , il eût été impossible à la frégate de lutter, 


faute de bras, contre ce double dangér, de couler ou de sauter, 
qu'elle venait de surmonter. Des Anglais recueillis à bord;'plusieurs 


étaient aussi grièvement blessés. L'eau entrée danslenavire avait 


forcé d’évacuer la cale, les batteries, lé poste dés chirurgiens : : 
morts, blessés et hommes encore valides pisaient pélesméle sur 
le pont. Epuisé de fatigue, entouré de quelques officiers sanglans, 


mutilés , Du Couëdic était encore à son poste de combat. Ilaännonce 
qu'il veut parler. Ceux des matelots qui peuvent marcher sehâtent É 
d’accourir autour de lui: les blessés eux-mêmes font quelques pas ; + 4 
où du moins se soulèvent péniblement , pour perdre lé MOINS POS | 
sible de ce qu'il va dire; tous prêtent une oréille attentive, un | 


silence religieux s établit. Du Couëdic commencé par adrèsser au 
reste de ses braves matelots des éloges bien mérités sans doute, 
sur le zèle, la bravoure, l'obéissance , le sang-froid danse péril 
dont ils ont donné tant de preuves dans le courant dé là journée: 
Lés matelots anglais reçoivent de sa bouche le même tribut d'é- 
loges. Il ajoute que « c’est leur arrivée à bord de la Surveillante 
l'énergie qu’ils ont déployée, qui ont fait le salut de lt frégâte ; 
que sans eux elle coulait nécessairement, faute de bras pour‘ la 
manœuvrer ; que, d’un autre côté, leur pavillon national, qu'ils 
avaient si vaillamment défendu , flottait encore au haut'dé leur 
frégate lorsqu'elle à sauté; que loin de sa pensée est l’orgueil de 
croire que George Farmer eût jamais amené devant lui ce pavil: 
lon ; qu’en conséquence il ne saurait voir en eux des prisonniérs dé 
ouerre, mais des naufragés arrachés à un désastre imminent ; 
qu'ils ne sont point des captifs, des vaincus au milieu d un équi- 
page ennemi; qu’ils doivent se croire au contraire au milieu d'a: 
mis, de libérateurs , plus heureux de les avoir arrachés aux périls 
qui les menaçaient qu’ils ne sauraient l'être eux-mêmes d’y aVoir 
échappé. » Les matelots français, dignes d'entendre ce langagé, 
se montrent animés des sentimens que leur capitaine vient d’ex- 
primer, ils tendent la main aux Anglais , ils les serrent dans leurs 
bras. Ils mettent à la disposition des nouveau-venus ce qu’ils'ont de 
vivrés et de vêtemens , car de ceux-ci le plus grand nombre était 
nu, où à peu près nu. | 
La Surveillante ne courant plus de danger imminent , Du Couë: 
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de céda enfin aux instances dé se laisser panser qu’on Jui faisait 
depuis long-temps ; la perte de son sang; qui ni ge plusieurs 
heuréseoulait par trois blessures , l'avait affaibli jusqu'à à l'épuise- 
rhént;"Un seul officier de l'état-major, Dufrésneau , n’était pas griè- 
vément blessé : c'est à lui que fut remis le commandement de la 
frégate. Il fit route vers l'extrémité ouest de la Bretagne. 

Les deux cutters, nous l'avons dit, avaient cessé de combattre, 
afin de porter secours aux frégates. L'Expédition sé trouva bien- 
tôt à lendroït'où avait sauté le Quebec , et où surnageaient encore 
un cértain nombre de matelots anglais. Guidée par leurs cris, car 

l'obscurité était survenue, l'Expédition parvint à en sauver huit, 
parmi lesquels'se trouvait le premier lieutenant, John Roberts. En 
dépit d’une fracture au bras droit, il s'était soutenu sur l’eau plu- 
sieurs heures. Cruéllement maltraitée dans son combat avec 
lé Rambler, l'Expédition, se dirigeant sur un fanal placé à l’ar- 
rière dela Surveillante, parvint pourtant à rallier cette dernière, 
On décida”qu’elle essaierait de lui donner la remorque; des cor- 
dages furent passés à cet effet de l'un à l'autre navire, manœuvre 
qui les tint quelques instans dans un voisinage très rapproché. Les 
Anglais de la Surveillante et ceux de l'Expédition en proftèrent 
pour entrer en conversalion. C'était à qui ferait résonner le plus 
viteet le plus fort les noms de ses amis, pour s'assurer s'ils se 
trouvaient parmi les survivans. De joyeux houras accueillaient çà 
et là quelques noms; le plus grand nombre était suivi d’un morne 
silence. | 

Mille périls ménaçaient encore la Surveillante et l'Expédition. 
Bordages, courbes et baux de la frégate avaient été mis en pièces 
par le combat; les voies d’eau , imparfaitement fermées, pouvaient 
se rouvrir d’un moment à l’autre, etiln’y avait plus de pompes en 
état de servir : les Seules épargnées par le feu de l'ennemi se trou- 
vaient maïntenant hors de service par l'emploi forcé qui en avait 
été fait. Des canons gisaient sur leurs affûts brisés, d’autres rou- 
laient çà et là; les armes à feu, fusils, pierriers, pistolets, étaient 
détériorés , et n’auraient pu d’ailleurs servir, faute de poudre : en 
éteignant le feu, on en avait noyé le peu’ qui n'avait pas été con- 
sommé dans le combat. En cas d'attaque d’un ennemi, l'équipage 
én eût été réduit au sabre, à la hache, aux poignards. Le 
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moindre corsaire, le plus misérable bateau pêcheur, à l’aide de 
quelques fusils, d’un ou deux pierriers, aurait donc triomphé 
facilement de la frégate et du cutter, à peu près aussi maltraité 
qu'elle ? Tout était devenu à craindre, et le vent, et la mer, et le 


plus faible ennemi. Que d’angoisses, que d’anxiétés au cœurde Du 


Couëdic! Elles le déchiraient plus douloureusement que la sonde 
et le trépan aux mains des chirurgiens, | 
L'heure arriva de la prière du soir, prière à laquelle 6n.me 


manquait jamais alors sur les vaisseaux de guerre; en ce moment, 


sur le pont couvert de morts, de mourans et de blessés, au milieu 
de tant de périls, pour ces hommes que quelques poignées d’é- 
toupe défendaient seules contre l’abîme, elle dut avoir plus de so- 
lennité que de coutume. Anglais et Français l'écoutèrent avec un 
égal recueillement. Lorsqu'elle fut terminée, l'équipage; debout 
ou couché sur le pont, laissa de nouveau errer des yeux inquiets 
sur l’immensité, prêtant l'oreille au moindre bruit, guettant l'ap- 
parition de la plus faible lumière. Long-temps la lueur phospho- 
rescente des flots fut la seule clarté qui se fit voir; long-temps le 
sifflement des vents, le bruissement monotone de la vague aux 
flancs du navire, furent les seuls bruits qui se firent entendre. 
Mais tout à coup, de l'avant de la frégate, un cri s'élève : « Terre! 
« terre! » C'était l’île d'Ouessant, alors à cinq lieues au sud, 
qu’annonçait un faible point lumineux. Peu d’instans après on vit 


se diriger vers la frégate grand nombre de bateaux pêcheurs qui, 


ayant appris le matin, par le bruit du canon, le combat qui se 
livrait, croisaient depuis lors à quelques lieues de la côte. Au point 
du jour, ils entouraient la frégate par centaines. 

Dix de ces bateaux, les meilleurs et les plus forts, choisis par 
Dufresneau, furent employés à donner la remorque à la Surveillante, 
et à l'Expédition qui en avait elle-même presque autant besoin. Le 
convoi fut dirigé vers la rade de Camaret. Là arriva aussi, presque 
en même temps, une corvette expédiée la veille par le commandant 
de la marine, que les signaux de la côte avaient instruit de l'état 
de détresse. d’un bâtiment français. La corvette était amplement 
pourvue de matériaux , d'ouvriers et d'outils pour les réparations 
urgentes ; elle portait en outre suffisante quantité de charpie et de 
médicamens de toutes sortes pour les blessés. Le commandant de 
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la.flotté combinée, le comte d'Orvilliers , envoyait de:son'côté une 
centaine de chaloupes, espagnoles et françaises, qui devaient se 
_mettreaux.ordres du capitaine de la Surveillante: Ges embarcations 

entouraient et serraient: de: si près: la frégate, qu'il fallut prendre 
les, précautions les. plus sévères pour éviter tout abordage : le 
moindre.choc. pouvaitlui. devenir fatal, en raison de son état de 
délabrement. Les ingénieurs crurent toutefois possible ; + près quel- 
ques instans de délibération, de-l’amenersans: de-graves accidens 
jusque,dans les bassins de Brest, où elle devait être complètement 
refondue.; Apprenant le résultat de:cette délibération, les matelots 
espagnolsiet, français ,:qui montaient les: chaloupes, réclamèrent 
aussitôt à grands cris la permission demonter à bord. Ils voulaient 
procurer à l'équipage de La Surveillante quelques instans d’un re- 
pos bien mérité, en le suppléant dans son travail ; ils voulaient sur- 
tout avoir l'honneur .demanœuvrér-une frégate qui avait si vail- 
Jlamment combattu. Cette-demande: était de celles qui ne peuvent 
_être refusées;:on fit donc monter à bord des matelots espagnols et 
français en nombre égal :.ce furent eux qui levèrent l'ancre: À l'é- 
gard des chaloupes :qui devaient donner la remorque même pro- 
cédé fut suivi : divisées en plusieurs rangs, on eut soin de mettre 
dans chaque rang un même nombre de, chaloupes espagnoles et 
françaises ,, cédant d’ailleurs: la droite, comme place d'honneur, 
à lanation alliée. Ces chaloupes au nombre de cent étaient placées: 
sur «dix, rangs. Précédée par toutes ces embarcations ramant en 
cadence, la Surveillante quitta la rade de Camaret , pour se diriger 
versile-port de Brest. Soixante-dix vaisseaux de ligne , espagnols 
et français sans compter quantité de frégates , de bâtimens légers, 
toüs.ornés.,.en poupe et:én proue, des pavillons des deux nations 
alhées,-couvraient en ce moment la vaste rade de cette. ville ; 
spectacle-vraiment magnifique. | 
De: ces: vaisseaux de bruvantes acclamations s idiot à inces- 
saniment-pour saluer le passage de la Surveillante, tandis qu'elle- 
même, désemparée, noircie par la poudre‘etle feu , rouge-de sang, 
s’acheminait vers le port, emportant dans ses flancs son brave ca- 
pitaine mortellement blessé. Le soleil d'automne qui éclairait tout 
cela, rappelant les magnificences de l'été:et faisant déjà pressentir 
les tristesses de l'hiver, se trouvait lui-même en merveilleuse har- 
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monie: AVEC ce qu'il v' avait tout à la fois dans cette scène d’ édatnt 

et de lugubre:? ,240 cagohdouts bia 


: À midi, nina io se Nrouvinieh Mentidé ph port, ca 
entourée d'une foule de curieux, accourus sur des émbapcations , 
et solliçitant la permission de monter à bord, La M 10 
visites, et l'encombrement. qui devait s’ensuivre;, !n’imp 3 
sent les blessés ; da fit refuser: Le comte Duchaffaut pe 
de la marine; le comte-d'Orvilliers, commandant les flottes come 
binées; M.:Caze de la Bove;'intendant de la province, furent seuls: 

admis. La même exception s'étendit ensuite à quelques personnes 
de la cour, que le désir de jouir du beau spectacle des flottes 
réunies avait attirées à Brest : c'étaient: M. le ducde: Fitz-James } 
M°° Ja princesse d'Hénin, M*° duchesse de Lauzun: Toutefois au 
moment de monter à bord, il-s’en fallut de peu que ces‘ déux"dimes 
n’y renonçassent. À la vue des larges taches de sang; des blessés 
tout.sanglans ; des débris humains qui couvraient encore le: pont’; 
elles demeurèrent indécises, troublées, ne-sachant trop'que faire:: 
le cœur leur manquait pour aller plus loin. Mais lés respectueusés: 
invitations. des, marins, le: désir de visiter! ce vaisseau devenu 
célèbre ainsi que son capitaine, triomphèrent bientôt de cette pre- 
mière impression ; elles montèrent à bord: Leur visite s'étenditen 
détail. du pont jusqu'à la cale: Elles se: firent réndre minutieuse- 
ment compte de tous les évènemens du combat; prodisuantraux 
blessés des éloges, des secours, des consolations. Un mot d’un de 
ces derniers mérite d’être rapporté : après plusieurs autres ques- 
tions, M°° la duchesse de Lauzun lui dit : — « Mais on prétend 
« que. le pavillon du Quebec était cloué à son grandemât,rqu'en 
« conséquence il ne pouvait l'amener; cela est-il vrai?» —e Je l'i- 
« gnore, madame; mais ce que je sais, c'est que le: nôtre était 
« cloué dans le cœur de notre capitaine. » La wisite derces dames, 
de ces officiers généraux de là marine, alors personnages im- 
portans et célèbres, parut faire à Du Couëdic un-plaisir-qu'ilne 
chercha point à dissimuler. I1se montrait au contraire tout joyeux 
des témoignages de la sympathique admiration que tous se plai- 
saient: à lui témoigner. .« Ah! mesdames, répétait-il plusieurs fois; 
e ah ! messieurs, que je me trouve heureux et fier du bon accueil 
« que-vous voulez bien faire à ma pauvre frégate!» 
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+ fawillesentière fut en mouvement quand Du Couëdic débarqua 


. poumêtre transporté dans sa maison. Les officiers du régiment 
dntanié se présentèrent aussitôt en corps pour lui offrir leurs 


ieitations; il en fut de même des autorités civiles. La porte de 


entra fut pendant plusieurs jours assaillie d’une foule 


de visiteurs, dont les médecins et les chirurgiens eurent souvent 
bien de la peine à repousser l’empressement: Au dehors, les mani- 


_ festations deTopinion publique ne furent pas moins flatteuses 


pour léquipageet léercommandant de: la Surveillante , moins una- 
nimes; moins spontanées. Le comte de Durfort, lieutenant-général, 
gouvérneur\de Saint-Malo, écrivait à Du Couëdic : « La nation, 
«monsieur ; (vous doit de- l'admiration; le roi aussi, et de plus de 
«l'amitié. Henri IV n’était-l-pas l'ami des braves de son temps ? » 
C'était deviner les senitimens:de Louis XVI; imitant le noble exem- 
ple de son aïeul, le roi fit écrire en son nom à Du Couëdic pour le 
féliciter. de-sa belle conduite: Le ministre ajoutait de sa main : «Ne 
«vous occupez, monsieur, que de votre santé; jouissez de la 
c'gloiré que: vous avez acquise. Le roi veut avoir de vos nou- 
«elles» Eu égard à l'époque où tout cela arrivait, certes il devait 
y'avoir dans ces témoignages unanimes d'intérêt et d’admiration 
quelque chose de flatteur et d'enivrant. Mais ce qui se passa à 
Quimperlé, ville natale de Du Couëdic, au sujet de son. combat 
etrde ses blessures, le toucha peut-être plus vivement encore, du 
moins nous aimons à le croire. Sur le bruit de l'évènement, le 
conseil municipal s’assembla au son des cloches, pour délibérer 
sur.cequ'il était à propos de faire; et là, le maire remontra à la 
communauté:« que la gloire acquise par le chevalier Du Couëdic 
«faisait un honneurinfini à la Bretagne, et particulièrement à la 
«iville de Quimperlé, comme ayant l'avantage de lui avoir, donné 
« le jour; que la Franceentière prenait part à sa gloire et à son 
« accident. » — Il se hâta de conclure « qu’il serait à propos de 
« lui faire sur le tout, et au nom de la communauté, un compli- 
«ment d'autant plus flatteur qu'il serait général et unanime. » 
Nous “avons cité les propres expressions de cette délibération , 
inscrite dans les registres municipaux sous la date du 17 sep- 
tembre 1779. 

- Des graces de tout genre furent promptement accordées par la 

26. 
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cour aux officiers et à l'équipage de la Surveillante, et réparties 
ainsi qu’il suit : Du Couëdic, le grade de capitaine de:vaisseau ; la 
Beutynaie , la croix de Saint-Louis et une pension de mille francs; 
le chevalier de Lostange, la croix de Saint-Louis ét une*pension 
de trois cents francs; Dufresneau , officier auxiliaire;rletgrade de 
lieutenant de frégate dans la marine royale , et peu après-eelui de 
capitaine de brülot ; Vauthier, officier auxiliaire, ce mêmetgrade 
de lieutenant de frégate, plus une gratification de deux mille 
quatre cents francs pour aller aux eaux se rétablir de ses blessures; 
puis enfin le vicomte de Roquefeuil, commandant le cutter, la 
croix de Saint-Louis. Le brave Le Mancq ne fut point , ne devait 
point être oublié : il obtint une médaille qui s'attachait avecle même 
ruban que la croix de Saint-Louis, et où se trouvait gravé le récit de 
sa belle action; et de plus une pension assez considérable: D'autres 
récompenses encore, et en grand nombre, furent accordées au 


reste de l'équipage, dans la proportion des services rendus par 


chacun. Les blessés, les matelots qui s'étaient distingués, les 
veuves et les enfans de ceux qui avaient péri, trouvaient dans Du 
Couëdic un protecteur infatigable; il ne pouvait se lasser de: les 
recommander au commandant de la marine, Quelquefois, emporté 
par son zèle, il faisait même écrire directement au ministre, M:de 
Sartine, en son propre nom; et s'émerveillant aussitôt de ce 
crédit subit, de cette importance improvisée , il se prenait à dire, 
avec une gaîté pleine d’une naïve bonhomie : « Eh bien !-mes- 
« sieurs, qui vous l’aurait dit? voilà le chevalier Du Couëdic, cinq 
« ou sixième cadet, devenu un homme à protection !:» Malgré tant 
d’autres soins et de soucis, il se préoccupait souvent encore du 
sort des matelots anglais. La décision de les considérer comme:nau- 
fragés, qu'il avait cru devoir prendre à leur égard! ayant été 
confirmée par le ministre, il en témoigna une vive satisfaction ; 
aussi vive que si la chose lui eût été personnelle. | 

La douceur de ces émotions n’en était pas moins impuissante à 
reculer pour Du Couëdic le dénouement fatal. Les blessures dela 
tête avaient été assez promptement guéries; celle du bas-ventre 
ne fit qu'empirer de jour en jour. Après avoir traversé les intestins, 
la balle s'était logée dans les reins, d’où ne purent l'extirper.les: 
mains des plus habiles chirurgiens : là s'était formé un dépôt-can- 
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sidérabley, qui devait, en crevant, terminer la vie du blessé. 
L'annonce de ce résultat ne Surprit ni ne troubla Du Couëdic. Il 


selâta pourtant de se confesser, reçut les sacremens de l’église, 


el; sans efforts, sans convulsions, sans délire, rendit l'ame le 
Z'janvier 1780, prêt à comparaître devant le Dieu de sa croyance, 
le front aussi calme qu’en face des rt 24 à pi iéit À du 
Qnébees 3: ec sert H A HRART | 

+ D’après-les ordres du roi, un monument funèbre fut élevé à 
Brest : à la mémoire de Du Uouëdic, dans l'église paroissiale de 
Saint-Louis: Ce-monument consistait en un tombeau surmonté 


d'une pyramide de marbre noir. Le tout, placé au pied de l’une 


des colonnes du chœur, derrière le maître-autel, ne faisait qu’une 
saillie d'environ six pouces sur la face de cette colonne; l'aspect 
de ce tombeau ne manquait toutefois, en dépit de cette extrême 
simplicité, ni de grace, ni de dignité. Le combat de la Surveillante, 


les blessures et la mort de Du Couëdic, étaient racontés dans une 


courte inscription placée sur la face extérieure de la pyramide; 
linscription mentionnait en outre la douleur du roi en apprenant la 
mort de ce vaillant officier, et les ordres qu'il avait donnés d'en 
honorer et d'en perpétuer le souvenir par ce monument. Le som- 
met de la pyramide était surmonté d’un écusson aux armes de Du 


Couëdic; au-dessous de l’écusson, on lisait ces mots: « Jeunes 


élèves de la‘marine, admirez et imitez l'exemple du brave Du 
Couëdic;prèmier lieutenant des gardes de la marine. » Emporté, 


comme tant d'autres, par nos orages révolutionnaires, ce monu- 


ment: fut relevé à la première aurore d'ordre et de stabilité qu'on 
vit se lever sur la France. Il faut le chercher dans le lieu le plus 
silencieux, le plus retiré de la vaste église où il est placé, là même 
oùviennent souvent prier, agenouillées auprès de quelques statues 
de saints, des femmes du peuple, ou pour mieux dire de marins, 


<n brûlant aux pieds de ces statues de petits cierges ou des 


chandelles. Comme le lieu est sombre et obscur, il arrive souvent 
que c'est à cette lumière qu’on lit la courte inscription que nous 
avons rappelée ainsi que le nom de Du Couëdic. Mais ces pieuses 
pratiques, mais tout cet entourage se trouvent complètement en 
harmonie avec les impressions que font naître le lieu et le monu- 


ment qu'on à devant les veux. Ce théâtre convient à la mâle et 
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simple figure du pauvre: opens mess sis ue eme 


l'imagination aime à se la représenter. RE 
Trois grands tableaux du combat dé, " Suit du: Qe: | 


bec furént exécutés, sur l'invitation du maréchal de ps td par 
le chevalier de Rossel, officier de la marine royale, enm 


1e | éMID: 


que peintre de marine distingué. L'un de ces cibicatM | 
dans la salle d'audience du roi ; le second fut donné par le ministre 


de la marine au chévalier de Lostange ; le troisième , envoyé"dé la 


part du roi lui-même à la veuve de Du Couëdic: On fit aussi de cé 
combat grand nombre de gravures, en France , en Angleterre; et 


jusqu’en Italie. Les arts font rarement défaut à la véritable gloire: 
Seräit-ce pour cela que nous voyons d'ordinaire les” grands géné- 
raux, les guerriers illustres , se plaire à protéger de leur puis- 


sante épée les arts ét les artistes ? Toutefois à l’occasion dél'ün de 


ces tâbleaux, ce fut au contraire artiste qui, dé son pinceau 
protégea noblement sinon le meer: lui-même ; ” moins la ir 
du soldat. 
On était au plus fort des désordres et de Leniéitéit res 
naire de 95. À Brest, dominait, régnait, avec toute la brutalité 
d’un pouvoir qui se prétend populaire ; une horde de gens pour là 
plupart étrangers à la ville. Au nom du comité de-salut public ; 
sous le prétexte de chercher des émigrés, des prêtres, des con- 
spirateurs où des armes, était organisé tout un système de terréur, 
d'inquisition, de spoliation. Ceux que nous venons de dire-enva- 
hissaient tour à tour les maisons qu’il leur plaisait d'appeler sus- 
pectes. Ils se précipitent un jour dans la maison de Du Couëdic; 
ils brisent les meubles, enfoncent les armoires , démolissent à 
demi les murailles : ni émigré, ni prêtre, ni conspirateur , ‘mi 
armes (et qui pis est peut-être), ni or, ni argent, niargenterie 
ne se présentent. Leur rage ne fait que s’accroître de l’inutilité de 
leurs recherches. Les plus sales injures , les outrages les‘plus gros- 
siers sont prodigués à M°° Du Couëdie. Bien plus : les furieux 
portent la main sur elle. Mais alors l’imminence du péril, Fhor- 
reur même de sa situation, lui rendent tout à coup force ‘et cou- 
rage ; elle échappe aux mains qui veulent la saisir, elle seréfugie 
au-dessous du tableau qui représente le combat de l& Surveillante’, 
el, le désignant du geste, S’écrie : « Voilà comme mon époux 
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mourutipoui la-patrie. Sont-ce. là: lés honnneurs réservés à {sa 


veuve?» Ala vue de ce tableau, où l'on aperçoit tout:d'abord Du 
ouëdic.trois fois blessé, debout parmi les:morts:et les mourans, 


sintrépide et calme au milieu-de la mitraille et des boulets; à la vue 


deM°° Du Gouëdic, pâle, écheveléé, palpitanté ; belle encore! 
dont les yeux; à travers des pleurs de femmés , s'allunent dusen- 
timent de sa vive :indignation, étincellent comme. d’un -reyon de 
la gloire de son mari à cetie vue, disons-nous, les envahisseurs 
tonnés; émus,-atténdris, s'arrêtent ; se jettent des regards con- 
fus où ,se.peint leur indécision, et cédant:bientôt à l'invitation de 


eur chef aussi troublé qu'eux-mêmés, ne:tardent pas à se retirer, 


-balbutiant à demi-voix quelques vaguesexcuses. 

.. Aujourd'hui même le combat de da Surveillante n’est pts en- 
core oublié en Bretagne, Le-patriotisme local, propre aux habitans 
de cette province a conservé intact le! souvenir de cette gloire, 


L pour ainsi dire, de famille ; le spectacle de tous ces grands événe- 


mens qui, depuis quarante années, ont rempli le monde et occupé 
toutes.les, voix. de la renommée ne l'a-foint effacé de leur mé- 
moire:!À Quimperlé;. ville natale de Du Couëdic, où bien des 
vieillards ont été ses coñtemporäins, on se plaît encore, à l'heure 
même, à montrer la maïson: où il Pre au sein de Sa. jacper pl ses 
RowxtR, instans de loisir: | 

Cette: maison n’est remarquable que par és souvenirs qu’ ‘elle 
rappelle et dont elle ést:comme reniplie: On ne saurait rien imagi- 
ner de plus simple et de plus modeste. Elle n’a ouvert sa porte à 
aucune des recherches du luxe et de la civilisation moderne; elle 


est déméuirée télé qu'au temps de Du Couëdic. Il en est de même 


de la maison de Latour-d'Auvergne à Carhaïix, de même de celle 
de Moreau à Morlaix. Nous nous rappelons encore avoir vu dans 
notre enfance, dans cette même ville de Morlaix , un jeu de boules, 
tenu par une marchande de crêpes, où M. de Guichen passait 
d'ordinaire ses après - midi. Ce fut là que le rencontra le cour- 
rier de la cour qui lui apportait le cordon bleu , seul cordon de 
cette couleur qui probablement ait été trouver en lieu semblable 
le personnage qu'il devait décorer, mais le seul aussi, peut-être, 
accordé en dehors de toutes considérations de naissance et de fa- 
mille, et seulement au gain de trois batailles navales sur les An- 


392 . REVUE DES DEUX MONDES. 


glais. Au reste; cette simplicité des mœurs et des habitudes de fa- 


mille se joignait fréquemment, chez les ‘hommes éminens de la . 


Bretagne, à une: grande importance sociale, àrune grande illus- 
tration historique; on rétrouve ‘cetie alliance chez presque tous 
Jes hommes célèbres: qu’elle a produits , à partir de Duguesclin 
jusqu'à ce Du Couëdic dont nous venons de parler quelque peu 
longuement. La civilisation de cette province, toujours un peu en 
arrière de celle de la France , la langue qui lui était propre, l'ab- 


sence de grandes industries , et'en général de grandes fortunes, 


mille autres causes, mais plus que toutes, le caractère national, 
concouraient à.ce résultat. C’est donc avec raison! que M. de Chi- 
teaubriand a dit ::« Les Bretons aimentla gloire, mais ils ne la re- 
cherchent qu'autant qu'elle consent à vivre-à leurs foyers, comme 
un hôte obscur et complaisant, qui partage les‘ goûts'de la/famille. » 
Dans ce peu de paroles, le grand poète a dit une vérité détous'les 
temps. Il l’a dite dans :ce langage pittoresque et.figuré, si mér- 
veilleusement approprié à l'éclat et au mouvement de sa pensée. 

Ces Bretons des vieilles mœurs et des anciens jours n’avaient-ils 
pas mille fois raison? La gloire la plus éclatante saurait-elle#rious 
dédommager du sacrifice de nos liens de famille, de nos affections 
d'enfance, de nos plus simples plaisirs du foyer domestique? Un 
peu d'amitié et de dévouement ne valent-ilspas mieux pour’ le 
bonheur que tout ce vain bruit de renommée que:peut attachér à 
la suite d’un nom la plume ; la tribune ou l'épée ? | 
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Venise, 1°" mai 1834. 


JU 400,0 J'étais arrivé à Bassano à neuf heures 
‘du’soir, par un temps froid et humide. Je m'étais couché triste et 
‘fatigué après avoir donné silencieusement une poignée de main à 
mon compagnon de voyage. Je m’éveillai avec le lever du soleil, 
ét je vis, de ma fenêtre, s'élever, dans l’air vif et bleu, les créneaux 
enveloppés dellierre de l'antique forteresse qui domine la vallée. 
Je sortis aussitôt pour en faire le tour et pour m'assurer de la 
beauté du temps. 

Jetn’eus pas fait.cent pas que je trouvai notre ami assis sur une 
pierre et fumant une pipe de caroubier de sept pieds de long qu'il 
venait de payer huit sous à un paysan. Il était si joyeux de son 
emplète, et tellement perdu dans les nuées de son tabac, qu'il eut 
bien de la peine à m'apercevoir. Quandil eut chassé de sa bouche 
le dernier tourbillon de fumée qu'il pat arracher à ce qu'il appelait 


994 REVUE DES DEUX MONDES. 


sa pipetta. Il me proposa d'aller avec lui déjeuner à une boutique 
de café sur les fossés de la citadelle, en attendant que le voiturin 
qui devait nous ramener à Venise eût fini de se Préparer au cs is 
J'y consentis. 7 

Je te recommande, si tu dois revenir par ici, le café des fos- 
sés, à Bassano, comme, une dés meilleures fortunes qui puisse 
tomber à un voyageur ennuyé des chefs-d’œuvre classiques de 
l'Italie. Tu te souviens que quand nous partimes de France, tu 
n'étais avide, disais-tu, que de-marbres taillés. Tu m’appelais sau- 
vage, quand je te répondais que je laisserais tous les palais du 
monde pour aller voir une belle montagne de marbre brut dans les 
Apennins ou dans lés Alpes. Tuite souviens aussipqu’au bout de 
peu de joùrs, tu fus rassasié-de statues , de frès als, « églises et 


de galeries. Le plus doux souvenir qui te resta dans la mémoire 


fut celui d’une eau limpide et froide où tu lavas ton front chaud 
et fatigué dans un jardin de Gênes. C’est que les créations de l’art 
parlent à l'esprit seul, et que lespectacle de la nature parle à toutes 
les facultés. Il nous pénètre par tous les pores comme par toutes les 
idées. Au sentiment tout intellectuel de l'admiration, l'aspect des 
campagnes ajoute le plaisir sensuel. La fraicheur des eaux, les par- 
fums des plantes, les harmonies du vent circulent dans le sang et 
dans les nerfs, en même temps que l'éclat des couleurs et la beauté 
des formes s’insinuent dans l'imagination. Ce sentiment de plaisir 
et de bien-être «est appréciable à toutes! les organisations, même 
aux plus grossières; les.animaux léprouventjusqu'àcun certain 
point. Mais il ne procure aux organisations élevées qu'un plaisir 
detransition, un repos agréable -après: des fonctions-plus éner- 
giques de la pensée. Aux ésprits vastes, Al faut le«mondeenticr, 
l'œuvre de Dieu etles œuvres de l'homme. La fontanie d'eau pure 
t'invite et te charme: mais tu n’y peux-dormir qu'un:instant. Il 
faudra que tu épuises Michel-Ange et Raphaël avant-delt'arrêter 
de nouveau sur le bord du chemin; et quand:tu auras lavé la 
poussière du voyage dans l’eau de la source, tu repartiras en disant: 
— Voyons ce qu’il y a encore sous le soleil. 

Aux esprits médiocres et paresseux comme le mien; ; le revers 
d’un fossé suffirait pour dormir toute une vie, s’il était permis de 
faire en! dormant ou en révant ce dur. et aride voyage.=-Mais 
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encore faudrait-il que ce fossé fût dans le genre de celui de Bas- 
sano; c'est-à-dire qu'il fût élevé de cent pieds au-dessus d’une 
vallée délicieuse, et qu'on y pôût déjeuner:tous les matins sur: un 
tapis de gazon semé de primevères, avec sg café Lire, du 
beurre des montagnes ,-et du pain anisé. Qt 5% 

C'est à un pareil déjeuner que je t'invite are tu auras " tenips 
d'aimer. le repos. Dans ce temps-là tu sauras tout: la vie n'aura 
plus. de secrets pour toi. Tes cheveux commenceront à grisonner , 
les miens auront achevé de blanchir; mais là vallée de Bassano sera 
toujours aussi belle, la neige. des Alpes aussi pure; et notre ami- 
tié?,. 4} espère en ton cœur, et je réponds du mien. 

«La campagne n’était pas encore dans toute sa splendeur, les 
prés étaient d’un vert languissant tirant sur le jaune , et les feuilles 
ne faisaient encore que bourgeonner aux arbres. Mais les aman- 
diers et les péchers en fleurs entremélaient cà et à leurs guirlandes 
roses et blanches aux sombres masses des cyprès. Au milieu de 
ce jardin i immense, la Brenta coulait rapide.et silencieuse sur.un 
lit de sable, entre ces deux larges rives de cailloux et de débris de 
roches qu ’elle arrache du sein des Alpes, et dont elle sillonne les 
plaines dans ses jours de colère. “Un demi-cercle de collines fertiles 
couvertes de ces longs rameaux de vigne noueuse qui se suspendent 
à tous les arbres de la Lombardie, faisait un premier cadre au 

tableau , et les monts neigeux, étinceläns aux premiers rayons du 

soleil, formaient, au-delà, une seconde bordure immense, qui 
sé détachait comme une découpure d’ ‘argent sur le bleu solide de 
Pair. | 

— Je vous ferai observer , me dit notre ami, que votre café re- 
froïdit, et que le voiturin nous attend. 

— Ah! çà, docteur, lui répondis-je, est-ce qué vous croyez que 
je veux retourner maintenant à Venise ? 

— Diable! reprit-il d’un air soucieux. 

— Qu'avez-vous à dire? ajoutai-je. Vous m'avez amené ici pour 
voir les Alpes, apparemment, et quand j'en touche le piéd, vous 
vousnaginez que je veux retourner à votré ville marécageuse ? 

= Bah! j'ai gravi lés Alpes plus de vingt fois! dit le docteur. 

— Ce n’est pas absolument le même plaisir pour moi, de savoir 
que vous l'avez fait ou de le faire moi-même ; répondis-je. 
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— Oui dà! continua-t-il sans m’écouter, ‘savez-vous que-dans 
mon temps j'ai été un célèbre chasseur de chamois? Tenez, voyez- 
vous cette brêche, nn et ce. pis" là-bas? ps +000 Lens 
jour... SVM D NE -NENE ET 

— Basta, hard docicie vous me raconterez cela Venise un 
soir d’été que nous fumerons quelque pipe gigantesque, sous les 
tentes de la place Saint-Marc avec vos amis les Turcs. Ce sont'des 
gens trop graves pour RS un narrateur, quelque sublime 
impertinence qu’il débite; et il n’y a pas de danger qu'ils donnent 
le moindre signe d’impatience ou d’incrédulité avant la fin: de son 
récit, durât-il trois jours et trois nuits. Pour aujourd'hui, je veux 


suivre votre exemple en montant à ce pic Jà-haut, “ei en se 
dant par cette brèche là-bas... it 


— Vous ! dit le tlocteur en jetant un regard de mépris sur mon 


chétif individu. Puis, il reporta complaisamment son regard sur 


une de ses mains qui couvrait la moitié de la table, sourit, et se 
dandina d'un air magnifique. 


— Les voltigeurs font campagne tout aussi bien que les cui- 
rassiers, lui dis-je avec un peu de dépit; et pour gravir les rochers, 
le moindre chevreau est plus agile que le plus robuste cheval. 

— Je vous ferai observer, reprit mon compagnon, que vous 
êtes malade, et que j'ai répondu de vous ramener à Venise mort 
ou vif. 

— Je sais qu’en qualité de médecin vous vous arrogez droit de 
vie et de mort sur moi; mais yoyéz mon caprice, docteur ! ilme 
prend envie de vivre encore cinq ou six jours. à 

— Vous n'avez pas le sens commun, répondit-il. J'ai An d'un 
côté ma parole d'honneur de. ne pas vous quitter ; de l’autre, j'ai 
fait serment d'être à Venise demain matin, Voulez-vous donc me 


mettre dans la nécessité de violer un de mes deux engagemens ? 
— Certainement, je le veux, docteur. 


Il fit un profond soupir, et après un instant de réverie : — Jai 
observé, dit-il, que les petits hommes sont généralement doués 


d'une grande force morale, ou au moins pourvus d’un'immense 
entêtement. 


— Et c'est en raison de cette observation savante, m'éertai-je en 


Po cel ECS RC LR à 


HG ÈSÉ 


r 


CPE PART pr "27 
: " 


LETTRES D'UN VOYAGEUR. 397 
sautant du balcon sur l’esplanade, 7. vous 7. mé nt ma 
liberté, docteur aimable? ©: QUE | 

_— Vous me forcez de transiger avec ma conscience, dit-il en se 
pencbant.sur le balcon. J'ai juré de vous ramener à Venise, mais 
je ne me suis pas engagé à vous y ramener un jour plutôt que 
l'autre... 

-: — Gertainement, cher docteur. Je pourrais ne retourner à Ve- 
nise que l’année prochaine, et pourvu que nous fissions notre ( en- 
trée ensemble par la Giudecca..… ù 

..— Vous moquez-vous de moi? s 'écriatil. 

.— Certainement, docteur, répondis-je. Et nous eûmes ensemble 


“une dispute -épouvantable, laquelle se termina par de mutuelles 


concessions. Il consentit à me laisser seul, et je m'engageai à être 
de‘retour à Venise avant la fin de la semaine. : 

Soyez à Mestre-samedi soir, dit le docteur, j'irai au-devant de 
vous avec Catullo et la gondole. 

_— J'y serai, docteur, je vous le jure. 

— Jurez-le par notre meilleur ami, par celui qui était encore là 
ces jours passés‘pour vous faire entendre raison. 

— Je jure ‘par lui, répondis-je, et vous pouvez croire que c’est 
une parole sacrée. Adieu, docteur. 

Ilserra ma main dans sa grosse main rouge, et faillit la briser 
comme:un roseau. Deux larmes coulèrent silencieusement sur ses 
joues. Puis il leva les épaules et rejeta ma main, en disant : — Al- 
lezsau diable !— Quand il: eut fait dix pas en courant, il se re- 
tourna pour! me crier : — Faites couper vos talons de bottes avant 
de.vous risquer dans les neiges. Ne vous endormez pas trop près 
desrochers; songez qu'il y a par ici beaucoup de vipères. Ne buvez 
pas indistinctement à toutes. les sources sans vous assurer de la lim- 
pidité de l’eau, sachez que la montagne à des veines malfaisantes. 
Fiez-vous à tout montagnard qui parlera le vrai dialecte. Mais si 
quelque traînard vous demande l'aumône en langue étrangère ou 
avecun accent suspect, ne mettez pas la main à votre poche, n’é- 
changez pas une parole avec lui. Passez votre ares mais ayez 
l'œil sur son bâton. 

— Est-ce tout, docteur? 

— Soyez sûr que je n'omets jamais rien d’utile, répondit-il d’un 
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air fâché, et que personne ne connaît-mieux:que moi ce qu'il-con- 
vient de faire et ce qu’il convient d’éviter'en voyages) 00 
— Ciaù, egregio dottore ; lui dis-je en souriant: ? #4 #00 ° 
+ Schiavo suo; ue d'une me at: nes. 
seen surisaitôte. 1MSMICt, Y'ANOY À SR COUEE alu ge 9! 
17 0 pi 


Je conviens que:je suis:de ceux qui se casseraient volon 
cou par bravade, et qu'il n’est pas d’écolier plus: nie 
son courage et de son agilité. Cela tient à l'exiguité delmastatüré 
et à l'envie qu’éprouvent tous les petits hommestde’ faire: ce-que 
font les hommes forts. — Cependant twme:croiras si je te‘dis que 
jamais je n'avais moins songé à:faire célque nous appelons une 
expédition. Dans mes jours de gaieté, dans:ces-jour$idevenus bien 
rares, où je sortirais volontiers comme Kreisslerravécdeuxcha- 
peaux l’un sur l’autre, je pourrais hasarder les pas les plus gracieux 
sur le bord d’un précipiee; mais dansomes! joursvde ’spleenr;vje 
marche tranquillement au beau milieu du chemin le plusuni, et je 
ne-plaisante pas: avec les abîimes. Jé:sais trop bien que dans ces 
jours-là le sifflement importun d’un insecte ärmonvoreille; ou le 
chatouillement insolent d’un cheveu sur ma joue: suffirait pour ‘me 
transporter de colère et de désespoir, let pour me faire sauterau 
fond des lacs. — Je marchaï done toute cette matinée‘sur la route 
de Trente, en remontant le cours delà Brénta.::Cette gorgetest 
semée de hameaux assis sur l’une et l’autre rive du torrent ,.et‘de 
maisonnettes éparses sur le flanc des montagnes. Toute la partie 
inférieure du vallon est soisneusement cultivée: Plus haut, s’éten- 
dent d'immenses pâturages dont la nature prend soin-elle-même: 
Puis une rampe de rochers arides s'élève jusqu'aux aura et la 
neige s'étale au faite comme un manteau: | ina: 

La fonte de ces neiges ne s'étant pas encore opérée, la Brenta 
était paisible et coulait dans un lit étroit. Son:eau, troublée et ém- 
poisonnée pendant quatre ans par la dissolution d’une roche; a 
recouvré toute sa limpidité. Des troupeaux d’enfans'et d'agneaux 
jouaient pêle-mêle sur ses bords, à l'ombre des cerisiers:en fleurs. 
Cette saison est délicieuse pour voyager par ici.«La campagne est 
un verger continuel, et si la végétation n’a pas-encore tout son luxe, 
si le vert manque aux tableaux , en revanche la neige les-couronne 
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| d'une aurédle éthtante, et Von: an marcher tout üi jour entre. 


“ses À 


ht, foiu let pk pd de Pit Je ne sais guère 


Pourquoi jé mé les imagine si belles ; maïs il ést certain qu’elles 
_éxistent dans mon Cerveau comme un des points du globe vers les- 


quels me porte une sympathie indéfinissable: Dois-je croire, Comme 


_ ti, qué la destinée nous appelle impérieusement vers lés lieux où 
_nôus.devons voir s’0 'opérer en nous quelque! crise morale ? — Je ne 


saurais attribuér tint dé part dans ma vie à la fatalité. Je crois à une 
providence spéciale pour’ les hommes d’un grand génie ou d’une 


_ grande vértu; mais qu'est-ce que Dieu peut avoir à faire à moi? 


Quand nous étions ensemble; je erovais au destin comme un vrai 
musulman, J'attribuais à des vues particulières , à des tendresses 
maternelles où à des prévisions mystérieuses de cette providence 
envers toi, le bien'ét leimal qui nous ârrivaient. Je me voyais forcé 


_àtelfourtellusagerdermavolonté; conime un instrument destiné à 


tetfaire apirf J'étais un dés rouages de’ta vie, et parfois je sentais 
surmoi lamain de Dieu qui m'imprimait ma direction. À présent 
que cette main s'est placée entre nous deux, je me sens inutile et 
abandonné. Commetune pierre détachée de la montagne, je roule 
auwhasard et les accidens du chemin décident seuls de mon impul- 
sionCette pierre embarrassait les voies du destin. Son souffle l'a 


Re lui importe où elle ira tomber? . . . . . . 


PU HI, à Je croirais assez que mon ancienne diet «8 
le Tyrol tient : à deux légers souvenirs, celui d’une romance qui 
me semblait très belle quand j'étais enfant, et qui commençait 
ainsi : 


Vers les monts du Tyrol poursuivant le chamois, 
Engelwald au front chauve a passé sur la neige, etc. ; 


et celui d'une demoiselle avec qui j'ai voyagé ,une nuit, il y à bien 
dix ans sur la route de — à —. La diligence s'était brisée à une 
descente. Il-faisait un verglas affreux etun clair dé lune magnifi- 
que. J'étais dans une certaine disposition d'esprit extatique et ri- 
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dicule. J'aurais voulu être seul, mais la politesse et l'h ité me. 
forcèrent. d’ offrir le bras à ma compagne de. voyage. Il m'étaitim- 


possible de m’occuper d'autre chose que de ce clair de lune, dela 


rivière qui roulait en. cascades le long du chemin, et des prairies 
baignées d’une vapeur argentée. La toilette, de la voyageuse était 
problématique. Elle parlait un français. incorrect, avec. l'accent 
allemand, et encore parlait-elle fort peu. Je, n'avais donc.aucune 
donnée sur sa condition .et.sur ses goûts. Seulement, quelques, 
remarques assez savantes, qu'elle avait faites à table d'hôte, .sur, 
la qualité d’une crême aux amendes, m’avaient induit à. penser. 
que cette discrète et judicieuse personne pouvait bien être,une, cuir 


sinière de bonne maison. Je cherchais long-temps ce queje pourrais, 


lui dire d'agréable; enfin, après un quart, d'heure, d'efforts. in- 
croyables , j'accouchaïi de ceci : — N'est-il pas vrai, mademoiselle ,. 
que voici un sité enchanteur? — Elle sourit et haussa légèrement. 
les épaules. Je crus comprendre qu’à la platitude.de mon-expres- 
sion, elle me prenait pour un commis-voyageur ; et.j'étais assez 
mortifié, lorsqu'elle dit d'un ton mélandalique, et après ur in- 


stant de silence : —Ah! monsieur, VOUS n avez jamais vu Jen mon-. 


\1 


tagnes du Tyrol? or ou: 
— Vous êtes du Tyrol? nn Ah! mon Dieu} jai su au 


trefois une romance sur le Tyrol qui me faisait rêver les yeux-ou- 
verts. C’est donc un bien beau pays? Je ne sais pas pourquoiil 


s’est logé dans un coin de ma cervelle. Soyezassez bonne pourme 
le décrire un peu. 

— Je suis du Tyrol, répondit-elle d'un ton doux et triste, mais 
excusez-moi : je ne saurais en parler. — Elle porta son mouchoir! 
à ses yeux , ete prononça pas une.seule parole durant tout: le 
reste du voyage. Pour moi, je respectai religieusement son silénce 
et ne sentis pas même le désir d'en entendre davantage. Cet amour 
de la patrie, exprimé par un mot, par un refus de! parler / et par 
deux larmes bien vite essuyées, me sembla plus ‘éloquent et plus 
profond qu’un livre. Je vis tout un roman, tout un poème dans 
la tristesse de cette silencieuse étrangère. Et puis ce Tyrobsi dé- 
licatement et si tendrement regretté m’apparut.commewunerterre: 
enchantée. En me rasseyant dans la diligence je fermai les yeux 
pour ne plus voir le paysage que je venais d'admirer, etqui désormais 
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nspiraittoutle dédain qu'ona pourlaréalité à vingtans. Jevis alors 
assem devant moi, comme dans ün panorama immense; les lacs, les 
montagnes vertes, les pâturages, les forêts alpestres, les troupeaux 
et les torrens du Tyrol. J'entendis ces chants à la fois si joyeux et 
si  mélancoliques, qui semblent faits pour des échos dignes de les 
répéter. Depuis, j'ai souvent fait de bien douces promenades dans 
ce pays chimérique, porté sur les ailes des symphonies pastorales 
de Beethoven. Oh! que j'y ai dormi sur des herbes embaumées! 
quelles belles fleurs j'y ai cueillies! quelles riantes et heureuses 


troupes de pâtres jy ai vues passer en dansant ! quelles solitudes 
_ austères j'y aitrouvées pour prier Dieu! — Que de chemin j'ai fait 


à travers ces monts, durant deux ou trois modulations de l’or- 
0 De 0e ARMOR dl cr 7e de 
. . . . . J'étais assis sur une roche un peu au-dessus du 
chemin. La nuit descendait lentement sur les hauteurs. Au fond 
de la gorge, en remontant toujours le torrent, mon œil distinguait 
une enfilade de montagnes confusément amoncelées les unes der- 
rière les autres. Ces derniers fantômes pâles qui se perdaient dans 
les vapeurs du soir, c'était le Tyrol. Encore un jour de marche, et 
je toucherais au pays de mes rêves. — De ces cimes lointaines , 
me disais-je, sont partis mes songes dorés. Ils ont volé jusqu’à moi, 
comme une troupe d'oiseaux voyageurs; ils sont venus me trouver 
quand j'étais un enfant toutrustique, et que je conduisais mes che- 
vreaux en chantant Ja romance d’ Engelwad le long des traines de la 
Vallée-Noire. Ils ont passé sur ma tête pendant unepâlenuit d'hiver 
quand je venais d'accomplir un pélerinage mystérieux vers d'autres 
illusions que j'ai perdues; vers d'autres contrées où je ne retour- 


_ nerai pas. — Ils se sont transformés en violes et en hautbois sous 


les mains de Brod et de Urhan, et je les ai reconnus à leurs voix dé- 
licieuses , quoique ce fût à Paris, quoiqu'il fallût faire grande toi-- 
lette etallumer les quinquets en plein midi pour les entendre. Ils 
chantaient si bien, qu'il suffisait de fermer les veux, pour que la 
salle du Conservatoire devint une vallée des Alpes, et pour que Ha- 
beneck, placé l'archet en main à la tête de toute cette harmonie, se 
transformât en chasseur de chamoïis, Engelwad au front chauve, 
ou quelque autre. — Beaux rêves de voyage et de solitude, colombes 
errantes qui avez rafraichi mon-front du battement de vos ailes, 


D ne 


TOME 1. ET 


492 REVUE DES DEUX MONDES. 


vous êtes retournés à votre aire enchantée, etvous m'attendez.Me 
voici prêt à vous atteindre, à vous saisir, m'échapperez-vous 
comme tous mes autres rêves? Quand j'avancerai la main pour 


vous caresser, ne vous envolerez-vous pas, Ô mes sauvages pense 

N'irez-vous pas vous poser sur quelque autre cime i in cessible 

mon désir vous suivra en vain ? D 4 f 
J'avais pris dans la journée, sous un beau rayon desoleit, Per 


ques heures de repos sur la bruyère. Afin d'éviter la saleté des: 


gîtes, je m'étais arrangé pour marcher pendant les heures froides 
de la nuit et pour. dormir en plein air durant le jour. La nuit. fat 


moins sereine que je ne l'avais espéré. Le ciel-se couvrit: de nuages 


et le vent s’éleva. Mais la route était si belle, que je pus marcher 


sans difficulté au milieu des ténèbres. Les montagnes se dre aient 
à ma droite et à ma gauche comme de noirs géans; le v vent $ syen- 


gouffrait et courait sur leurs croupes avec de longues plaintesLes: 
arbres fruitiers, agités violemment, semaient sur moi leurs fleurs 
embaumées. La nature était triste et voilée; mais toute-pleine de 
parfums et d’harmonies sauvages. Quelques gouttes de pluie:m'a- 
vertirent de chercher un abri dans un-bosquet d'oliviers: situé à 
peu de distance de la route. J'y attendis la finde P orage. Au bout 
d’une heure, le vent était tombé ,'et le :ciél, dessinait au-dessus de 
moi une longue bande bleue, bizarrement découpée par les anfrac- 
tuosités des deux murailles de granit qui le resserraient..C’était le 
même coup-d'œil que nous avions en mmiature à Venise, “quand 
nous marchions le soir dans ces rues obscures, étroiteset profondes, 
d'où l'on aperçoit la nuit étendue au-dessus des toits comme tune 
mince écharpe d'azur semée de paillettes d'argent. a 
Le murmure de la Brenta , un dernier gémissement du vent dans 
le feuillage lourd des oliviers, des gouttes de pluie qui se déta- 
chaient des branches et tombaient sur les rochers avecun petit 
bruit qui ressemblait à celui d’un baiser, je ne sais quoi de triste 
et de tendre était répandu dans l'air et soupirait dans les plantes. 
Je pensais à la veillée du Christ dans le jardin des Olives , et je me 
rappelai que nous avons parlé tout un soir. de ce chant-du poème 


divin. C'était un triste soir que celui-là, une de ces sombres weil-, 


lées où nous avons bu ensemble le calice d’'amertume. — Et:toi 


$ 
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aussi, tu assouffert un martyre inexorable, toi aussi tu as été cloué 
sur une croix. Avais-tu donc quelque grand péché à racheter pour 
servir: de victime sur l'autel de la douleur? qu’avais-tu fait pour 
_être menacé et châtié ainsi? est-on coupable à ton âge? sait-on ce 
_ que est que le bien et le mal? Tu te sentais jeune, tu croyais que 
_ la vie et le plaisir ne doivent faire qu'un. Tu te fatiguais à jouir de 
… Août, vite et sans réflexion. Tu méconnaissais ta grandeur et tu 
laissais aller ta vie au gré des passions qui devaient l’user et Fé- 
teindre, comme les autres hommes ont le droit de le faire. Tu t’ar- 
rôgens: ce droit sur toi-même, et tu oublias que tu es de ceux qui 
| artiennent pas. Tu voulus vivre pour ton compte, et sui- 
gloire sors PE de tontes les shoses humaines. Tu jetas 


de. “e Dieu était passé devant toi sous des traits trop sé- 
vères ? L' ange dela poésie qui rayonne à sa droite, s'était penché 
sur ton | berceau pour 1e baiser au front; mais tu fus effrayé sans 
dome d de voir si près le toi le géant aux ailes de feu. Tes veux ne 
pure rent soutenir l'éclat de sa face, et tu t ’enfuis soc lui doi 


_ demandant alé et protection contre les terreurs de ta vision su- 
Fe blime et terrible. Comme Jacob, tu luttas contre elle, et comme 
% lui , tu fus vaincu. Au milieu des fougueux plaisirs où tu cherchais 

# vainementton refuge, l'esprit mystérieux vint te réclamer et te 
Ë saisir. [fallait que tu fusses poète, tu l'as été en dépit de toi-même. 
Tu abjuras en vain le culte de la vertu ; tu aurais été le plus beau 
de ses jeunes lévites ; tu aurais desservi ses autels en chantant sur 
une-lyre d'or les plus divins cantiques, et le blanc vêtement de la 
pudeur aurait paré ton corps fréle d’une grace plus suave que le 
masque et les grelots de la folie. Mais tu ne pus jamais oublier les 
divines émotions de cette foi primitive. Tu revins à elle du fond 
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des antres de la corruption , et ta voix, qui s’élevait pour blasphé- 
mer, entonna, malgré toi, des chants d'amour et d'enthousiasme. 
Alors ceux qui t’écoutaient se regardèrent avec étonnement. Quel 
est donc celui-ci, dirent-ils, et en quelle langue célèbre-t-il_nos 
rites joyeux ? Nous l'avons pris pour un des nôtres, mais c’est le 
transfuge de quelque autrereligion, c’est un exilé de quelque 
monde plus triste et plus heureux. Il nous cherche et vient s'as- 
seoir à nos tables, mais il ne trouve pas dans l'ivresse les mêmes 
illusions que nous. D'où vient que par instans un nuage passe sur 
son front et fait pâlir son visage? À quoi songe-t-il? Dé quoi parle- 
t-il? Pourquoi ces mots étranges qui lui reviennent à chaque ins- 
tant sur les lèvres comme les souvenirs d’une autre vie ? Pourquoi 
les vierges , les amours, et les anges, repassent-ils sans cesse dans 
ses rêves et dans ses vers? Se moque-t-il de nous ou-de lui-même ? 
Est-ce son Dieu ? Est-ce le nôtre qu'il méprise et trahit ? 


Et toi, tu poursuivais ton chant sublime et bizarre, tout-à-l'heure 
cynique et fougueux comme une ode antique, maintenant chaste 
et doux comme la prière d’un enfant. Couché sur les roses que 
produit la terre, tu songeais aux roses de l'Eden qui ne se flé- 
trissent pas, et en respirant le parfum éphémère de tes plaisirs, tu 
parlais de l'éternel encens que les anges entretiennent sur les 
marches du trône de Dieu. Tu l'avais donc respiré, cet encens? Tu 
les avais donc cueillies , ces roses immortelles ? Tu avais donc gardé 
de cette patrie des poètes de vagues et délicieux souvenirs qui t’em- 
pêchaient d'être satisfait de tes folles jouissances d'ici-bas? 

Suspendu entre la terre et le ciel, avide de l'un, curieux de 
l'autre, dédaigneux de la gloire, effrayé du néant, incertain, 
tourmenté, changeant, tu vivais seul au milieu des hommes; tu 
fuyais la solitude et la trouvais partout. La puissance de ton ame 
te fatisuait. Tes pensées étaient trop vastes, tes désirs trop im- 
menses : tes épaules débiles” pliaient sous le fardeau de ton génie. 
Tu cherchais dans les voluptés incomplètes de la terre loubli des 
biens irréalisables que tu avais entrevus de loin. Mais quand la fa- 
tigue avait brisé ton corps, ton ame se réveillait plus active, et ta 
soif plus ardente. Tu quittais les bras de tes folles maîtresses pour 
arrêter en soupirant devant les vierges de Raphaël. — Quel est 
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donc, disait un pieux et tendre rêveur, ce jeune homme qui s'in- 
quiète tant de la blancheur des marbres ? 

Comme ce fleuve des montagnes que j'entends mugir die les 
ténèbres , tu es sorti de ta source plus pur et plus limpide que le 
cristal; et tes premiers flots n'ont réfléchi que la blancheur des 


-_ neiges immaculées. Mais effrayé sans doute du silence de la soli- 


tude, tu t'es élancé sur une pente rapide, tu t'es précipité parmi des 


écueils terribles, et du fond des abimes, ta voix s’est élevée comme 


le rugissement d’une joie âpre et sauvage. 
De temps en temps, tu te calmais en te perdant dans un beau 


_ lac, heureux de te reposer au sein de ses ondes paisibles et de re- 


fléter la pureté du ciel. Amoureux de chaque étoile qui se mirait 
dans ton sein , tu lui adressais de mélancoliques. adieux , nm elle 
quittait l'horizon. 


Dans l’herbe des marais un seul instant arrête, 
Etoile de l’amour , ne descends pas des cieux. 


Mais bientôt las d’être immobile, tu poursuivais ta course hale- 
tante parmi les rochers, tu les prenais corps à corps, tu luttais 
avec eux, et quand tu les avais renversés , tu partais avec un chant 
de triomphe sans songer qu'ils t'encombraient dans leur chute 
et creusaient dans ton sein des blessures profondes. 

L'amitié s'était enfin révélée à ton cœur solitaire et superbe. Tu 
daignas croire à un autre qu'à toi-même, orgueilleux infortuné! 
tu cherchas dans son cœur le calme et la confiance. Le torrent 
s'apaisa et s’endormit sous un ciel tranquille. Mais il avait amassé 
dans son onde tant de débris arrachés à ses rives sauvages, qu'elle 
eut bien de la peine à s’éclaircir. Comme celle de la Brenta, elle 
futlong-temps troublée et sema la vallée qui lui prétait ses fleurs et 
ses ombrages de graviers stériles et de roches aiguës. Ainsi fut 
long-temps tourmentée et déchirée la vie nouvelle que tu venais 
essayer. Ainsi le souvenir des turpitudes que tu avais contemplées 
vint empoisonner de doutes cruels et d’amères pensées les pures 
jouissances de ton ame encore craintive et méfiante. 

Ainsi ton corps, aussi fatigué, aussi affaibli que ton cœur, céda 
au ressentiment de ses anciennes fatigues, et comme un beau His se 
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pencha pour mourir. Dieu , irrité de ta rébellion et de ton orgueil, 
posa sur ton front une main chaude de colère, et en un instant tes: 
idées se confondirent, ta raison t'abandonna. L'ordre divin établi 
dans les fibres de ton cerveau fut bouleversé. La mémoire, le dis- 
cernement, toutes les nobles facultés de l'intelligence, si déliées en 
toi, se troublèrent et s’effacèrent comme les M à qu'un coup 
de vent balaie. Tu te levas sur ton lit en criant: — Oùsuis-je® 
Ô mes amis ! pourquoi m'avez-vous descendu vivant dans le tom- 
beau ? — Fk 

Un seul sentiment survivait en toi à tous les autres, la volohté, 
mais une-volonté aveugle, déréglée, qui courait comme un cheval 
sans frein et sans but à travers l’espace, Une dévorante inquiétude 
te pressait de ses aiguillons, tu repoussais l’étreinte de‘ton ami, tu 
voulais t’élancer, courir. Une force effrayante te débordait. — 
Laissez-moi ma liberté, criais-tu, laissez-moir fuir; ne voyez-VOus 
pas que je vis et que je suis jeune? — Où voulais-tu donc aller ? 
Quelles visions ont passé dans le vague de ton délire ? Quels cé- 
lestes fantômes l'ont convié à une vie meilleure ? Quels secrets in- 
saisissables à la raison humaine as-tu surpris dans l'exaltation de 
ta folie? Sais-tu quelque chose à présent, dis-moi? Tu as souffert 
ce qu'on souffre pour mourir; tu as vu ta fosse ouverte pour te 
recevoir ; tu as senti le froid du cercueil, et tu as crié : Tirez-moi, 
tirez-moi de cette terre humide! 

N’as-tu rien vu de plus? Quand tu courais comme Hamlet sur 
les traces d'un être mvisible, où croyais-tu te réfugier? à quelle 
puissance mystérieuse demandais-tu du secours contre les horreurs 
de la mort? Dis-le-moi, dis-le-moi, pour que je l’invoque dans tes 
jours de souffrance, et pour que je l'appelle auprès de toi dans tes 
détresses déchirantes. Elle t'a sauvé, cette puissance inconnue, 
elle a arraché le linceul qui s’étendait déjà sur toi. Dis-moi com- 
ment on l'adore, et par quels sacrifices on se la rend favorable. 
Est-ce une douce providence que l’on bénit avec des chants et des 
offrandes de fleurs? Est-ce une sombre-divinité qui demande en 
holocauste le sang de ceux qui v'aiment ? Enseigne-moi dans quel 
temple ou dans quelle caverne s'élève son autel. J'irai lui offrir 
mon cœur quand ton cœur souffrira; j'irai lui donner ma vie quand 
ta vie Seratmenacée. re , 00 LE NRA ONE 
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. La seule puissance à laquelle jé croie est celle d’un Dieu juste, 
sévère, mais paternel. C'est celle qui infligea tous les maux à 
l'ame humaine, ét qui, en revanche, lui révéla l'espérance du ciel. 


C’est la Providence que tu méconnais souvent, mais à laquelle te 


ramènent les vives émotions de ta joie et de ta douleur. Elle s’est 
apaisée, elle a exaucé mes prières, elle ta rendu à mon amitié, 
c'est à moi de la bénir et de la remercier. Si sa bonté t'a fait con- 
tracter une dette de reconnaissance, c’est moi qui me charge de 


 l'acquitter, ici, dans le silence de la nuit, dans la solitude de ces 


monts, dans le plus beau temple qu’elle puisse ouvrir à des pas 


humains. Ecoute, écoute, Dieu terrible et bon ! Il est faux que tu 


n'aies pas le temps d'entendre la prière des hommes, tu as bien 
celui d'envoyer à chaque brin d'herbe la goutte de rosée du matin! 
Tu prends soin de toutes tes œuvres avec une minutieuse sollici- 
tude, comment oublierais-tu le cœur de l'homme, ton plus savant, 
ton plus incompréhensible ouvrage? — Ecoute donc celui qui te 
bénit dans ce désert, et qui aujourd'hui, comme toujours, t'offre 
sa vie et soupire après le jour où tu daigneras la reprendre. Ce 
n'est pas un demandeur avide qui te fatigue de ses désirs en ce 
monde. C’est un solitaire résigné qui te remercie du bien et du mal 
D MA dl ia ja opt j'en ec 
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: .. .. .. 2: . C’est ce qui me força de revenir vers la Lom- 


bardie, et de remettre le Tyrol à la semaine prochaine. F'arrivai à 
Oliero vers les quatre heures de l'après-midi, après avoir fait seize 


milles à pied en dix heures, ce qui, pour un garçon de ma taille, 
était une journée un peu forte. J'avais encore un peu de fièvre, et 
je sentais une chaleur accablante au cerveau. Je m’étendis sur le 
gazon à l'entrée de la grotte, et je m'y endormis. Mais les aboie- 
mens d'un grand chien noir, à qui j'eus bien de la peine à faire en- 
tendre raison, me réveillèrent bientôt. Le soleil était descendu 
derrière les cimes de la montagne, l'air devenait tiède et suave. Le 
ciel, embrasé des plus riches couleurs, teignait la neige d’un reflet 
couleur de rose. Cette heure de sommeil avait suffi pour me faire 
un bien extrême. Mes pieds étaient désenflés, ma tête libre. Je me 
mis à examiner l'endroit où J'étais. C'était le paradis terrestre : 
c'était l'assemblage des beautés naturelles les plus gracieuses et les 
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plus imposantes. Nous y viendrons ee k “laisse- moi l'es- 
pérer. He, 4 4 Lou 
Quand j'eus parcouru ce lieu enchanté avec la joie dus conqué- 
rants je revins m’asseoir à l'endroit où j'avais dormi, afin de sa- 
vourer le plaisir de ma découverte. Il y avait deux jours que j'er- 
rais dans ces montagnes, sans avoir pu trouver un de ces’sites 
parfaitement à mon gré qui abondent dans les Pyrénées, et qui 
sont rares dans cette partie des Alpes. Je m'étais écorché les mains 
et les genoux pour arriver à des solitudes qui toutes avaient leurs . 
beautés, mais dont pas une n'avait le caractère que je lui désirais 
dans ce moment-là. L’une me semblait trop sauvage, l'autre trop 
champêtre. J'étais trop triste dans celle-ci; dans celle-là je souffrais 
du froid; unc troisième m'ennuyait. Il est difficile de trouver la 
nature extérieure én harmonie avec la disposition de l'esprit. Gé- 
néralement l'aspect des lieux triomphe de cette disposition et ap- 
porte à l'ame des impressions nouvelles. Mais si l'ame est malade, 
elle résiste à la puissance du temps et des lieux; elle se révolte 
contre l’action des choses étrangères à sa souffrances ets rirrite de 
les trouver en désaccord avec elle. Ÿ He 
J'étais épuisé de fatigue en arrivant à Oliero, et pébbéire à cause 
de cela étais-je disposé à me laisser gouverner par mes sensations. 
Il est certain que là je pus enfin m'abandonner à cette contempla- 
tion paresseuse que la moindre perturbation dans le bien-être phy- 
sique dérange impérieusement. Fisure-toi un retrait de la monta- 
gne couvert de bosquets en fleurs, à travers lesquels fuient des 
sentiers en pente rapide, des gazons doucement inclinés, semés de 
rhododendron, de pervenche et de paquerettes. Trois grottes d’une 
merveilleuse beauté pour la forme et les couleurs du roc occupent 
les enfoncemens de la sorge. L'une a servi long-temps de caverne 
à une bande d’assassins; l’autre recèle un petit lac ténébreux que 
l'on peut parcourir en bateau, et sur lequel pendent de très belles 
stalactites. Mais c’est une des curiosités qui ont le tort d'entre- 
tenir l'inutile et insupportable profession de touriste. Il me sem- 
bla déjà voir arriver, malgré la neige qui couvre les Alpes, ces 
insipides et monotones figures que chaque été ramène et fait pé- 
nétrer jusque dans les solitudes les plus saintes; véritable plaie de 
notre génération, qui à juré de dénaturer par sa présence la phy- 
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_siohomie de toutes les contrées du globe, et d’empoisonner toutes 


les jouissances des promeneurs contemplatifs par leur oisive inquié- 
tude et leurs sottes questions. * 

- Je retournai à la troisième grotte; c’est celle qui arrête le moins 
l'attention des curieux , et c’est la plus belle, Elle n’offre ni souve- 


nirs dramatiques, ni raretés minéralogiques. C’est une source de 


soixante pieds de profondeur, qu’abrite une voûte de rochers, ou- 


verte sur le plus beau jardin naturel de la terre. De chaque côté se 


resserrent des monticules d’un mouvement gracieux et d'une riche 


végétation, 

En face de la grotte, au bout d'une perspective de fleurs et de 
pâle verdure, jetées comme un immense bouquet que la main des 
fées aurait délié et secoué sur le flanc des montagnes, s'élève un 
géant sublime, un rocher perpendiculaire, taillé par les siècles 
et par les orages sur la forme d’une citadelle flanquée de ses tours 
et de sesbastions. Ce château magique, qui se perd dans les nuages, 
couronne le tableau frais et sracieux du premier plan d'une sauvage 
majesté. Contempler ce pic terrible du fond de la grotte, au bord 
de la source, les pieds sur un tapis de violettes, entre la fraicheur 
souterraine du rocher et l'air chaud du vallon, c’est un bien-être, 
c’est une joie que j'aurais voulu-me retirer pour te l'envoyer. 

Des roches éparses dans l’eau s’avancent jusqu'au milieu de la 
grotte. Je parvins à la dernière et me penchai sur ce miroir de la 
source, transparent et immobile, comme un bloc d'émeraude. Je 
vis au fond une figure pâle dont le calme me fit peur. J'essayai de 
Jui sourire , et elle me rendit mon sourire avec tant de froideur et 
d’amertume, que les larmes me vinrent aux yeux, et que je me 
relevai pour ne plus la voir. Je restai debout sur la roche, les bras 
croisés. Le froid me gagna peu à peu. Il me sembla que moi aussi je 
me pétrifiais. Ilme revint à la mémoire je ne sais quel fragment d’un 
livre inédit. « Toi aussi, vieux Jacques, tu fus un marbre solide et 
« pur, et tu sortis de la main de Dieu, fier et sans tache comme une 
« Statue neuve sort toute blanche de l'atelier, et monte sur son 
« piédestal d’un air orgueilleux. Mais te voilà rongé par le temps, 
« comme une de ces allésories usées qui sé tiennent encore debout 
« dans les jardins abandonnés. Tu décores très bien le désert, pour- 
« quoi sembles-tu t'ennuver de la solitude? Tu trouves l'hiver réde 
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« et le temps long! Il te tarde de tomber en poussière et dene 
« plus dresser vers le ciel ce front jadis superbe que le vent insulte 
« aujourd’hui, et sur lequel l'air humide amasse une mousse noire 
< semblable à un voile de deuil. Tant d'oragesiont terni ton éclat , 
« que ceux qui passent par hasard à tes pieds, ne savent plus situ 
«es d'albâtre.ou d'argile sous ce crêpe mortuaire. Reste, nesiddans 

« ton néant, et ne compte plus les jours. Tu dureras peut-être 
« long-temps encore, misérable pierre! Tu te glorifiais jadis d être 
« une matière dure et inattaquable : à présent tu envies le,sort du 
« roseau desséché qui se brise les jours d'orage. Mais-la gelée 
« fend les marbres. Le froid te détruira, espère en lui. » : 

. de sortis de la grotte, accablé d’une épouyantable tristesse, et 
je me jetai plus fatigué qu'auparavant à la place où j'avais dormi. 
Mais le ciel était si pur, l'atmosphère si bienfaisante, le-vallonsi 
beau, la vie circulait si jeune et si vigoureuse dans.cette riche na- 
ture printanière, que je me sentis peu à peu renaître. Les couleurs 
s’éteignaient et les contours escarpés des monts s’adoucissaient 
dans la vapeur comme derrière une. gaze bleuâtre. Un dernier 
rayon du couchant venait frapper la voûte de la grotte et jeter. une 
frange d’or aux mousses et aux scolopendres dont elle est tapissée. 
Le vent balançait au-dessus de ma tête des cordons de  lierre de 
vingt pieds de long. Une nichée de rouge-gorges se suspendait:en 
babillant à ces festons délicats et se faisait bercer parles brises. 
Le torrent qui s’échappait de la caverne baisait en passant les 
primevères semées sur ses rives. Une hirondelle sortit du fond de 
la grotte et traversa le ciel. C’est la première que j'aie. vue. cette 
année. Elle prit son vol magnifique vers le grand rocher de l'ho- 
rizOn ; mais en voyant la neige, elle revint comme la colombe de 
l'arche, et s’enfonça dans sa retraite pour y attendre le printemps 
encore un Jour. 

Je me préparai aussi à chercher un gîte pour la nuit; mais avant 
de quitter la grotte d'Oliero et la route du Tyrol, avant de tourner 
la face vers Venise, j’essayai de résumer mes sensations. 

Mais cela ne m'avança à rien, Je sentis en moi une fatigue déplo- 
rable et une force plus déplorable encore, aucune ‘espérance, au- 
cun désir, un profond ennui; la faculté d'accepter tous les biens 
et tous les maux; trop de découragement ou de paresse pour cher- 
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cher ou pour éviter quoi que ce soit; un -cOrps plus dur à la fatigue 
que. celui d’un buffle; une ame irritée, sombre et hautaine, avec 
un. caractère indolent, silencieux, calme comme l'eau de cette 
source qui n’a pas un re à lusurface, mais qu'un grain de sable 
bouleverse. 

Je ne sais pourquoi toute réflexion sur r avenir me cause une hu: 
meur insupportable. J’eus besoin de reporter mes regards sur cer- 
taines faces du passé, et je m'adoucis aussitôt. Je pensai à notre 
amitié, j'eus des: remords d’avoir laissé tant d'amertume entrer 
dans ce pauyre cœur. Je me rappelai les joies et les souffrances 
que nous avons partagées. Les unes et les autres me sont si chères, 
qu’en y pensant je me mis à pleurer comme une femme. 

En portant mes mains à mon visage, je respirai l'odeur d'une 
sauge dont j'avais touché les feuilles quelques heures auparavant. 
Cette petite plante fleurissait maintenant sur sa montagne à plusieurs 
lieues de moi. Je l’avais respectée. Je n'avais emporté d'elle que 
son exquise senteur. D'où vient qu’elle me l'avait laissée? Quelle 
chose précieuse est donc le parfum, qui, sans rien faire perdre à 
la plante dont il émane, s'attache aux mains d’un ami, et le suit 
en voyage pour le charmer et lui rappeler long-temps la beauté 
de la fleur qu'il aime! — Le parfum de l'ame, c’est le souvenir. 
C’est la partie la plus délicate, la plus suave du cœur, qui se dé- 
tache pour embrasser un autre cœur et le suivre partout. L’affec- 
tion d'un absent n’est plus qu'un parfum; mais qu'il est doux et 
suave! qu'il apporte à l'esprit abattu et malade de bienfaisantes 
images et de chères espérances! — Ne crains pas, 6 toi qui as laissé 
sur mon chemin cette trace embaumée, ne crains jamais que je la 
laisse se perdre. Je la serrerai dans mon cœur silencieux, comme 
une essence subtile dans un flacon scellé. Nul ne là respirera que 
moi, et je la porterai à mes lèvres dans mes jours de détresse pour 
y puiser la consolation et la force, les rêves du passé, l'oubli du 
présent. 
del t..s. + … . Je me souviens que lorsque j'étais en- 
fant, les chasseurs apportaient à la maison vers l'automne de belles 
et douces palombes ensanglantées. On me donnait celles qui 
étaient encore vivantes, et j'en prenais soin. J'y mettais la même 
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ardeur et les mêmes tendresses qu’une mère pour ses enfans, etje 
réussissais à en guérir quelques-unes. À mesure qu’elles repre- 
naient la force, elles devenaient tristes, et refusaient les fèves 
vertes que pendant leur maladie elles mangeaient avidement dans 
ma main. Dès qu’elles pouvaient étendre les ailes, elles s'agitaient 
dans la cage et se déchiraient aux barreaux. Elles seraient mortes 
de fatigue et de chagrin si je ne leur eusse donné la liberté. Aussi 
je nv'étais habitué, quoique égoïste enfant s’il en fut, à sacrifier le 
plaisir de la possession au plaisir de la générosité. C'était un jour 
de vives émotions, de joie triomphante et de regret invincible, 
que celui où je portais une de mes palombes sur la fenêtre. Je lui 
donnais mille baisers. Je la priais de se souvenir de moi et de re- 
venir manger les fèves tendres de mon jardin. Puis, j'ouvrais une 
main que je refermais aussitôt pour ressaisir mon amie. Je l'em- 
brassais encore, le cœur gros et les yeux pleins de larmes. Enfin, 
après bien des hésitations et des efforts, je la posais sur la fenétre. 
Elle restait quelque temps immobile, étonnée, effrayée presque 
de son bonheur. Puis elle partait avec un petit cri de joie qui m'al- 
lait au cœur. Je la suivais long-temps des yeux; et quand elle avait 
disparu derrière les sorbiers du jardin, je me mettais à pleurer 
amèrement, et j'en avais pour tout un jour à inquiéter ma mère 
par mon air abattu et souffrant. | 

Quand nous nous sommes quittés, j'étais fier et heureux de te 
voir rendu à vie; j'attribuais un peu à mes soins la gloire d'y avoir 
contribué. Je rêvais pour toi des jours meilleurs, une vie plus calme. 
Je te voyais renaître à la jeunesse, aux affections, à la gloire. Mais 


quand je t’eus déposé à terre, quand je me retrouvai seul dans 


cette ondole noire comme un cercueil, je sentis que mon ame s’en 
allait avec toi. Le vent ne ballottait plus sur les lagunes agitées 
qu’un corps malade et stupide. Un homme m'attendait sur les mar- 
ches de la piazzetta. — Du courage! me dit-il. —Oui , lui répon- 
dis-je ; vous m'avez dit ce mot-là une nuit, quand il était mourant 
dans nos bras, quand nous pensions qu’il n'avait plus qu'une heurc 
à vivre. À présent il est sauvé, il voyage, il va retrouver sa patrie, 
sa mère, ses amis, ses plaisirs. C’est bien : mais pensez de moi ce 
que vous voudrez. Je regrette cette horrible nuit où sa tête pâle 
était appuyée sur votre épaule, et sa main froide dans la mienne. 


Ke 
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Il était là entre nous deux, et il n’y est plus. —Vous pleurez aussi, 


tout en haussant les épaules. Vous voyez que vos larmes ne raison- 


nent pas mieux que moi. Il est parti, nous l'avons voulu; mais il 
n'est plus ici, et nous sommes au désespoir. 


. + . |. Avant de me e coucher, j'allai non mon cigare sur la 
route de Pass: Je ne m'éloignai guère d'Oliero que d’un quart 
de lieue, et il ne faisait pas encore nuit; mais la route était déjà 
déserte et silencieuse comme à minuit. Je me trouvai tout à coup, 
je ne sais comment, en face d’un monsieur beaucoup mieux mis que 
moi. Il avait un frac bleu, des bottes à la hussarde, et un bon- 
net hongrois avec un beau gland de soie tombant sur l'épaule. II 
se mit en travers de mon chemin et m'adressa la parole dans un 
dialecte moitié italien, moitié allemand. Je crus qu'il demandait 
quelque renseignement sur le pays , et lui montrant le clocher qui 
se dessinait en blanc sur les ombres de la vallée, je me bornai à 
lui répondre : — Oliero. — Mais il reprit sa harangue d’un ton la- 
mentable; je crus comprendre qu'il me demandait l’'aumône. Il 
était impossible d'offrir à un mendiant si élégant moins d'un svan- 


sic, et cette générosité m'était également impossible, pour des 


raisons majeures. Je me rappelai en même temps les avertissemens 
du docteur, et je passai mon chemin. Mais soit qu'il me prit pour 
un financier déguisé, soit que ma blouse de cotonnade bleue lui 
plût extrêmement, il s'obstina à me suivre pendant une cinquan- 
taine de pas en continuant son inintelligible discours, qui me parut 
mal accentué et que je ne goûtai nullement. Ce monsù avait un fort 
beau bâton de houx à la main, et je n'avais pas seulement une 
branche de chèvrefeuille. Je me souvenais très bien des propres 
paroles du-docteur : Ayez l’œil sur son bâton. Mais je ne voyais pas 
bien clairement à quoi pouvait me servir la connaissance exacte du 
danger que je courais. Je pris le paru de tâcher de penser à autre 
chose, et de sifflotter, en F'ÉpétR à part moi, cette phrase profon 
dément philosophique que.tu m'as apprise, et dont tu m'as con- 
seillé l'emploi dans les grandes émotions de la vie : — La musique 
à la campagne est une chose fort agréable; les cordes harmo- 
nieuses de la harpe, etc. — Je jetai un regard de côté et vis mon 
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Allemand tourner les talons. Comme je n'avais aucune envie de 
cultiver sa connaissance, jee continuai de marcher vers Bassano en 
sifflant. ' su LE SAME OS LR HE ‘se MES 2::7 FINE 
J'avais eu une peur de tous les diables. Je suis naturellement 
poltron et imprévoyant à la fois: C’est ce qui faisait dire à mon 
précepteur que j'avais le caractère d’un merle. Je ne crois au dan- 
ger que quand je le touche, et je l'oublie dès qu'il est passé. IL 
_ n’est pas d'oiseau plus stupide que moi pour retomber vingt fois 
dans le piège où il a été pris. Je tourne autour et je le brave avee 
une légèreté que l’on prendrait volontiers pour du courage: Mais 
quand jy suis, je n’y fais pas meilleure figure que les autres: Je 
l'avoue sans honte, parce qu’il me semble qu'un homme de quatre 
pieds dix pouces n’est Le obligé d’avoir le stoïcisme de Milon de 
Crotone, et parce que j'ai vu bien des butors sn à être 
au moins aussi faibles que moi en face de la peur. | | 
Je revins à Oliero, et je retrouvai à tâtons la branche de genévrier 
suspendue à la porte de mon cabaret. La première figure que 
j'aperçus sous le manteau de la cheminée fut celle de mon Allemand 
qui fumait dans une pipe fort honnête, et qui attendait, en suivant 
chaque tour de broche d'un œil amouréux, que le quartier d’a- 
gneau commandé pour son souper finit de rôtir. El se leva en me 
voyant, et m'offrit une chaise auprès de lui. J'étais un peu confus 
_ de la méprise que j'avais faite en prenant un personnage si bien 
élevé pour un voleur de grand chemin. On nous servit notre sou- 
per à la même table : à lui son agneau rôti, à moi mon fromage 
de chèvre ; à lui le vin généreux d’Asolo , à moi l’eau pure du tor- 
rent. Quand il eut mangé trois bouchées, Soit qu'il se sentit peu 
d'appétit, soit qu’il fût touché de la grace avec laquelle je mangeais 
mon pain , il m'invita à partager son repas, et J'acceptai sans céré- 
monie. Il parlait alors une espèce de vénitien presque intelligible, 
et il me fit d’agréables reproches du refus que je lui avais fait sur 
la route d'un peu de feu de mon cigare pour allumer sa pipe. Je me 
confondis en excuses, et j'essayai de me moquer intérieurement de 
ma frayeur; mais malgré sa politesse, et peut-être aussi à cause 
de sa politesse, ce monsieur avait une indéfinissable odeur de co- 
quin qui rappelait l’ Auberge des Adrets d'une lieue. L'hôteavait, en 
tournant autour de la table, une étrange manière de nous regarder 
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alternativément. Quand je grimpai à ma soupente, résolu à affron: 


ter tous les dangers du coupe-gorge classique de llualie, j'entendis 


le bonhomme qui disait à son garçon : — Fais attention au Tyro- 
rolien et au petit forestiere. (Il s'agissait de moi.) Serre bien la vais- 


 selle‘et apporte les clés du linge sous mon chevet; attache le chien 


àla porte du poulailler , et au moindre bruit appelle-moi, — Cristo, 
Soyez tranquille, répondit le garçon. Le petit ne peut pas bouger que 
je ne l’entende. J'aurai la fourche à feu sur ma paillasse, et per Dio 
santo, qu'il prenne garde à lui , s’il s'amuse à sortir avant le jour. 
-Je mé le tins pour dit, et je dormis tranquillement, protégé 
contre le filou tyrolien par ce brave garçon montagnard qui croyait 
protéger contre moi la maison de son maïtre. 
# Quand je m'éveillai, le Tyrolien avait pris la volée depuis long- 
temps, et malgré la surveillance de l'hôte } de son garçon et de 
son chien, il était parti sans payer. Il fut un peu question de me 
prendre pour son complice et de me faire acquitter sa dépense. Je 
transigeai, et comme j'avais mangé avec lui, je payai la moitié du 
souper ; après quoi je partis à travers la montagne. 

s .  . . de traversai ce jour-là des solitudes d’une in- 
croyable mélancolie. Je marchai un peu au hasard en tâchant d’ob- 
server tant bien que mal la direction de Trévise, mais sans m'in- 
quiéter de faire trois fois plus de chemin qu'il ne fallait, ou de 
passer la nuit au pied d’un genevrier. Je choisis les sentiers les 
plus difficiles et les moins fréquentés. En quelques endroits , ils 
me conduisirent jusqu'à la hauteur des premières neiges; en 
d’autres, ils s'enfonçaient dans les défilés arides où le pied de 
l’homme semblait n'avoir jamais passé. J'aime ces lieux incultes, 
inhabitables, qui n’appartiennent à personne, que l'on aborde 
difficilement, et d'où il semble impossible de sortir. Je m’arrétai 
dans un certain amphithéâtre de rochers, auquel pas une construc- 
tion, pas un animal, pas une plante ne donnait de phvsionomie 
géologique. Il en avait une terrible, austère, désolée, qui n'ap- 
partenait à aucun pays, et qui pouvait ressembler à toute autre 
partie du monde qu'à lItalie, Je fermai les yeux au pied d'une 
roche, et mon esprit se mit à divagner. En un quart d'heure je 
fis le tour du monde, et quand je sortis de ce demi-sommeil fé- 
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brile, je m'imaginai que j'étais en Amérique, dans une de. ces 
éternelles solitudes que l’homme n’a pu conquérir encore sur la 
nature sauvage. Tu ne saurais te figurer combien cette illusion 
s'empara de moi; je m'attendais presque à voir le boa déronler 
ses anneaux sur. les ronces desséchées, et le bruit.du vent me 
semblait la voix des panthères errantes parmi les rochers.-Je tra- 
versai ce désert sans rencontrer un seul accident: qui dérangeât 
mon rêve; mais au détour de là montagne je trouvai une petite 
niche creusée dans le roc avec sa madone, et la lampe que la dévo- 
tion des montagnardes entretient et rallume chaque soir, jusque 
dans les solitudes les plus reculées. Il y avait au pied de l'autel 
rustique un bouquet de fleurs cultivées et nouvellement .cueillies. 
Cette lampe encore fumante, ces fleurs de la vallée, toutes fraiches 
encore, à plusieurs milles dans la montagne stérile et inhabitée, 
étaient les offrandes d’un culte plus naïf et plus touchant qu'ancune 
chose que j'aie vue en ce genre. En général, ces croix et ces ma- 
dones s'élèvent dans le désert au lieu où s’est commis quelque 
meurtre, ou bien là où est arrivée, par accident, quelque mort 
violente. À deux pas de la madone était un précipice qu'il fallait 
côtoyer pour sortir du défilé, La lampe, sinon la protection de la 
Vierge, devait être fort utile aux voyageurs de nuit. 

. . + «+ . . . Une idée folle, l'illusion d'un instant, un 
rêve qui ne fait que traverser le cerveau suffit pour bouleverser 
toute une ame et pour emporter dans sa course le bonheur ou la 
souffrance de tout un jour. Ce voyage d'Amérique avait déroulé 
en cinq minutes un immense avenir devant moi, et quand je me 
réveillai sur une cime des Alpes, il me sembla que de mon pied 
j'allais repousser la terre et m'élancer dans l’immensité. Ces belles 
plaines de la Lombardie, cette mer Adriatique qui flottait comme 
un voile de brume à l'horizon, tout cela m'apparut comme une 
conquête épuisée, comme un espace déjà franchi. Je m'imaginai 
que si je voulais , je serais demain sur la cime des Andes. Les jours 
de ma vie passée s’effacèrent et se confondirent en un seul. Hier 
me sembla résumer parfaitement trente ans de fatigue; aujour- 
d'hui, ce mot terrible, qui dans la grotte d'Oliero m'avait repré- 
senté l'effrayante immobilité de la tombe, s’effaça du livre de 
ma vie. Cette force détestée, cette morne résistance à la douleur, 
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qui m'avait. rendu si tristet. se fit sentir à moi, active et violente, 
douloureuse encore, mais orgucilleuse comme le désespoir, L'idée 
d'une éternelle solitude me fit tressaillir de joie et d’impatience, 
comme-autrefois une pensée d'amour, et je sentis ma volonté s’é- 
lancer vers une nouvelle période de ma destinée. — C’est donc là 
où tu en es ? me disait une voix intérieure; eh bien !. marche, 
avance, apprends. dr: 
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MRAPEÉ re + . Au coucher du soleil, je me trouvai au faîte d'une 
crête & rochers: C "était la dernière des Alpes. À mes pieds s’éten- 


dait la Lombardie, immense, éblouissante de lumière.et d’étendue. 


J'étais sorti de la montagne, mais vers quel point de ma direction? 
Entre ‘la plaine et le pic d' où je la contemplais, s'étendait un 
beau vallon ovale, appuyé « d’un côté au flanc des Alpes , de l'autre 
élevé en terrasse au-dessus de la plaine et protégé contre les vents . 
de la mer par un rempart de collines fertiles. Directement au- 
dessous. de moi, _un village était semé en pente dans un désordre 
pittoresque. Ce pauvre hameau est couronné d'un beau et vaste 
temple de marbre tout neuf, éclatant de blancheur et assis d’une 
façon orgueilleuse sur la croupe de la montagne. Je ne sais quelle 
idée: derpersonnification s’attachait pour moi à ce monument. Il 
avait l'air. de contempler l'Italie déroulée devant lui comme une 
carte-géographique et de lui commander. 

+ Un ouvrier, qui taillait lé marbre à même la montagne, rap 
que:cette église, de forme païenne, était l'œuvre de Canova, et 
que le village de Possagno, situé au pied, était la patrie de ce 
srand sculpteur des temps modernes. — Canova étant le fils d'un 
tailleur de ‘pierres, ajouta le montagnard; c'était un pauvre ou- 
vrier comme moi. : 

Combien de foisle jeune manœuvre, qui devait devenir Canova j 
s’est-ilassis sur cette roche où s'élève maintenant un temple à sa 
mémoire! Quels regards a-t-il promenés sur cette Italie qui lui a 
décerné'tant de couronnes, sur ce monde où il a exercé la pai- 
sibletroyauté de son génie, à côté de la terrible royauté de Napo- 
léon! Désirait-il, espérait-il sa gloire? y songeait-il seulement ? 
Quandilavait coupé proprement un quartier de roche, savait-il 
que de cette main , formée aux rudes travaux , sortiraient tous les 
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dieux de l'Olympe et tous les rois æ terre? Pouvait-il deviner 
cette nouvelle race de souverains ‘qui allait éclore et demander 
l'immortalité à son ciseau? Quand il avait des regards de jeune 
homme et peut-être d'amant pour les belles Mer 000$ sa 
patrie , imapinait-il la princesse Borghèse nue devant lui? 


Le vallon de Possagno a la forme d’un berceau ; il est fi à Ja 
taille de l'homme qui en est sorti. Il serait digne d'avoir servi à 
plus d’un génie , et l'on conçoit que la sublimité de l'intelligence se 
déploie à l'aise dans un si beau pays et sous un ciel si pur. La 
limpidité des eaux, la richesse du sol, la force de la végétation : 
la beauté de la race dans cette partie des Alpes, et la magnificence 
des aspects lointains que le vallon domine de toutes parts, sem- 
blent faits exprès pour nourrir les plus hautes facultés de l'ame, et 
pour exciter aux plus nobles ambitions. Cette espèce de paradis 
terrestre où la jeunesse intellectuelle peut s'épanouir avec toute 
sa sève printanière, cet horizon immense qui semble appeler les 
pas et les pensées de l'avenir, ne sont-ce pas là deux conditions 
principales pour le déploiement d’une belle destinée ? 


La vie de Cai fut féconde et généreuse comme le sol de sa pi 
trie. Sincère et simple comme un vrai montagnard, il aima toujours 
avec une tendre prédilection le village et la pauvre maisonnette où 
il était né, Il la fit très modestement embellir, et il venait s’y reposer 
à l'automne des travaux de son année. Il se plaisait alors à dessi- 
ner les formes herculéennes des paysans et les têtes vraiment 
orecques des jeunes filles. Les habitans de Possagno disent avec 
orgueil que les principaux modèles de la riche collection des œuvres 
de Canova sont sortis de leur vallée. Il suffit en effet de la traverser 
pour y retrouver à chaque pas le type de froide beauté qui carac- 
térise la statuaire de l'empire. Le principal avantage de ces monta- 
gnardes, et celui précisément que le marbre n’a pu reproduire, est 
la fraîcheur du coloris et la transparence de la peau. C’est à elles 
que peut s'appliquer sans exagération l’éternelle métaphore des 
lis et des roses. Leurs yeux’ont une limpidité excessive et une 
nuance incertaine, à la fois verte et bleue, qui est particulière à la 
pierre appelée aïgue-marine. Canova aimait particulièrement la 
morbidezza de leurs cheveux blonds, abondans et lourds. Il les 
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_peignäitluismême avant de les copier , et disposait leurs tresses se- 
lon les diverses manières de la statuaire grecque. 
 Ges filles ont généralement une expression de douceur et de 
naïveté, qui, reproduite sur des linéamens plus fins et sur des 
formes plus délicates, a dû inspirer à Canova la délicieuse tête de 
‘ Psyché. Les hommes ont la tête colossale , le front proéminent , la 
chevelure épaisse et blonde aussi , les yeux grands, vifs et hardis, 
la face courte ‘carrée. Rien de profond ni de délicat dans la phy- 
sionomie, mais une franchise et un courage qui rappellent l expres- 
sion des chasseurs antiques. Le temple de Canova est une copie 
exacte du Panthéon de Rome. Il est d’un beau marbre fond blanc, 
traversé de nuances rousses et rosâtres » mais tendre et déjà égrainé 


ver cette éptiée vis attirer un prob concours d re et de 
voyageurs à Possagno, et procurer ainsi un peu de commerce et 
d argent aux pauvres habitans de la montagne. Il comptait en faire 
une espèce dé musée de ses ouvrages. L'église aurait renfermé les 
sujets sacrés sortis de son ciseau, et des galeries supérieures au- 
raient contenu à part les sujets profanes. Il mourut sans pouvoir 
accomplir son projet, et laissa des sommes considérables destinées 
à cet emploi. Mais quoique son propre frère, l'évêque Canova, fût 
chargé de surveiller les travaux , une sordide économie ou une in- 
sisnemauvaise foi a présidé à l'exécution des dernières volontés du 
sculpteur. Hormis le vaisseau de marbre sur lequel il n’était plus 
temps de spéculer, ôn a obéi mesquinement à la nécessité du rem- 
plissage: Au lieu de douze statues colossales én marbre qui de- 
vaient occuper les’ douze niches dé la coupole, s'élèvent douze 
péans protesqués qu'un peintre habile, dit-on d’ailleurs, s’est plu 
à exécuter ironiquement pour se venger des tracasseries sordides 
des entrepreneurs. Très peu de sculpture de Canova décore l'inté- 
rieur du monument. Quelques bas-reliefs de petite dimension, mais 
d'un dessin très pur et très élégant, sont incrustés autour des cha- 
pelles; tu les as vus à l'académie des beaux arts de Venise, et tu 
en as remarqué un avec prédilection. Tu as vu là aussi le groupe 
du Christ au tombeau qui est certainement la plus froide pensée 
de Canova. Le bronze de ce groupe est dans le temple de Possa- 
gno, ainsi que le tombeau qui renferme les restes du sculpteur : 
28. 
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c'est un sarcophage grec très: simple ét très beau, PHONE ë 
dessins. PONTS SRI: 1 5h ie 2nenogil 294 ol 


: Un autre groupe: du Christ au linceul, pelncdt Fhilasitiécoce le 
maître-autel. Canova , Je. plus modeste des, sculpteurs > avait la Pré- 


tention d'é être passe Ila sa sr Maur #, 


vraient « conserver r précieusement dt eux et on nr 

gards. Tausilogas up 00 an 45 Sade) 96m 24 ñe,3) +040 
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sit bo té suivis la route d'Asolo le long d'u une e rampe de 


UE TON YONCES, de fi iguiers ; j'embrassai ce. riche. aspect de Ja 


Lombardie pendant plusieurs lieues, sans être fatigué de. son im 
mensité, grâce à la variété des premiers plans; qui descendent par 


gradins de monticules et de ravines jusqu'à la surface unie de, Ja 


plaine. Des ruisseaux. de cristal circulent et bondissent, parmi ces 
gorges dont les contours sont hardis sans âpreté, et dont le mou- 
vement change à chaque détour. du chemin.C’est, le: sol. le plus 
riche en fruits délicieux et le climat le plus sain. der Italie. À Asolo, 
village assis comme Possagno sur le flanc des Alpes, à l'entrée 
d'un vallon non moins beau, je trouvai un montagnard qui partait 
pour Trévise, assis majestueusement sur un char traîné par quatre 
ànesses. Je le priar, moyennant une modeste rétribution,;.deme 
faire un peu de place parmi les chevreaux qu'il transportait.au 
marché, et j'arrivai à Trévise le lendemain matin, après avoir dormi 
fraternellement avec les innocentes bêtes quidevaient tomber le len- 


demain sous le couteau du boucher. Cette pensée m'inspira. pour 


leur maître une horreur invincible, et je n ess en une parole 
avec lui durant tout le chemin. ya 
Je dormis deux heures à Trévise avec un peu. de rhume et. de 


fièvre; à midi je trouvai un voiturin qni partait pour Mestré etqui 


me prit en lapin. Je trouvai la gondole de Catullo à l'entrée du canal. 
Le docteur, assis sur la poupe, échangeait des facétiesivénitiennes 
avec cette perle des gondoliers. Il y avait sur la figure de notre ami 
un rayonuement inusité. Qu'est-ce donc? lui dis-je, avez-vous fait 
un héritage? êtes-vous nommé médecin de.votre oncle? : “ 

Il prit une attitude mystérieuse et me fit signe de m’asseoir près 


à tous. lesire- É 
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de lui. Alors il tira de sa poche une lettre timbrée de Genève. Je 
me détournai après l'avoir lue pour cacher mes larmes. Mais quand 
je regardai le docteur , je le trouvai occupé à lire la lettre à son 
tour. — Ne vous gênez pas, lui dis-je. — Il n'y fit nulle attention et 
coftinua; après quoi il la porta à ses lèvres avec une vivacité passion- 


née toute italienne, et me la réndit en ‘disant pour toute excuse : 


Je l'ai lue. 

Nous Ratios la main en pleurant. Puis je lui demandai 
s’il avait reçu dé l'argent pour moi. Il me répondit par un signe de 
ph RAR. — Et quand part votre ami Zuzuf? — Le 45 du 

cm FE Vous retiendrez . jmOm passage Sur son navire 
sad onstantinople, doctêur:— Oùi?— Oui. — Et vous revien- 
drez? dit-il. — Oui, je reviendrai. — Et lui aussi? — Et lui aussi, 
j'espère. — Dieu est grand ! dit le docteur en levant les yeux au 
ciel d’un air à la fois i ingénu ét émphatique. Nous verrons ce soir 
Zuzuf au café, ajouta-t-il ; en attendant, où voulez-vous loger? — 
Peu m'importe, ami, je pars après-demain pour le Tyrol... 
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LETTRE CINQUIÈME. 


Paris, ro ma 1834. 


Si vous avez un jour la fantaisie de quitter le parlement, et de venir 
assister à une séance de notre chambre des députés, pour peu que 
vous vous hâtiez, monsieur, vous pourrez voir encore au banc des 
ministres, un homme aux joues pâles et creuses, dont les yeux plongés 
dans leur orbite semblent des feux cachés au fond d’une caverne. 
Une de ses mains est habituellement glissée sous son gilet, et à 
ses mouvemens convulsifs on dirait un joueur qui se déchire secrè- 
tement la poitrine lorsque les chances du jeu tournent contre lui. 
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Lord Jobs Russel, si petit, si pâle et si faible, qu'il fallut l'étendre 
sur un sopha de l’avant-salle après son discours sur la réforme par- 
lementaire, peut vous donner une idée de ce personnage; mais 
celui dont je parle ne laisse pas, comme lord Russel, s’éteindre 
dans le vide ses périodes à demi prononcées. Sa phrase traînante 
et incisive est un instrument qui tranche et qui déchire à la fois; sa 
voix profondesæt presque funèbre ajoute encore à l'expression lu- 
gubre de sa ph: ionomie, et quand il emploie la forme du sarcasme, 
ce qui lui arrive rarement, il est vrai, cette moquerie violente a 
toujours quelque chose d’effrayant. C’est une gaité inaccoutumée 
qui contraste tellement avec la disposition sérieuse, je dirai presque 
imposante, des muscles de la face qu’elle agite, qu’on se sent saisi 
d'une impression funeste. On se dit que la colère ou la tristesse 
irait mieux à ce visage. En effet, dès qu'il reprend son expres- 
sion sombre et réveuse, on y trouve quelques nuances de douceur 
qui avaient disparu, une sorte d'aménité qu'on n’eût pas soup- 
connée, et qui Pa bien se développer dans le cercle d’une 
société intime. 

En voyant à la tribune cette longue figure puritaine et ces yeux 
irrités, en entendant cette voix sépulcrale, en écoutant les ana- 
thèmes qu'elle lance contre les mauvaises passions qui troublent 
le repos des gens honnêtes, en observant avec quelle véhémence 
et quelle rudesse elle prêche le calme et la soumission, vous son- 
gerez involontairement à Jean Calvin, dont vous admiriez le por- 
trait à Genève. C'est bien lui tel que nous le vimes, préchant son 
fameux discours « contre la secte fantastique et furieuse des liber- 
tins, » dréssé dans sa chaire théolopale, l'œil animé de l'esprit de 
domination, le coin de sa bouche contracté par un trait inflexible, 
le front jauni et dépouillé par ses veilles, large et plein, annonçant 
un jugement étendu et une fidèle mémoire, la tête orgueilleusement 
rejetée en arrière, et tout prêt à dire les paroles qu'on lisait sur le 
cadre du tableau : Non veni mittere pacem, sed gladium; «je ne 
suis pas venu pour apporter la paix, mais l'épée. » Devise qui con- 
vient aussi bien à Calvin qu’à M. Guizot. | 

M. Guizot n'a pas rapporté ces formes extérieures de Genève, 
car il est né à Nimes; mais il semble en avoir rapporté son esprit. 
Ses premières années se passèrént en effet à Genève, il v fitdes 
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fortes études philosophiques et historiques qu'il à aprliquéée us 
tard avec tant de succès à ses travaux. Il y apprit ne GARE 
manière d’ apprécier et d’enchainer les faits, particulière’à ‘à l'école | 
de Genève. Il y puisa:ce goût pour l'aristocratie bourgeoise} cette 
fierté et cet orgueil plébéiens qui éclatent dans tous: ses écrits e 
dans tous ses discours. Dans ce coin du monde où sesontréfug gié 
les débris du patriciat roturier et de la tyrannie € Joie, 
qui tinrent si long-temps tête à la noblesse et:opprimèrent pendant: 
tant d'années les classes inférieures en. France, en Allemagne , 
M. Guizot étudia, peut-être involontairement, l'art de gouverner 
despotiquement le peuple en déclamant contre le despotisme des 
classes élevées, de marcher pas à pas et d’un grand air de fran- 
chise à un but secret, de reculer à propos devant la force; dere- 
venir à propos encore , d'avancer toujours et de ne lutterouverte- 
ment qu’à la dernière extrémité; petites choses’et petits! moyens 
qu'on sait à merveille dans ce petit souvernement, si faible quetlé 
moindre brin d'herbe y est un obstacle qu 'onne peut surmonter 
qu’à force d’habileté. M. Guizot, esprit méditatif et sérieux} dut 
certainement recevoir du tableau que lui offrait l'ancien état: poli- 
tique de Genève, une impression bien forte, et c’est à elle qu'il 
doit sans doute certaines nuances d'habileté et de finesse! qui sém- 
blent quelquefois incompatibles avec un génie aussi ‘absolu! que’ 
l'est le sien, et avec l’aspérité dogmatique de son esprit.. *"np | 
La jeunesse de M. Guizot fut celle de beaucoup d'entre nous. Il 
était pauvre, actif et laborieux. On lui avait dit, en’sortant de 
son collége, que le monde entier était ouvert devant/lui, que“la 
révolution française avait déblayé tous les chemins sous lespas dés 
hommes intellisgens, que l'empire, dont l'aurore se levait, avait 
besoin de toutes les ames fortes, de toutes les têtes éclairéés'qui 
consentiraient à se laisser conduire. Il savait qu'il'était tdocte let 
intelligent, qu'il avait une ame énergique ; les idées'de liberté qu'il 
avait conçues dans la république de Genève; ne: le‘rendaïent pas 
sauvage et indomptable , ille savait aussi. Il vint donc, plein d'es- 
poir, d'en-train, de bonne volonté, et de confiance dans l'avenir qui 
ne lui a pas fait défaut, comme on sait. Il n’en fut pas'ainsi du 
présent. Les connaissances philosophiques ‘et le-savoir du jeune 
étudiant génevois ne le menèrent à rien. Ces routes vers la fortune, 
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ouvertes;par la révolution et-par l'empire, toutes larges qu’elles 
étaient, se trouvaient encombrées par la foule, etises rêves d'avenir 
se,terminèrent par un pénible réveil. Il lui fallut; non pas même 
accepter, mais solliciter une humble place de: ‘précepteur dans une 

mille suisse qui habitait Paris, et pour laquelle ;:je doisle dire, 


ila toujours. professé, le: dévoùment et la ‘haute ses mé- 
ritent ses vertus ; raiment patriarçales: ;5hie mouse dr 0 


erd en ce:monde pour les para tels que dti de 


| M, Guizot. Tout des profite, tout.les retrempe.. IL dut faire 1à 


bp second apprentissage. politique. Soumis à une condition 
ui eût.été. ‘un peu bumiliante ailleurs, -courbé-sous des distinctions 
one 08 qui pesaient, il est.vrai, bien légèrement sur lui, il 


se peut qu’il se,soit fortifié, à cette époque, dans ses idées d’orga- 
misation de la société qu’ ‘iLa plutôt laissé.entrevoir que. développées 


depuis, ati d ‘après. lesquelles le premier soin d'un. gouvernement 
biens, contes tite. retenir avec sévérité chaque individu à da 


placejoù le sort l'a jeté. M. Guizot ne peut avoir conçu de. telles 


idées -qu'après.avoir reconnu, par lui-même, qu'on peut vivre très 
heureux. dans 2 rt tout-à-fait subalterne. La portée philo- 
sophique. que je lui attribue ne me. permet pas .d'assigner une 
autre cause à sa pensée. La société. qu'il médite de régénérer ;il 
l'a sans. doute vue de son.propre point de départ, auquel se rat- 
tachent peut-être des souvenirs heureux. Il ne peut en être autre- 
ment, Car il faudrait désespérer del'esprit humain, si ses progrès 
et, son..perfectionnement ne menaient qu'à l'égoïsme , «si. les 
hommes supérieurs, glorieusement parvenus au faite de l'échelle 
sociale , n’apercevaient autre. chose, à cette-élévation, que la néces- 
sité de repousser. du pied tous ceux qui tendraient à s'élever. en 
suivant leurs traces. 

Les goûts littéraires de M. Guizot le firent bientôt intoduire 
jai le.salon.de M. Suart. Là.se réunissaient tous les hommes qui 
brülaient de se rattacher au mouvement des idées ou quiessayaient 
ensecret de leur.imprimer une direction contraire. On y. voyait à 
la. fois, les.cyniques du directoire, les représentans de la républi- 
que, les dernières ruines de l'Encyclopédie et quelques débris du 
naufrage de l’émigration, qui avaient abordé le rivage de la France 
x la-faveur d'un moment de calme et d’oubli. C’est déjà de cette 
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époque que datent les liaisons de M. Guizot avec le vieux 
parti royaliste qui le porta aux affaires dès les premiers jours de 
la restauration. Chez M. Suard se trouvait aussi M!° Pauline de 
Meulan, l'une des femmes les plus distinguées et les plus instruites 
de ce temps, dont l'esprit était assez solide et assez vif pour suf- 
fire à la dévorante activité que demande la profession dé journa- 

liste, M'° de Meulan aidait à la rédaction de plusieurs journaux , 
et particulièrement du Publiciste, qui lui dut une partie de son 
succès. Elle exerçait dans cette fouillé le rude métier de critique, 
et elle remplissait ses fonctions avéc une vigueur et uné énérgie 
dont ne l’eussent pas soupçonnée ceux qui avaient pu apprécier la 
douceur et la bonté de son caractère. II eût été toutefois difficile 
d'écrire avec plus de netteté et plus de charme, Seulement on re- 
marque dans ses écrits de ce temps une certaine rigueur \pédan- 
tesque qui se reproduisait, dit-on, dans sa conversation, où le 
sérieux journaliste faisait quelquefois tort à la femme aimable et 
bonne. Les travaux journaliers et multipliés de M"° de Meulan 
avaient fini par altérer sa santé, et elle se vit 0 de prendre 
un repos qui lui était bien nécessaire, mais que l’état de sa fortune 
lui rendait bien fatal. Sa famille, dont elle était le soutien, était 
sur le point de se trouver sans ressource, lorsqu'un jour elle reçut 
une lettre d’une personne inconnue, qui lui offrait d'écrire pour 
elle dans Le Publiciste jusqu’au moment où elle pourrait reprendre 
la plume. Cette lettre n’était pas signée, mais elle était conçue 
d'un ton de franchise et de bonne grace, et elle renfermait un 
article fort bien écrit, fort bien pensé, dont, par une singulière 
délicatesse, les vues semblaient empruntées à M"° de Meulan elle- 
même, tant elles étaient un reflet fidèle de sa conversation. L’ar- 
ticle fut inséré dans Le Publiciste, et M°° de Meulan , touchée de 
ce procédé, ne fit pas difficulté d'y mettre l'initiale P qui la dési- 
gnait. Dès-lors, presque chaque jour, et tant que dura sa maladie, 
M" de Meulan reçut des articles semblables. On pense bien qu’elle 
fit mille recherches ; dans le salon de M. Suard, on s’épuisa en con- 
jectures, et personne ne soupçonna un jeune homme sérieux qui 
écoutait tous ces propos sans laisser échapper le moindre sourire. 
Enfin M!° de Meulan se décida à écrire à l'inconnu , je ne sais par 
quelle voie, peut-être dans le Publiciste. Elle supplia l'écrivain ano- 
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nyme de se faire connaître. Celui-ci obéit, et vint enfin se montrer 
et recevoir les actions de grace qui lui étaient dues. C'était M. Gui- 
zot, âgé alors de vingt ans. Une noble amitié lia dès ce moment 
ces deux esprits distingués , et cinq ans après M°° de Meulan de- 
vint Me Guizot. Quinze années d’une union sainte et tendre furent 
le résultat de cet honorable et romanesque début. Leur séparation 
ne fut pas moins touchante que l'avait été leur rapprochemént. Au 


_ milieu des souffrances d’une maladie lente, qui ne l'empéchaient 


pas de se livrer avec courage à ses travaux littéraires, M”*° Guizot 
s'aperçut enfin que tout espoir était perdu. Elle fit ses adieux à 
son fils et à son mari, et pria celui-ci de la faire ensevelir selon le 
rit de l'église protestante, au sein de laquelle elle voulait mourir. 
Mr Guizot était catholique, mais son mari était protestant , et elle 
voulait, en fermant les yeux, emporter la pensée qu’ils seraient 
réunis un jour. Cela fait, l'esprit tranquille , heureuse de ce der- 
nier sacrifice, le plus grand qu’elle pouvait offrir à son mari, elle 
le pria de lui faire une lecture. Il commença une oraison funèbre 
de Bossuet, celle.de Madame Henriette; mais il avait à peine lu 
quelques pages que sa femme était morte. Ces‘choses se passaient 
en 1827. M. Guizot, destitué, privé même de sa chaire d'histoire, 
luttait alors avec toute la jeunesse du pays, contre M. Villèle, pour 
la liberté. Ce fut son beau rage son rernps de malheur et de 
gloire! 

Cette douce union fut semée de nombreuses traverses. Pendant 
ces quinze années, M. Guizot monta plusieurs fois au pouvoir, en 
descendit, essaya constamment de se faire jour par ses liaisons, 
par ses opinions et par ses écrits. On le vit occuper successivement, 
sous l'abbé de Montesquiou, sous M. Barbé-Marbois et sous M. De- 
cazes, des emplois qui n’étaient pas sans importance, et revenir, 
ainsi que sa femme, à leur point de départ, dans la nécessité de 
trayailler pour vivre, et d’user de toutes les ressources de leur 
esprit. À la chute de M. Decazes, M. Guizot, sorti pauvre de sa 
place de directeur de l'administration départementale, se remit à 
faire, comme autrefois, des livres, des pamphlets, et des articles 
de journaux. L'intérieur de la maison de M, Guizot offrit pendant 
long-temps un curieux spectacle. Son beau-frère, M. Devaines, 
préfet de la Nièvre, avait été destitué comme lui. I revint à Paris avec 
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“sa femme et ses deux nièces , dont lune, plus 
tour} M. Guizot. D'un côté, M°° Guizot.et Ses nièces décoi 
-refaisaient et annotaient la traduction de: Shakspeare de L 
neür; de l'aütre, M'Guizot préparait ses recherchessür l’histoire 
* France; plus loin quelques jeunes gens, élèves de iles dû n 
‘fouillaient à coups de lexique dans le latin barbare d'Orderi 
d'autres: traduisaient les mémoires de Clarendon ; F  Eikor | 
du roi Charles 1%, et élevaient péniblement, pierre. à pierre 
grand édifice de la collection des Mémoires de la nd 
glaise; décorée à son frontonde la signature de M. Guizot. Cette 
association de-travaux était toujours dirigée par la. pensée de 
M: Guizot, qui; indépendamment de ces grandes collections, ‘pro- 
duisait seul:ses remarquables écrits sur l'histoire et l'état des af 
faires de la France. Elle exerça une heureuse « influence surla: di- 
rection générale des lettres, et permit à M. Guizot de vivre/avec. 
aisance de la vie la: ne honorable; en même temps ps ‘elle l'éleva 
à une haute réputation. . | nt te- hit 56 Gif a) 
J'ai parlé à-dessein de jai vie jisiraises — M. GC sisot avant que 
de parier de son existence politique. ÎlLime. rester it à le suivre dans 
la société de la restauration où l'introduisit M, : Royer-Collard, et 
où n'avaient pas encore germé.ces idées de liberté modérée qu'elle 
inscrivit plus tard sur:sa bannière. Il faudrait encore Je montrer 
protestant et calviniste au cœur même du catholicisme; génevois 
au milieu des coteries de Paris; dur, sombré et tourmenté par ses 
passions parmi les hommes les plus :insoucians et les moins:pas- 
sionnés du monde; un peu insociable, et sachant cependant se for- 
mer un cercle; naturalisant dans les salons ce. ton dogmatique-du 
professorat que M®° de Staël elle-même n'avait puiy faire suppor- 
ter; reformant l'agrégation qui s'était dispersée après elle; yéta- 
blissant sa domination , et ÿ maintenant,si bien l'ordreset.la;disei- 
pline, qu’elle ne l’abandonna jamais, ne lui demanda j jamais compte 
de sés actes souvent contradictoires, le suivit aveuglément au éom- 
bat pour et contre la liberté, et; marchant: docilement.sür ses pas, 
arriva avec lui, par des voies détournées, au. pouvoir. où.elle len- 
toure.encore, et partage ses jouissances ainsi que.ses soucis. Mais 
ce-serait pour moi une tâche. impossible à accomplir. faudrait 
soulever trop.de voiles et se jeter: dans l'étude et l'examen d'une 


tard ; épousa; àson. 
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FARARESARES influences :et de petites ‘intrigues; d'ingénieuses. 
anoeuvres, que M: Guizot n’a jamai mé quand il a été 
question de faire triompherses convictions. C’est üne sorte de tra 
vailmécanique, qui accompagne toujours chez lui le grand travail 
intellectuel, et ses rouages sont si compliqués ; que je me déclare, 
sans répugnance , incapable d'en suivre les mouvemens.. 1: 
Nous trouverons des contradictions singulières dans la vie poli 

tique de'M. Guizot; mais lés hommes tels que M: Guizot veulent 
être jugés avec quélque ménagement ; on leur doit:de chercher à 
se rendrecompte des motifs qui les ont entraînés, et de s’efforcer, 
autant: qu'il est possible, de trouver ces’ motifs dans un ordre 
d'idées élevées. En cette circonstance, l'explication la plus hono- 
rable, laplus bienveillante que je puisse imaginer, serait d'admettre, 
comme il y a lieu'de le croire en effet, que M.Guizot, habitué par 
son éducation, ét porté par la tournure de son ‘esprit, à rassembler 
les faits pour en faire rolsonéin: un système, à n’étudier une. 
époque: que pour en faire jaillir la pensée qui le domine, à manier 
à son gré et avec une sorte de despotisme les évènemens histo- 
riques, à les plier, sans le savoir, sous sa volonté, en est arrivé, 
dès lé commencement de sa carrière, à vouloir traiter dela même 
facon les hommes et les affaires. M. Guizot se serait créé à toute 
force un: système chaque fois qu'il a été appelé à prendre part 


aux affaires politiques, ou à les diriger. Il se serait placé à un point 


dé vue vrai ou faux , et il aurait rangé toutes ses idées de manière 
à ne pas s’écarter de ce point de vue unique. En un mot, la pensée 
éternelle de M. Guizot, bien que variable dans sa forme et dans 
ses résultats, est, ce me semble, de constituer; et comme toutes 
les pérsonnes qui poussent cette pensée à l'excès, il a du mépris 
et de la-haine pour tout ce qui se constitue sans lui. Ces projets 
de reconstitution générale de la société ont été tentés par M. Guizot 
sous toutes les formes. Déjà vers les premières années de la res- 
tauratiôn, il avait élaboré, sous l’aile de M. Royer-Collard, une 
charte composée de quelques milliers d'articles, tellement immense 
et compliquée, que la première objection qu’on lui fit, était qu'il 
eût fallu cinq années de législature , rien que pour la’discuter. Si, 
cette même époque, M. Guizot a signalé son passage dans plu- 
sieurs ministères par des projets-de loi, des actes et des discours 
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terriblemeñt hostiles à la liberté, c’est encore, il faut le croire, 
parce que se trouvant placé à l'ombre d’un: ‘gouvernement tout 
jeune et visiblement ébranlé, il se dit que ce qui était à constituer 
dans ce moment-là, c'était le pouvoir, et alors il.se mit. conscién- 
cieusement à l'œuvre, sans s'apercevoir, dans. Rp con- 
struction, qu'il dépassait toutes les limites, et qu’il-ensevelissai 
liberté dans les fondemens de son édifice. C’est ainsi. ins 
que je m'explique la conduite de M. Guizot en 1814, “quand rses 
talens lui valurent la confiance de l'abbé de Montesqui FE alors 
ministre de l’intérieur. Dans ce temps-là, M. Royer-Collard, 
chargé de la direction de la librairie, partageait avec M. Guizot la 
confiance de M. de Montesquiou, et sans doute cet esprit prépon- 
dérant dicta souvent ses opinions au faible et ignorant. ministre. 
Toutefois l'administration publique était dans les mains de 
M. Guizot, de M. Guizot tout seul, qui exerçait la plus grande 
influence sur le choix des préfets et des fonctionnaires; et l'on sait 
quels fonctionnaires et quels préfets furént nommés à cette époque. 
Sans doute M. Royer-Gollard, homme mûr, blanchi dans les af- 
faires secrètes, vieilli dans les missions difficiles de l'émigration * 
devait dominer de tout l'ascendant de son nom, et de sa grande ét 
mystérieuse réputation, l'esprit d'un jéune homme i inexpérimenté 
tel que devait l'être alors M. Guizot, mais non pas àssez pour l’en- 
trainer à écrire contre sa conviction ce :cruel exposé de motifs de 
la loi contre la liberté de la presse que vint présenter aux chambres 
l'abbé de Montesquiou. Je ne prétends pas qué la loi de la presse 
de 1814 ait été l'ouvrage unique de M. Guizot;: mais on sait qu'il 
l'avait élaborée avec M. Royer-Collard, et il importe peu de savoir 
léquel des deux imagina d'arrêter la publication libre de tout écrit 
au-dessous de trente feuilles, lequel donna aux censeurs le droit 
d'empêcher l'impression d'un ouvrage jugé dangereux à huis-clos, 
par eux-mêmes, de l'anéantir sans appel, sans l'intervention des 
juges que donne la loi à tous les coupables. Que M. Guizot ou que 
M. Royer-Collard ait été plus ou moins inventif, plus ou moins 
ingénieux dans cette affaire, toujours est-il que le premier acte 
politique de M. Guizot à été de lever une main cruelle sur la charte 
qui venait à peine d’être promulguée , que ce fut de sa plume que 
tombèrent les argumens captieux que l'abbé de Montesquiou vint 


HOMMES D'ÉTAT. DE LA FRANCE. 4351 


niaisement,débiter à la tribune contre la liberté d'émettre:ses opi- 
nions que donnait la charte , mais qui , disait-il, n'entraînait pas le 
droit de publier les opinions des autres. « Proclamons-le avec vérité, 
disait M. de Montesquiou d’après M. Guizot, la censure est im- 
portante aux bonnes lettres. La censure devint importune à Rome 
lorsque les mœurs se corrompirent. De même lorsque les lettres 
se corrompent, on ne veut plus de censure littéraire. » — M. Ray- 


mouard était rapporteur de la loi; dans son discours habilement 


conçu!, de ministre. s’adressa à M. Raynouard lui-même. « Je ne 
crains pas, ajouta-t-il, d'en appeler au rapporteur. Je lui deman- 
derai s’il.est utile de laisser un champ libre aux mauvais écrivains, 
à ceux quisignorent les premiers principes; enfin si ce n'est pas 
après de longues méditations, après des études laborieuses qu'il a 
pu produire ses excellens écrits. La censure, dit-on, détruit Ia 
liberté de la presse. Détruisez-vous la liberté de la parole parce que 
vous mettez un terme à la licence du théâtre ? Les journaux , sans 
doute, peuvent donner des leçons utiles, mais voulez-vous qu'ils 
soient indépendans ? Vous dites qu'on arrêtera leurs feuilles s’ils se 
livrent à des excès. De quel droit allez-vous punir vingt-cinq ou 
trente mille souscripteurs de la feuille qu'ils ont achetée par leurs 
abonnemens ? » L’exposé de motifs de M. Guizot serait vraiment 
curieux à reproduire. Ce projet, qui créait la censure, commen- 
çait ainsi : « Il faut conserver la liberté de la presse de manière à 
la rendre utile et durable. » — Il faut rentrer dans la charte, di- 
sait M. de Chantelauze dans l'exposé des motifs des ordonnances 
de juillet, qui offre plus d'un rapprochement avec l'exposé de la 
loide18144.— Enfin M. Guizot donna, autant qu'il était possible, sa 
sanction à cette loi, en s'inscrivant lui-même sur la liste des censeurs 
entre M. Ch. Lacretelle et M. Frayssinous. 

Ce début-politique mena M. Guizot où il devait le mener, lui et 
le gouvernement qu'il servait ainsi, à la fuite, à l'exil, à Gand, où 
nous le retrouvons chargé d’une mission près de Louis XVIIT, par 
les hommes modérés de la restauration, qui demandaient l'éloigne- 
ment de M. de Blacas et un ministère présidé par M. de Talley- 
rand. M. Guizot avait-il déjà fait un retour sur lui-même ? la lourde 
chute de cette monarchie sous les faibles mains qui s'employaient 
avec tant de peine à la constituer fortement avait-elle ébranlé ses 
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convictions , ou bien chercha-t-il à se prouver à lui-même ainsi 
qu'aux autres, qu'il fallait attendre un temps méilleur ? postiatih _. 
monsieur, je n'étais pas à Gand, je n’y avais-pas d'amis, ét jee 
saurais vous dire comment se termina la *missionWde M. paie 
mais! vous savez, comme moi, que M. de Talleyrand'fut# ev 
présidence duconseil au retour de Gand, et que M#de Blaca 
loigna. Les hommes qui avaient employé M:Guüizot" àrœeite le nés 
ciation difficile ne paraissent pas s'être beaucoup’ are 
récompenser, car il ne fut rappelé aux affaires Sr après À dissolu- 
tion du ministère de M. de Talleyrand. 20100 00e 
«M: Guizot reparut donc aux affaires sous: SM. L:Barbé-Marboiés ; qui 
lp près de lui, au ministère de’la! justice ; en qualité ‘de se- 
crétaire-général. Depuis, par un singulier enchaînement de faits, 
M. Barbé-Marbois a été arraché en quelque sorte violemmentide 
sa place de président de la cour des comptes sous lé ministère de 
son ancien protégé. Il eût été digne de M. Guizot d'employer'$on 
éloquence dans le conseil, où il fait si souvent prévaloir ses opinions, 
à maintenir en possession de son honorable retraite ce vieillard , 
qui lui avait autrefois tendu la main pour l'aider à gravir les pré- 
miers degrés du pouvoir. Mais peut-être , én cette occasion; M. Gui- 
zot céda-t-il au cri de sà conscience; et se souvint-il des rigueuts 
quisignalèrent le ministère de M. Barbé-Marbois ; rigueurs’ que 
M. Guizot vit de bien près, et dont'il‘luï fallut se’ rendre complice. 
Destitutions de magistrats, circulaires effräyantes , mesures d’in- 
quisition, ordonnances impitoyables , tels furent en effet les séuls 
actes qui émanèrent, en 1817, du ministère de là justice. Uné loi 
contre les cris séditieux fut portée aux chambres par M. Barbé- 
Marbois, tandis que M: Decazes présentait une loi pour Ia suspen- 
sion de la liberté individuelle, et le duc de Feltre un autre projet 
pour l'établissement des cours prévotales. L’exposéde motifs 
du projet de loi de M. Barbé-Marbois sembla le plus terrible de 
tous. L'action de pousser un cri séditieux y était traitée de ‘crime, 
et bien punie comme telle. « [y à quelques hommes dont l’anique 
morale est la crainte des peinés, disait-on dans cet exposé. C'est 
contre des coupables de cette espèce que nos lois sont, à plusieurs 
égards, impuissantes. À la nécessité d’une loi positive sur ces ma: 
tières se joignait celle d’une instruction rapide ét d’une punition 
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qui, pour être d'un exemple efficace, fût infligée très peu de temps 
après le délit,» Ce projet de loi et cet exposé de motifs étaient-ils 
de M. Guizot? IL y à lieu de le croire, car en même temps M. Rover- 
Collard, son ami, son guide alors, venait à la Chambre, en qualité 


de commissaire du roi, défendre la loi sur les cours prévotales. 


M. Guizot était certainement à cette époque, et fut encore long- 


temps sous l'empire d’une réaction morale contre la liberté, qui 


s'estrenouvelée récemment en lui, mais, il faut le dire, avec moins 
de force. Sa-présence dans les bureaux des ministères, sous l'abbé 
de Montesquiou commé sous M. Barbé-Marbois, comme sous 


M: Decazes qu'il servit ensuite, fut constamment signalée par des 


lois'de rigueur et d'exception, et certes ce n’est pas le hasard qui 
fit cette remarquable coïncidence. Le caractère de M. Guizot l’ex- 
plique de reste, et les ns de sa sp laissent peu à DR. au 
hasard en pareil Cas. | 

Je vous ai dit que M. Guizot se chat à duos que c’est Jà sa 
manie, sa rage, son talent , si vous voulez. C’est une tendance que 
vous-retrouverez dans:tout ce qu'il a écrit, dans presque tout ce 
qu'il a fait; il la pousse si loin, qu'en histoire comme en politique 
il a de l'humeur, de l'aversion et plus souvent da mépris pour 
toutes les choses qui se sont constituées sans lui, je veux dire 
contre celles qui ne s'adaptent pas parfaitement au système histo- 
rique qu'il a créé, ou qui ne répondent pas aux nécessités poli- 


tiques qu'il a: établies. En continuant de suivre M. Guizot, nous 


verrons qu'il a voulu constituer le pouvoir, puis la liberté, puis le 
pouvoir encore; nous le verrons rassemblant partout des élémens 
d'ordre et.de discipline, organisant la hiérarchie jusque dans l'op- 
position, quand il vint s’y réfugier; nous le verrons méthodique et 
pointilleux jusque dans l'insurrection. Nous nous expliquerons en 
quelque-sorte, comme M. Guizot se l'explique sans doute à lui- 
même, ses passages fréquens et quelquefois si brusques d’un camp 
dans un autre, ses attaques successives contre le gouvernement et 
contre le peuple; nous saisirons l'idée qui a fait couler de sa 
plume tour à tour l'encre rouge du censeur, les projets de loi furi- 
bonds des premières annéés de la restauration contre la liberté de 
la presse, et plus tard des brochures brülantes de libéralisme et 
d'indépendance ; nous en viendrons même, avec quelques efforts, à 
TOME II. 29 
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comprendre comment il a pu, sans être taxé d’inconséquence , 
quitter le fauteuil de secrétaire-général de la chancellerie pour 
venir s'asseoir sur l'escabeau du président de là société populaire 
Aide-toi, le cielt ‘aidera , et adresser ses circulaires électorales de 
1850 à ceux qui avaient peut-être conservé les circulaires ministé- 
rielles de 1815. Mais pour le dernier mot de cette inte | 
qui s’obscurcit de plus en plus en s’élevant, pour le but final aie 
se propose, j'ai bien peur que nous ne les trouvions pas. Quinous 
dira ce qu’elle veut établir après tant de mystérieux ambages ; 
quelle forme elle prétend imposer à la société après l'avoir enlacée 
de tant de doctrines; qui nous dévoilera la devise qu’elle cache 
avec tant de soin? Est-ce despotisme ou liberté? Nous nous effor- 
cerons cependant de la connaître, cette pensée qui'se dérobe sous 
les plis d’un front soucieux. Nous n’y épargnerons pas nos soins, 
car c'est l'énigme du Sphinx : il faut Ïa St sous peine d'être 
dévoré par celui qui la propose. 

Ne croyez pas cependant, monsieur, que M. Guizot soit de sa 
nature un homme de violences et de coercitions , un de ces carac- 
tères inflexibles de la Gonvention, qui posaient hardiment la néces- 
sité de retrancher du monde une partie du genre humain, afin 
d'assurer le bonheur de l’autre, et marchaïent résolument, sans 
le moindre trouble, à Faccomplisséement de leur volonté. Les 
théories de M. Guizot ne sont pas cruelles , non, elles ne le sont 
pas, et la raison en est que M. Guizot n'a pas d'enthousiasme , 
même pour ses théories. Dans chacune des phases politiques aux- 
quelles il a assisté, il a cherché à créer une doctrine des intérêts 
qui fût applicable à la circonstance, affaiblissant , afin de le faire 
passer, le principe qu'il embrassait. On l’a toujours trouvé d'abord 
doux, conciliant, modéré , facile à composer, admettant le droit de 
rejet ét la liberté d examen avec toute la largeur d’ esprit que donne 
le protestantisme le plus éclairé; mais comme il s'irrite au travail 
et se passionne facilement contre l'obstacle, il devient dur, violent 
et emporté à mesure qu'on lui résiste , et dans son ardeur à manier 
le pouvoir et à le retenir, il se pourrait, comme nous l’avons déjà 
vu, qu'il passât, dans un jour de crise, du ton persuasif de Luther 
à la sombre fureur de Bothwel, et qu’un de ses discours, en fa- 
veur de l'ordre et de la liberté, se terminât par une liste de pros- 
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criptions, C'est, par les faiblesses que je. viens de signaler. que 


M. Guizot se. laissa entraîner, pendant. les premières années de la 


restauration , à des actes qu'il a sans doute amèrement déplorés, 

bien qu’il ait été plusieurs fois tenté de les renouveler depuis qu’il 
exerce le pouvoir. On. m'a conté que la mère de M. Guizot était 
une de ces femmes fortes dont parle l'Ecriture, et qu’on trouve en- 
core au sein des vieilles familles protestantes , réfugiées dans les 
provinces des plus-reculées de la France. Cette digne mère avait 
une noble ambition pour ses enfans ; il lui avait été révélé qu'ils 
seraient un. jour riches et puissans, et elle tâchait d'aider, par 


‘une éducation solide et par des exhortations sérieuses et répétées, 


aux-desseins qu’elle prétait à la Providence. Ses projets d'avenir se 
fondaient plus particulièrement sur M. Guizot, comme on le pense 
bien, et souvent on la surprenait tenant son petit enfant sur ses 


genoux, et cherchant à l'animer par l'éloge des hommes fermes et 


persévérans-queproduisit en si grand nombre la lutte ardente de 


a réforme.-— « Je tâche de donner de la fermeté et de l'énergie à 


mon pauvre François,» disait en ces momens- cette bonne mère. 
Et il fallaiten. effet l'œil vigilant d’une mère pour découvrir que 
ce sont justement ces qualités-là qui manquent à M. Guizot, lui qui 
passe pour l’homme d'état le plus ferme et le plus inflexible, qui 
l'est souvent en effet; et à qui on attribue, non sans raison, les 
actes les plus violens du gouvernement de juillet. 

: M. Guizot a dit quelque part : « Pour se faire pardonner le pou- 


voir, il faut ie garder long-temps, non y revenir sans cesse. De 


petites et:fréquentes vicissitudes, dans une grande situation, ont, 
pour la masse des Spectateurs, quelque chose de déplaisant et pres- 
que d'ennuyeux. Elles diminuent celui qui les accepte quand elles 
ne le décrient pas. » M. Guizot a très bien défini sa propre situa- 


tion dans ces lignes, qu'il écrivait à l’époque de la formation du 


dernier ministère de M. Pasquier. Sans doute alors il ne connais- 
sait pas aussi bien qu'aujourd'hui tous les charmes du pouvoir, il 
n'avait pas encore ressenti la peine qu'on éprouve à en tomber, et 
dans les postes inférieurs qu’il avait obtenus, il avait vu proba- 
blement: d’un œil philosophique-le désespoir et l'abattement des 
ministres dont la disgrace entrainait la sienne. Devenu ministre à 


son tour, M. Guizot sentit que la place était au moins aussi agréable 
29. 
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à reprendre que fâcheuse à quitter, il ne recula pas devant leridi- 
cule des petites et fréquentes vicissiludes; et, pour né pas perdre de 
vue un seul moment la route du ministère d'oùäl sortait , il vint 
s'y placer sans rancune en vedètte officieuse ;‘et soutenir des suc- 
cesseurs qui l'avaient assez brutalement renversé. C'est ainsi que, 
sous le ministère de M. Périer, M. Guizot s'était fait, avectun rare 
désintéressement, l'orateur du cabinet et le: premiertcommis\de 
la présidence. Je sais que les immenses travaux ‘qui furent faits 
par M. Guizot, pendant cette pénible session, ne restèrent pas sans 
salaire; mais ce n’est pas par un traitement, quelque large qu'il 
soit, qu'on peut compenser la perte du pouvoir, etfaire oublier 
l'humiliation qu’il y a de descendre à la seconde place quand on 
a occupé la première. Le véritable dédommagementtquestrouva 
M. Guizot dans cette situation, ce fut le simulacre depuissancé 
qui lui resta, et l'espoir de ressaisir prochainement l'autorité 
elle-même, que M. Périermourant laissa tomber-en partie dans 
ses mains; chose vraiment fâcheuse pour le. pouvoirtet pour 
# Guizot, qui se nuisent aujourd’ hui cruellement l'un à l’autre. 
* Aux affaires, M. Guizot se raidit. Cette vigueur factice qu'ilss’est 
donnée ou qu’on lui à donnée dès l'enfance, il l'exagèreencore Hi 
élève si haut le pouvoir et la force, qu'il estime qu'un ministreme 
saurait jamais en avoir assez. Heureux de tenir enfin -ce-pouvoir 
qu’il a désiré si long-temps, il le manie à tout propostet à toute 
heure, et il conseille toujours d'en faire l'emploi le plus décisif. 
Dans le pouvoir, M. Guizot ne voit qu'un état de guerre, une 
guerre qui justifie tous les moyens, pourvu que l’on triomphe. Le 
pouvoir, selon lui, doit s'exercer au profit d'une classe d'intérêts, 
et combattre, ruiner, anéantir tous les autres. M:Guizotren est, 
pour le gouvernement de là France; à sa grande distinction histo- 
rique des vainqueurs et des vaincus, des Francs et des Gaulois,'de 
la race dominatrice et de la race dominée. M. Guizot; qui a diteet 
écrit tant de choses, a encore écrit ceci : « Le pouvoir s’abuse 
étrangement quand il se place hors du camp des vainqueurs. Il se 
trahit ainsi lui-même et ment à sa propre nature. Il quitte ceux:qui 
veulent et doivent posséder l'empire pour aller à ceux quine peu- 
vent réclamer que la liberté. » De cette sorte, dès que M. Guizot 
se trouve placé du côté du pouvoir, le droit n’existepas. Iln’admet 
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pas qu'un pouvdir puisse et doive protéger.es intérêts du petit nom- 


breymême si ce petit nombre a la justice pour lui. Avant tout, il faut 
étrefort; après cela, on sera loyal, équitable, généreux et honnête, 


s'ilsé peut. Aussi, une fois I, M. Guizot ne croit plus à la liberté ; 


il sourit quand on le:somme de remplir les promesses du pouvoir 


qu'il représente; à ceux qui lui demandent quand elles s’accompli- 
ront, ilrépond qu'il ne sait; il ne renie pas ses paroles et ses écrits 
de l'opposition , ralors ilparlait et il écrivait de bonne foi; iapare 
et il agit encore de bonne foi aujourd'hui, mais 1l était de l'oppo- 
sition, et maintenant il est du pouvoir. Quand il demandait que 
l'opposition participât au gouvernement, qu'elle vécût d'autre chose 
qué de discours et de beau langage, quand il voulait qu'elle eût 


‘une part restreinte, mais réelle, dans les affaires de la société, 


qu’on ne lui enlevât pas les moyens d'action légaux et réguliers 
qu’elle réclamait, M: Güizot vous dira sincèrement que son rôle 
était, en cé temps, de diminuer les forces du gouvernement et 
d'augmenter celles de l'opposition, tandis qu’en celui-ci son devoir 
loblige d'agir dans un sens tout contraire. C’est à l'opposition de 
faire ses affaires elle-même, à lui de l'amoindrir, et de rendre le 
pouvoir assez fort pour l'empêcher de redouter les attaques au 
moyen desquelles il le renversa autrefois. 

Telest;;je le crois du moins, M. Guizot dès qu’il se trouve aux 
affaires. Je puis me tromper, mais je crains bien de lavoir montré 
sous son véritable jour. 

M: Guizot sort-il des affaires, mais Nuit dE sans espoir d'y 
rentrer, oh! alors il est admirable. Le voilà qui prend sa plume 
et qui écrit dé ce ton de prophète et de croyant qui lui est naturel. 
Toutes les forces et l'influence qu’ilenlevait au pouvoir quand il le 
secondait, il les apporte à l'opposition lorsqu'il se joint à elle. Dès 
lorsil devient aussi doux qu’il était violent. C’est l’homme du monde 
le plus modéré et le plus facile. Mais cette modération demande 
sans cesse, elle veut plus que l’avidité la plus résolue, elle menace 
plus haut que la violence la plus ouverte. Comme les yeux de l’é- 
crivain-se sont ouverts tout à coup en descendant de la région des 
nuages ! Comme il comprend bien les relations du peuple et du 
pouvoir! Ge sont maintenant deux puissances amies, qui doivent 
discuter paisiblement de leurs intérêts, et non plus se mettre ke 
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pistolet sur la gorge pour s'arracher la bourse ou la vie. Voyez 
comme le pouvoir gagne dès que M. Guizot passe à l'opposition !'I 
l'usait, ce pouvoir, à force de s’en servir: ille mare mt tant il 
l'employait à frapper les autres : maintenant il l'entoure de’soir 
de tendres précautions; il lui désigne d’avance la» sie s 
frappera, il lui assigne chevaleresquement sa part duterrain.e 
du soleil, il n’entre en lice qu'avec des armes loyales; tr 
il n'a plus que les qualités et les vertus des pauvres et des vain- 
cus F qui n’avait pris des conquérans et des vainqueurs que 
leur dédaigneux érgueil et leurs vices. En vérité, M. Guizot et 
le pays n’ont qu'à perdre par l'accession de M. Guizot au pou- 
voir ; ils n’ont, au contraire, qu'à (NS ge: sa D dans 
l'opposition. ES 

Ecoutons-le parler dans ces rie où T est Si fibre 1e Pour que 
l'opposition soit efficace , il faut qu'elle ait quelque chose à faire. 
Quand les peuples qui veulent être libres ont acquis le droit de dire 
qu’ils ne le sont pas, ils le deviendront, mais ils ne le sont point 
encore. Et tant qu'ils ne lé sont pas, la liberté et le pouvoir de- 
meurent également faibles, également incertains. C’est l'état où 
nous sommes et dont se plaignent tour à tour le pouvoir et/la di- 
berté. Ils ont raison l’un et l’autre ; car, dans la nécessité d'exister 
en commun , ni l’un ni l’autre ne possède de quoi s'exercer et se 
sarantir. Nous l’avons vu. Que le pouvoir soit menacé au centre, 
que l'opposition paraisse voguer sur lui à pleines voiles , et près 
de le couler bas, il est partout atteint de paralysie ; ses fonction- 
naires, ses amis, les lois, les revenus püblics, tous lesmoyens , 
toutes les armes dont il dispose, tout est toujours là, et tout'est 
sans vie. L'opposition ‘n’a fait que parler, elle peut tout: Que la 
chance tourne; que le pouvoir, n'importe comment , ait repris le 
dessus au centre, tout est dans ses mains; il peut tout à son tour. 
La liberté n’a plus ni forces ni garanties , l'opposition parle encore, 
et même plus violemment, mais sans effet. La société semble de- 
venue un vaste désert où règne un morne silence, où le pouvoir 
circule en tous sens , sans être nulle part interrogé.ni contredit ; où 
quelques voix s'élèvent en un point, criant auxrarmes! c’est-à- 
dire invoquant, pour ressaisir quelque chance, la destruction de 
la société. Cette situation ne vaut rien, ni pour rien ni pour per- 
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sonne. Ibw'est jamais bon que le pouvoir puisse tout, jamais bon 
que pour: lui résister, on soit poussé à le détruire. Or, tant que 
l'opposition, cantonnée à la tribune, n’est rien d'ailleurs dans les 
affaires, n’influe en rien sur l'exercice du pouvoir ni sur les 
destinées de la société, la question se pose ainsi, et le but du sys- 
tème représentatif n’est point atteint.» 

M. Guizot ne s’en tient pas à ces vagues généralités. I précise, 
il omis ses demandes. « Que si l'on demande par où et comment 
pourrait-avoir lieu cette participation de l'opposition au gouverne- 
ment même qu'elle combat, je dirai que sa place est partout claire- 
ment indiquée. Si l'indépendance du jury était garantie, si les 
citoyensintervenaient réellement dans l'administration locale, nous 
ne verrions pas tous les conseils généraux, tous les conseils muni- 
cipaux, unanimement silencieux ou complaisans. Si le corps ensei- 
gnant avait des droits, nous n’entendrions pas sans cesse parler de 
professeurs arrachés à leurs élèves, d'élèves arrachés à leurs pro- 
fesseurs. Vous voulez chasser de partout l'opposition; c’est la 
réduire à tout risquer pour vous chasser vous-même. Vous lui 
avez fait une part dans les chambres; vous avez senti la nécessité 
de lui laisser là la parole, c’est-à-dire le genre d'action que com- 
porte le lieu. Eh bien! croyez-vous que tout le parti de lopposi- 
tion dans le pays, toute cette minorité du moment, qui peut-être 
n'est pas la vraie minorité, puisse demeurer les bras croisés, 
écoutant cinq ou six orateurs qui parlent pour elle, du reste par- 
tout annullée, partout absente, partout placée sous la domination, 
mise, pour ainsi dire, hors du territoire, du moins hors des affaires 
dela société, en attendant que, par l’éloquence ou par le désordre, 
elle puisse ressaisir l'empire, et, à son tour, imposer aux autres 
la même condition? Quelle folie! quelle ignorance des droits de la 
liberté et des intérêts du pouvoir! Savez-vous pourquoi la liberté 
existe en Angleterre, pourquoi le pouvoir y surmonte tant d'orages? 
C’est que le ministère et l'opposition ne s’y livrent point, ne peuvent 
s'y livrer une semblable guerre. L'opposition a beaucoup plus que 
des organes dans les chambres; elle a dans le pays des magistrats 
qui pensent comme elle; elle intervient dans les conseils munici- 
paux, dans les cours dé comté, dans une partie des fonctions et 
des affaires publiques, et là où elle domine, elle les règle comme 
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elle les entend. Enfin la nécessité de ne point exclure de tout l'op- 
position, d'accepter partout sa présence et son influence; est làsi 
bien sentie, que dans les comités des deux chambres; sur le nor 
même des triomphes de la majorité, des membres-de l'oppc 
sont toujours appelés à à as avec elle, à soutenir leurop via on e 
à donner leur voix. » # 1 445 4. HT 
On ne se lasserait pas de citer des: passages sit Partor 
celte ce vif sentiment de la justice et de la liberté. C'estun langage 
presque nouveau: introduit dans le libéralisme, une sorteide gou- 
vernement qui s’y organise, et qui fait encore plus honteusement 
ressortir le désordre qui règne daïs le gouvernement véritable. 
Quelle prudente et sérieuse indignation! C’estlacolère d'un homme 
d'état qui n’a véritablement qu'un reproche à faire àtses ennemis, 
à savoir qu'ils lui prêtent trop le flanc et donnenttrop/de.force à 
l'opposition qui les bat en brêche; on dirait d’un généralqui craint 
d'entrer d'assaut dans la vie qu'il assiége, de peur dene pouvoir 
arrêter la fureur de ses soldats, et qui n’use de ses moyens d’at- 
taque que pour proposer une capitulation honnête: Il ya plaisir 
à relire tous ces beaux pamphlets de M. Guizot: On sent que le 
ministère Villèle en mourra. Et il en est mort.en effet, de cette 
chose et de bien d’autres encore. Mais à M. Guizôt revient l'hon- 
neur de l'avoir combattu savamment, et d’avoir fait.cesser les cris 
qui s’élevaient des bancs ministériels contre l'indiscipline sauvage 
et l'esprit destructeur de l'opposition du dehors. M. Guizot; qui 
avait appris patiemment les formules du pouvoir sous les ministères 
successifs qu'il avait servis, enseigna ce langage nécessaire à toute 
cette jeunesse ardente et dévouée, qui ne: savait encore que con- 
spirer, pousser des cris de révolte, vivre noblement-dans la dis- 
grace, se trainer sans plainte dans l'exil ou mourir sur l'échafaud. 
Ce fut une grande et belle influence que celle qu'exerça alors 
M. Guizot. Par ses soins et par ses paroles, les ventes de carbo- 
nari, qui étaient répandues sur tous les points de la France, et 
qui, depuis quinze ans, avaient à peine causé quelques «ébranle- 
mens passagers au gouvernement des Bourbons, se.changèrent 
en: comités paisibles, publics et tolérés en dépit.de l’article du 
code que M. Guizot invoquait récemment pour détruire ce genre 
d'associations. Les membres de la haute vente, du conseil principal 
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de conspiration et d’insurrection, se réunirent autour de M. Gui- 
zot, dans le comité central de la société Aide-toi , le ciel l'aidera, 
dont il fit partie si long-temps. Tous les jeunes membres de la 
congrégation particulière de M. Guizot avaient été versés par lui 


dans cette société , et prenaient une part très active à ses travaux, 


qui consistaient à provoquer des pétitions contre les abus existans, 
à publier des brochures pour inspirer aux citoyens de toutes les 
classes le sentiment de leur droit, pour les préparer à refuser 
l'impôt danse cas où le ministère prendrait des mesures illégales, 
et surtout à correspondre avec les électeurs des départemens, et à 
lesexhorter à-faire de bons choix. Dans ce comité figuraient 
les j jeunes’écrivains du Globe qui se sont répandus depuis dans 
toutes lés parties de l'administration, entre autres MM. de Ré- 
musat, Duchâtel, Duvergier de Hauranne, Dejean , Dubois, Mon- 
talivet, etc. Près d'eux, autour de Ia même table, marchant au 
même but et unis en apparence, mais profondément séparés par 
leur vie passée et par leurs rêves d'avenir, se trouvaient d’autres 
jeunes’ gens que leur vie agitée et périlleuse avait déjà vieillis, et 
qui réprimaient quelquefois un sourire de dédain en voyant avec 
quelle activité leurs collègues s’appliquaient à de petites choses, 
avec quelle minutie ils se mettaient en règle contre les attaques 
du pouvoir, avec quelle prudence ils travaillaient à le renverser. 
C'était un spectacle tout nouveau pour eux qui n'avaient jamais su 
modérer leur haine et leur bouillante indignation, et qui , si jeunes 
encore, avaient déjà blanchi dans les prisons, et avaient, pour la 
plupart, essuyé l'honorable flétrissure d’une condamnation capi- 
tale, Ces derniers sont aujourd’hui ce qu'ils étaient alors, peut- 
être courent-ils à cette heure les mêmes dangers. C'étaient Carrel, 
Cavaignac, Bastide, Thomas, Marchais, et d’autres à qui les 
leçons de M. Guizot ont peu profité! 

Maintenant voulez-vous que nous tournions sans transition une 
page!de la vie de M. Guizot? La révolution de juillet s’est faite par 
lui, pour lui, avec lui ou sans lui, je ne veux pas discuter cela en- 
core; toujours est-il que M: Guizot est ministre pour la seconde 
fois, après avoir un peu cessé de l'être, et qu'il est gravement assis 
à la chambre, au banc où mourut de fatigue et d'efforts le fou- 
sueux Casimir Périer. Vous savez éomme tout-à-lheure M. Guizot 
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réclamait des places et des emplois pour l'opposition, de Findé- 
pendance pour les fonctionnaires, et surtout pour les membres du 

corps enseignant. Je ne vous ai même pas tout dit, car j'ai craint 
de vous fatiguer en vous répétant les longs et énergiques ana- 
thèmes qu’il lançait alors contre Jacques IE, qui eut Jindignité de 
destituer Locke de sa place de l’université d'Oxford. «Ce fut un 
des griefs publics contre lui, disait M. Guizot; l'histoire s'est'erue 
obligée d'en éterniser le souvenir. » Et il ajoutait, en s'adressant 
aux ministres de la restauration qui destituaient les fonctionnaires : 
« Vous ne voulez l'opposition si faible, que parce qu’au fond elle 
est encore trop forte contre vous; vous ne lui enlevez si soigneuse- 
ment les moyens d'action directs et réguliers qu'elle devrait avoir, 
que parce que, si elle les avait, vous, ministres, vousnetiendriez 
pas devant elle. Sile jury, l'administration municipale, l'instruction 
publique, tant d’autres institutions étaient réelles et investies de 
l'mdépendance qui leur appartient, des voix s’élèveraient de toutes 
parts pour accuser votre système, et il tomberait! » Eh bien! 
M. Guizot, l'auteur de ces paroles, est justement ministre de l'in- 

struction publique, et en face de son banc, l'œil chargé de re- 
proches, et le regardant avec plus de compassion que de douleur, 
se trouve un membre de l’université, un ancien ami de M. Guizot, 
un de ceux qui l'ont le plus fidèlement servi au milieu de tous les 
combats pacifiques qu'il livra pendant la restauration, dans le 
Globe et au sein de la société Aide-toi, le ciel t'aidera, contre les 
philosophes du xvirr° siècle et les ministres des Bourbons ,: un de 
ceux qui l'ont aidé le plus efficacement à abattre tour à tour M. Cor- 
bière et Diderot, Voltaire et M. Villèle. Cet ami, ce compagnon de 
travail, vient d’être destitué par M. Guizot, ainsi qu'un conseiller 
d'état, pour avoir parlé la veille, l'un et l’autre, à la tribune, dans 
un sens opposé aux vues du ministère, et à quelles vues encore! 
M. Guizot, ministre du gouvernement des barricaädes , a privé 
de l'emploi qui lui donnait du pain, ce savant et modeste profes- 
seur qui avait eu l'audace de demander, en sa qualité de député de 
la Vendée, la suspension indéfinie des pensions accordées aux 
chouans par la juste reconnaissance des Bourbons. Et M. Guizot 
se justifie de la sorte du rude coup qu’il vient de porter: « [n'y a 
rien, dans ce que j'ai cru devoir faire à l'égard de M. Dubois, qui 
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lui soit moralement personnel; rien qui, dans ma propre pensée, 
porte atteinte à l'estime que je lui ai toujours gardée, et que je lui. 
garde aujourd’hui comme hier. Quant à l'administration de l’'in- 
struction publique, l’inamovibilité n’est pas concédée àses membres; 
Vinamovibilité implicite qui se trouve dans les statuts de l’univer- 
sité se rapporte aux fonctionnaires de l’enseignement, et non pas 
aux fonctionnaires de l'administration. Si l’on apportait à cette tri- 
bune des exemples de fonctionnaires de l'enseignement destitués, 
je serais le premier à les répudier ; mais pour les fonctionnaires de 
l'administration, pour les proviseurs, les inspecteurs généraux, 
les recteurs, la pratique et la jurisprudence nous prouvent qu'ils 
n’ont jamais eu le caractère d’inamovibilité. J'arrive à la question 
d'indépendance. Ce n’est plus ici une question universitaire seule- 
ment, c’est une question de politique générale. Je veux la liberté du 
vote, du vote personnel, mais du vote silencieux. Les exemples ne 


nous mänqueraient pas ici comme au dehors pour prouver que telle 


est notre doctrine. Les honorables députés sur lesquels a porté 
la mesure que je défends, ne sont pas les seuls qui ont attaqué 
le gouvernement, ils sont pourtant les seuls qui aient été frappés. » 

Malheureusement pour M. Guizot, au pied même de la tribune 
où il parlait, se tenaient deux autres députés, M. Duboys-Aimé et 
M. Dulong, qui s'écrièrent ensemble qu’ils avaient été destitués par 
le ministère pour crime de vote silencieux, et qui s’avancèrent 
comme un double démenti vivant aux paroles que venait de pro- 
noncer le ministre. Et ses propres paroles d'autrefois, ses cris 
jetés aux ministres de Charles X , qu’il voulait forcer d'écouter, sans 
se plaindre et sans sévir, les voix qui s’élèveraient de l'administra- 
ion, du jury et de l'instruction publique pour accuser leur système, 
n'était-ce pas là un démenti encore plus fatal que des actions, 
répréhensibles sans doute, mais commises peut-être dans un de 
ces accès de fièvre de pouvoir, qui obscurcissent souvent l'esprit le 
plus juste et faussent les intelligences les plus saines ? 

Il faut rendre justice à M. Guizot. On ne le trouve jamais in- 
complet. Il se livre au mal et au bien avec la même ardeur. En cette 
circonstance, cé n’est pas seulement le philosophe qui mit en oubli 
ses principes politiques les plus clairs et les plus arrêtés, le protes- 
tant rigide foula aux pieds cette maxime évangélique sur laquelle 
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repose toute sa foi : Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez 
pas qu'on vous fit, et l'homme religieux marcha sur son crucifix 
avec l’'insouciance et le dédain d’un matelot de Batavia qui s’en va 
commercer avec les idolâtres. Vous ne sauriez même vous figurer 
combien M. Guizot, esprit grave et rassis, se tira léstement de 
cette position difficile. A ceux qui le prièrent de indie: De 
peler avec quelle brutalité un ministre del’instruction publique l'e 
fait autrefois descendre de sa chaire, il répondit qu'il sure fort 
bien qu'il avait été destitué, qu’il avait trouvé l’action toute simple, 
qu'il ne s’en était pas étonné, ni plaint, et qu’il engageait ceux qu'il 
destituait à limiter dans sa patience ét sa résignation. Quélle pa- 
tience, bon Dieu, que la patience de M. Guizot! quelle résignation 
que celle qui éclate en paroles semblables à celles que Jai citées! 
Je ne sais ce que M. Guizot nomme des plaintes , mais vous trouve: 
vez sans doute, monsieur, que dix gros pamphlets et quelques cen- 
taines d'articles virulens, éntassés dans le Courrier Français, dans 
le Temps, dans le Globe, et dans la Revue Frañçaise, sont des 
plaintes assez compactes , et sinon coupables , du moins faites pour 
ôter à celui qui les a poussées le droit de prétendre à la mansué- 
tude de Job ou de Socrate. La philosophie de M. Guizot n’appar- 
tient certainement ni à l’une ni à l'autre de ces écoles dont les chefs 
périrent, comme vous savez, par excès de bonhomie et d'abné- 
sation. 

Comment M. Guizôt en était-il arrivé là? De petit en petit , 
comme dit Montaigne. Depuis long-temps, M. Guizot avait vu lim 
possibilité de s'entendre avec la restauration ; il avait compris que 
le parti des prêtres et des grands seigneurs ne lui pardonnerait 
jamais son protestantisme, ses façons de Genève, son enveloppe de 
professeur, ses manières tranchantes, et par-dessus tout, les con- 
cessions qu'il avait faites, dans sa chaire, aux idées libérales ; il se 
jeta donc dans les régions moyennes, et vit bientôt, avec sa sapa- 
cité ordinaire, quelles forces immenses on pouvait rer des 
classes intermédiaires. Ce fut à elles qu’il s’adressa ; il se fit, il re- 
devint ce qu'il était originairement de sa nature, un homme des 
communes , un centenier du temps de la ligue, un de ces turbulens 
caractères d’échevins qui tendaient leurs chaînes jusque devant la 
porte du palais du roi. Il n’entrait certainement pas dans ses desseins 
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de renverser la légitimité : tout au contraire , on l’a vu depuis bien 
embarrassé et bien empêtré de sa chute; mais, sans doute, il vou- 
lait, chose fort louablé; amener la restauration à choisir exclusi- 
vement ses ministres dans l’ordre d'idées qu’il prônait, et par 
conséquent dans le petit nombre d’opposans modérés, dans le 
noyau d'aristocratie bourgeoise -dont il s'était fait le centre. Il y 
avait d’ailleurs des antécédens historiques favorables à ses desseins 
dans la vieille monarchiecapétienne , et il espérait faire comprendre 
cela à :ces princes qui ne vivaient que de traditions. Louis XI ne 
s'était-ilypas appuyé sur la classe bourgeoise? Louis XIV, dans un 
autre système , n’y avait-il pas pris presque tous ses ministres, et 
quels rois ont exercé en France un pouvoir moins contesté que 
Louis XT et Louis XIV? Mais les deçons historiques de M. Guizot, 

quoique proclamées si haut et avec tout le retentissement possible, 

n’arrivèrent. pas aux oreilles un peu sourdes et d’ailleurs fort bien 


gardées auxquelles il-voulait les faire parvenir, La patience com- 


mença à lui manquer ; il força la voix , se fit plus durement prophé- 
tique, parla d’an ton plus acerbe, et sans le vouloir, s’éloigna de 
plusen/plus du butoù il tendait. L'existence passive d'écrivain lui 
pesait cependant chaque jour davantage; il voyait avec peine s’é- 
coulerses années de vigueur loin du pouvoir qu'il avait abordé avec 
tant de facilité jadis ; äl trouvait bien pénible de vivre, à son âge, 
de beaux discours, comme ül s’en plaignait si vivement pour le 
compte de l'opposition, et il sentait bien qu'il ne pouvait rien fon- 
der sur ses jeunes disciples, qui, moins avancés et moins désillu- 
sionnés que lui, n'en étaient encore qu'aux plaisirs du professorat 
et de la parole: Ce fut alors que, jetant les yeux autour de lui, il 
avisa ces jeunes gens mâles et vigoureux, restes tout verts et encore 
frémissans des conspirations de Béfort, de Saumur, de La Rochelle 
et de l'expédition libérale de la Catalogne sous Pachiarottiet Mina. 
L'alliance de la force timide et précautionneuse dont il disposait, et 
de ces forces courageuses et un peu brutales, lui parut devoir pro- 
duire les meilleurs effets. L'idée se trouva juste. De part.et d'autre, 
on’s'enhardit et on se modéra. La force du levier appliquée à 
l'endroit convenable, le pays fut bientôt :en branle, beau- 
coup trop pour M. Guizot qui, un matin, se réveilla, non pas 
membre du conseil de Charles X ; comme il l’espérait, mais mi- 
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pistre improvisé par une conspiration, Je veux dire par une révo- 
lution qu’il avait mise en train , et qui venait de:tout abattre. 

L’effroi de M. Guizot fut grand. Quel embarras qu une situation 
si inattendue pour un homme qui ne s’aventure pas ordinairement 
dans les affaires, sans chercher à imprimer à leur marche 
rection rationnelle! Dans les comités de la société popubre, qu'il 
présidait, pendant la dernière année de la restauration , le rôle.de 
M. Guizot n’avait pas été difficile. Dans les premiers temps d'abord, 
il avait envahi les bureaux , avec ses jeunes amis du Globe, etleurs 
doctrines passaient sans opposition dans les brochures et les lettres 
aux électeurs, qui coulaient sans interruption de ce petit foyer. 
Tant qu'il n'avait été question d’ailleurs que de préparer les choix 
des collèges et d’influencer les votes, la plume de M: Guizot: et 
celles de ses amis avaient été trouvées assez fermes etassez 
bonnes; mais plus tard, quand la lutte s’engagea plus vivement, 
quand il fut question de protester, de refuser l'impôt, et peut-être 
d'agir d’une façon encore plus positive, le camp du Globe déclara 
que sa campagne était finie, et que puisqu'il pouvait être question, 
d’un jour à l’autre, de tirer l'épée du fourreau, il se devait, au 
nom de l'esprit de paix et de légalité qui l’animait, de se séparer 
de ceux qui méditaient une telle entreprise. Tous les membres de 
la société Aide-toi qu'on désignait sous le nom de doctrinaires, se 
retirèrent en effet. M. Guizot seul resta , et continua de venir, pres- 
que chaque soir, présider le conseil de cette association où ne sié- 
geaient plus que les ennemis les plus fougueux des Bourbons. Il 
faut se hâter de dire que tout se passa dans les limites lépales, et 
que, si on conspira la chute de la monarchie de Charles X en pré- 
sence de M. Guizot , ce ne fut que par des vœux dont il reconnais- 
sait la justice sans toutefois les partager. 

Le trône une fois tombé, M. Guizot, soit qu'il eût désiré. ou 
craint sa chute, se trouva poussé par le torrent révolutionnaire 
au milieu duquel ils’était lancé volontairement; engagé, en quelque 
sorte, avec tous les jeunes gens ardens qu'il avait aidés, peut-être 
sans le vouloir, dans leur entreprise; ses amis, ceux qui parta- 
geaient sa pensée véritable, restés loi de lui sur le rivage , et lui, 
emporté sur une barque périlleuse qu'il ne dirigeait plus. Il faut 
convenir que M. Guizot eut, en ces jours-là, toute l'intrépidité néces- 


miens 
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saire dans'sa situation. D'abord, loin de se séparer de la société 
Aide-toi } qui était toute puissante, il est vrai, il resserra encore 
ses liens avec elle, reçut journellement ses anciens amis du comité, 
prit leur avis sur les affaires, et fit plus, car il suivit souvent les 
avis qu'on lui donnait. Aussi tous les choix de préfets et de fonc- 
tionnaires nommés par M. Guizot se ressentirent de cette in- 
fluence , et furent exclusivement faits parmi les hommes que 
M. Guizot désigne aujourd'hui comme « la mauvaise queue de 
la révolution. » Sur l'ordre du nouveau ministre, le comité popu- 
laire créé pour secourir les réfugiés espagnols, obtint du préfet 


_ dé police des feuilles de route collectives et des indemnités pour 


les détachemens qu’on dirigeait vers la frontière, dans l'espoir 
d'opérer une révolution en Espagne. Enfin, l'esprit libéral le plus 
exigeant n’eût rien trouvé à reprendre aux actes qui signalèrent 
d’abord le ministère de M. Guizot, et ses nouveaux arnis politiques 


ne furent pas moins étonnés que ses anciens amis de la restaura- 


tion de découvrir en lui un révolutionnaire si franc et si fougueux. 
Pour moi, je crois avoir trouvé l'explication de la conduite de 
M. Guizot, homme en qui, je dois le eroire, les intérêts de Pintel- 
ligencé dominent toujours ceux de la matière, et qu'on pourra 
peut-être accuser d'inconséquence, mais jamais de duplicité. 
M. Guizot avait été porté si inopinément dans le tourbillon des af- 
faires, la force populaire, à laquelle il s'était confié un moment, 
l'avait lancé tout à coup si haut; il s'était trouvé si subitement trans- 
planté d’une monarchie dans une autre, que toutes ses abstractions 
historiques en avaient été troublées, et que réfléchissant à ce qui 
venait de se passer, à l'effroyable commotion qui s'était faite, il 
se sentait enclin à la reconnaissance envers ceux qui, tenant de 


telles forces entre leurs mains, ne s’en étaient pas servis pour 


faire davantage, et le jeter plus loin encore qu'il n’était arrivé, à 
sa grande surprise. En un mot, il caressait d’une main un peu 
tremblante la république, enchanté qu'il était de la trouver si 
humaine et si bonne ne après l'avoir crue prête à tout dé- 
vorer. 

Un écrivain d’une rare portée à dit que M. Guizot était alors 
prêt pour la république comme pour la monarchie, et bien ré- 
signé à prendre un ministère, quelqüe régime que nous eût donné 
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la révolution de juillet. Quant au ministère, je n'en doute pasu 

plus; mais, sous l’un et l’autre de ces régimes, M. Guizot , ‘revenu 
à lui, eût fait ce qu'il a fait, du pouvoir et de la résistance. Sans 
doute l’homme qui à écrit les lignes suivantes se serait rallié avec 
empressement à la république, comme il s’est es à Pasiouvelle 
monarchie : « La force a ses vissicitudes , celle d'aujourd'hui f 

n'être pas celle de demain; la plus prépondérante a | des é aremens 
où il ne faut pas la suivre : mais quand elle se présente avec. l'em- 
pire d’un arrêt de la Providence, quand elle a revêtu les caractères 
de la nécessité, il y a folie à se séparer d'elle, à prétendre .s’é- 
tablir hors de son sein. » Une fois donc que M. Guizot se sentit 
bien établi au sein de cette force vers laquelle l'attire une certaine 
puissance d'attraction, après que M. Périer eut fait renaître l'in- 
fluence gouvernementale, dans un temps où personne en France 
n’avait le courage de faire du pouvoir, pas même M. Guizôt, celui- 
ci revint à ses doctrines d'autrefois, et s’entoura dé ses anciens disci- 
ples qu'il avait laissés depuis long-temps en arrière, et qui avaient 
vécu tristement dispersés comme ceux de Pythagore. A l'ombre de 
Casimir Périer , s'appuyant de son énergique volonté et dé son hu- 
meur batailleuse, l'école doctrinaire retrouva une sorte de calme , 
et la sérénité qu’il lui faut pour professer ses vues. Blottie sous 
cette égide, elle se sentit de force à affronter les hommes des comités 
populaires qui l'avaient écartée, et à son tour elle les mit à l'écart 
sans façon. Engagé dans cette route, M. Guizot y marcha rapi- 
dement. Bientôt il inventa un blason pour la monarchie nou- 
velle, il lui-forgea une légitimité bâtarde qui mit. en repos, sa 
conscience d'historien ; et s'échauffant dans ses conceptions, serai- 
dissant contre les murmures de l'opinion, ilne tarda pas à se trou- 
ver presque à son point de départ de 1815, déclamant contre les 
théories et les rêveries d'améliorations politiques, et invoquant 
l'impopularité comme moyen de gouvernement. Dès lors, c'est 
à pas de géant que M. Guizot rétrograde. Vous connaissez la 
double faculté qu’il possède de s'occuper de petites manœuvres en 
même temps que de grandes théories; il se mit donc à la fois à 
formuler en doctrines les boutades de colère de Périer, et à disci- 
pliner les centres, tout jeunes encore, qui apprirent sous lui les 
évolutions parlementaires à l’aide desquelles on enlève aujourd’hui 
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si.militairement-un: bill, d'indemnité et un budjet. Chaque : jour 
plus enfoncé dans ses nouvelles convictions, » M. Guizot à: fait un 
RORVERE pas. en arrière; chaque:jour a ajouté quelque chose à 
| ur,noire que-lui- fait éprouver le-parti dela révolution. Lui 
Le 4 vu. ce parti. de si près, qui l'a flatté si long-temps, qui s'est 
si bien trouvé de l'avoir approché côte à côte, il en: est venu sincè- 
rement, je n’en doute pas, à se le représenter comme un monstre 
effroyable. Toute.son expérience et son érudition ne lui ont pas 
appris. à, distinguer quelques folles. déclamations des principes 
larges et généreux qu il a professés lui-même pendant quelque 
temps. M. Guizot en veut ; avec une curieuse bonne foi, à ce parti 
… populaire qui a-pris l'initiative sur la restauration, en le nommant 
ministre ; 1l-en veut au peuple de tout ce qu'ila fait, et dont lui- 
même, homme du peuple, il profite; il voudrait le lui faire expier, 
le museler pouren finir et assurer ainsi la sécurité de l'aristocratie 
bourgeoise et financière qu'ils’est mis en tête de fonder sur la 
ruine de toutes les autres, même desl'aristocratie de l Lg 
où sa place. était si naturellement marquée. M. Guizot n’en est en- 
core ;'il'est vrai, qu'à la haine de 95; mais comme un esprit si vio- 
lent ne s’ arrêteguère en chemin, il arrivera bientôt à la haine de 89, 
et il se jettera infailliblement, sans qu'il soit possible de l'arrêter 
sur cette pente, parmi les terroristes de modération , et les sep- 
téembriseurs monarchiques, qui voudraient, s’il était possible, ré- 
parer les attentats révolutionnaires en traitant les nations comme 
les révolutions ont traité les rois. | 
Les événemens de juin trouvèrent M. Guizot dans cette ti 
tion. La monarchie de juillet eut grand peur ce jour-là que le flot 
de l'insurrection: qui l'avait portée sur le trône ne l’emmenât dans 
un reflux terrible. On sait comment se termina cette tentative qui 
malheureusement ne fut pas la dernière, et qu’une autre, plus dé- 
plorable-encore ; a/suivie récemment. La frayeur qu’elle inspira 
dut être bien grande, car la réaction fut bien violente. Dans le 
conseil, M: Guizot, soutenu par M. Thiers, à qui la peur fait 
. toujours faire beaucoup. de chemin , se montra pour les niesures 
les plus exagérées. Il fallait tout exterminer, en finir pour jamais 
avec tous les factieux , même avec ceux qui: n'avaient pas bougé ; 
on ne parlait que de suspendre indéfiniment la charte, d'essayer 
TOME II, — SUPPLÉMENT. 90 
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d'un 48 fructidor contre la presse libér | “presse; 
comme la nomme ipédaséuiquementiniGuitit. Onne ft pas tu 
ce qu'onse promettait de faire; mais l'état desi 
sions; les conseils dé guerre et les ordonnances activité qu 
LENS y-furent RAR ip et montrèrent assez 


temps'où, du fond du vaine D M Périer, a: def: 
force, mais comme lentendait M. Périer lui-même }sans sortir de la 
charte et des lois. De telles idées lui paraissaient alors mesquines, LA 
il mit:son habileté au service-de sa colère, ‘et il exploita avec. un 
art infini, et sans ménagement, l'émeute! qui venait d’échouer: | 
On se sent. douloureusement ému en voyant ‘une hauté intelli- 
gence, comme celle de M. Guizot; se rétrécirtet's’usert dans de 
semblables combinaisons, Quand M: Guizot professait aveetantid'é- 
lévation la reconnaissance de tous les droits; quand#il. posait‘des 
bornes invariables au pouvoir; quand il déclaraitiqué rien ne peut 
justifier ses empiètemens sue les droits du peuple, qui eût dit 
qu'un jour, monté au pouvoir par ses prédications ; il/serait:lui- 
même un de ces ministres subtils et envahisseurs qu'il flétrissait 
avec tant d'énergie, aux applaudissemenside toute la jeunesse 
accourue pour l'entendre ? Qui eût dit aux lecteurs des beaux pam- 
phlets de M. Guizot, qu'un jour viendrait 6ù ilprononcerait: à la 
tribune ces tristes paroles : « Le parti que nouscombattons est: la 
mauvaise queue de la révolution ; c'est un’ animaltimmonde qui 
vient traîner sur les places publique:sa face dégoütanteyiet y.exe 
poser les ordures de son ame. » Ainsi «dans cette-malheureuse 
transformation qu'ont subie le caractère et le talent de: M. Guizot , 
son style même a changé, et avec ses vues hautes etigraves, il se 
trouve avoir perdu aussida belle simplicité et l'élégance antique de sa 
parole. Autrefois les adversaires de M. Guizot commettaient desler- 
reurs ; ils avaient de faux principes ; il relevait avec espritiet dignité 
leurs inconséquences ; il signalait sérieusement la fragilité de 
leurs théories : aujourd'hui tout ce quine pense:pas/Commetlui 
doit être rayé de la listedes gens honnètes, c'estson mot, -etiblap- 
plique à ses seuls partisans; tous les autrès sont: livrés à: de 
basses et criminelles pensées , et dévorés par de mauvyaisés passions. 
Les mauvaises passions ! c’est là surtout: son injure favorites les 


# 
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péiiisines sont toutes celles qui ne mènent pas l'homme 


qu’ellesidominént, à une parfaite ébéissance aux volontés du‘ pou- 


voir, cellés qui Ini enseignent ‘qu'il pourrait bien n'être pas à sa 
place, et'que son talent ou'ses vertus l'appellent à monter plus 


haut; les mauvaises passions ‘consistent également à à se plaindre de 


la prodigalité, de la corruption et du monopole, à défendre les in- 


| térêts anis lesmauvaises passions sont tout Ce qui cause une agi 


tation quelconque dans lasociété que M. Guizotvoudraitvoirsereine, 
immobile et sans une ride à sa surface, depuis qu'il est placé à Son 
sommet. M. Guizot : avait donc aussi des mauvaises passions quand, 
pauvre précepteur, il cherchait les moyens de sortir de sa médio- 
critéobseure? Il avait des mauvaises passions quand sous le mi- 
nistère Richelieu il écrivait pour le ministère Decazes ; il avait de 
plus mauvaises passions encore quand il s'acharnait dans les jour- 
naux contre M. Villèle ; quand dans la chaire da Gollége de France, 
il faisait des'allusions &la révolution de 1688, en présence d'une 
jeunesse innocente qu'il familiarisait : avec les idées de révolte ét de 
perturbation? ÆEtquelles passions, si ce ne sont les plus mauvaises 
selon: lui ; que’célles quilé menèrent'au milieu de la société Aide- 
toi, lesciel t'aidera, d'où s’éleva le premier cri d’ insurrection contre 
le-gouvernement légitime!" 

aut-il donc dire à M. Guizot que la pire de toutes les pas- 
sions;:c'est de n’en avoir plus aucune, c'est d'être tiède et déso- 
rienté dansses convictions y d’être insouciant du bien, de ne plus 
savoir où l'oniva, ouplutôt de se proposer un but qu’on n'ose 


‘avouer‘hautement? M. Guizot ne sait-il pas que les mauvaises pas- 


sionsme sont point seulement celles qui troublent la société, et que 
la passion du repos égoïste, de la domination fondée sur de faux 
principes et sur le mépris des masses, est plus condamnable encore? 
Nous savons, comme M. Guizot, qu'il y a beaucoup de mauvaises 
passions dans la multitude qui souffre, qui paie, et qui s'aigrit en 
voyant qu'onne s'occupe pas d’alléser ses souffrances et son far- 
deau; mais celles-là sont-elles moins pardonnables que les mauvaises 
passions des hommes enrichis, satisfaits et puissans, qui se font une 
arme contre le pays des murmures qu'ils lui arrachént, et qui aggra- 
ventle mal à leur profit? À ceux-là j'adresserai les justes reproches 
qu'un écrivain de quelque valeur fdressa autrefois à un gouverne“ 
30. 
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ment qui se servait de moyens pareils : « Vous accusez les masses des 
dispositions que vous propagez vous-mêmes dans leur sein ; nous 
repoussons votre accusation comme votre Ouvrage: Vous nous 
traitez toujours d’imprudens; souffrez que nous vous traitions 
d'insuffisans. C’est une dure alternative, j'en conviens, que d’avoir 
à choisir entre l’habileté de quelques hommes et l'aÿeuglement 
d’unpeuple. Mais permettez-nous de disposer plutôt de vous'que 
de la France, et laissez-nous croire, quand le présent:est si peu 
sûr avec vous, que l'avenir ne serait pas sans ressources, si vous 
n’en étiez plus chargés. » Ces paroles sont de M. Guizot. 

N'allez pas vous alarmer pour la France que vous aimez/tant, 
monsieur. Elle secouera son flanc, et elle renversera les doctrinaires 
et ceux qui s’accommodent avec eux du pouvoir, comme elle a ren- 
versé tant d'autres gens inhabiles qui voulaient la gouverner;ne la 
connaissant pas. L'école doctrinaire en est encore là. Fondée en quel- 
quesorte dans une pensée monastique comme l'était la congrégation, 
elle a vécu en elle-même, avec un profond dédain et une indiffé- 
rence moqueuse pour tout ce qui n’est pas elle, indifférence encore 
augmentée par l'ecclectisme commode que le maître avait arrangé 
pour son usage. Depuis qu’elle a passé aux affaires, cette indiffé- 
rence est devenue de la rouerie, et l’on peut dire avec certitude 
qu'il n’y à plus, à cette heure, aucune théorie dans l'école. Comme 
on n'y a jamais étudié les besoins de la France et qu'on y mécon- 
naît ses véritables sentimens, on marche en pays-inconnu, faisant 
un pas chaque jour et laissant un jalon derrière soi pour marquer 
la route, ou, pour mieux dire les doctrmaires ressemblent à ces 
navigateurs dont Solis à fait l'histoire, qui s’en allaient découvrir 
des terres au nom du roi d'Espagne, et qui, arrivés au haut d’une 
montagne, étaient tout à coup éblouis au spectacle d’une mérim- 
mense et nouvelle et d’une contrée sans fin. Leur premier mouve- 
ment était alors de planter un drapeau pour prendre possession de 
ces eaux et de cette contrée avant de les connaître, avant de'savoir 
si cette mer était navigable, si cette terre était habitée, sans nul 
moyen de les conquérir et de les dominer. Beaucoup'de ceshardis 
aventuriers réussirent; mais ils suivaient des chefs qui manquent, 
heureusement pour nous, aux doctrinaires. Croyez-moi, ceux-ci 
n’ont parmi eux ni des Christophe Colomb, ni-des Fernand Cortez, 
ni même des Pizarre. (West-End Review.) 
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\ EN FRANCE ET A L’ ÉTRANGER. 


La géographie a largement participé au mouvement intellectuel de notre 
époque. :/son domaine s’est agrandi, ses procédés ont été perfectionnés, et 
les matériaux recueillis par des efforts isolés où collectifs se sont tellement 
multipliés, que l’on peut aujourd’hui regarder comme un objet important 
d’études le classement et le triage de cette masse de richesses éparses. 

Présenter sous une forme concise un tableau d'ensemble des acquisitions 
récentes de la géographie , mettre nos lecteurs au courant des travaux de 
ceux qui la cultivent, tel est le but que nous nous sommes proposé dans 
cette esquisse. 

Les sujets que nous avons à passer en revue étant aussi variés que nom- 
breux, nous avons dû les distribuer. par groupes, dans l’ordre qu'in- 
dique leur importance relative, afin d'apporter dans cette longue énuméra- 
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tion toute la clarté désirable, Ce sont : + les sociétés géographiques natio 
nales et étrangères, foyers où se concentrent et s’élaborent les pese 
isolément ncritils , et qui concourent directement à l'avance: 
géographie; 2 les institutions spéciales qui, sous les noms de ds e 
la guerre ou de la marine, de bureaux. géographiques où hydrograz 
ques, etc., effectuent les grands relèvemens géodésiques eti ati 
5° les corporations académiques sociétés des missions, SOC ciét jé 
* ques, etc., qui, sans avoir pour but direct les progrès de la science, ini 
rendent souvent d'éminens services; 4° les élablisseme ns indi 
s occupent sûr une grande échelle de la confection des cartes, al 
8° enfin les travaux individuels, qui luttent parfois d'importance avec 
ceux des corps scientifiques, et ont généralement sur eux l'avantage de 
cette popularité qui s’attache à des formes plus mondaines et plus at- 
trayantes. SR 7 
Nous allons examiner ces divers élémens. à i 


Sociéiés géographiques de Paris, Londres, Berlin et Bombay. 


La Société de géographie de Paris a précédé toutes celles qui se sont é(a- 
blies dans ces dernières années en Angleterre, en Allemagne, et jusque 
dans l'Inde. C’est elle qui leur a servi de modèle » qui, Ja première , a 
donné l'impulsion à à ces jeunes. rivales destinées peut-être à 1 là surpasser 
dans la carrière qu’elle a ouverte. LATE, V3 

Les corps savans produisent rarement dé travaux RS leur but 
spécial est d'encourager les efforts individuels, d’amasser des matériaux, 
de les coordonner, et de les mettre à la portée de tous. La Société de 
géographie de Paris a consacré à l’accomplissement de cette œuvre tous 
les moyens dont elle a pu disposer, et l’on pourrait peut-être lui reprocher 
plutôt an peu de prodigalité dans la distribution de ses prix; qué lé défaut 


contraire. Néanmoins, si toutes les lacunes qu’elle proyoquait à remplir 


n’ont point été coriidhie quelques-unes des questions dé ses programmés 
annuels ont reçu une solution satisfaisante: Sans rappeler un à un les nom- 
breux et estimables travaux qu’elle a eu occasion ‘de ‘couronner /nous 
citerons du moins les principaux, auxquels M US He 1és noms 
de Bruguières, de Pacho et de Caillié.: 05 BE 95 29105 
L’Orographie de l'Europe, du premier, est un vér itable orument de 
géographie physique, où la description du septuple système des reliefs 
européens est basée sur plus de sept mille quotes de hauteurs absolues , 
scrupuleusement vérifiées, avec l’indication des mesures locales’, ‘des 
sources qui les ont fournies, des méthodes employées pour Jes obte: 
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| “nir,e je. ivaste travail où des coûpes et: L des profils nombreux représentent 
ge ao fins: un-ordre lumineux , chaque système.de id dat 
| es secondaires , ses rameaux, ses points culminans, etc. : 
ac rer son sdcltatiéinls) pays de: Bargah.(en suivant sune route 
Mat bois mer. depuis-Alexandrie jusqu’à E-Agedäbiah, se dirige en- 
| suite sur Aougelah, pousseune reconnaissance à l’ouest jusqu’à Maradeh , 
et revient vers l'Egypte par Mogabérah et Syouah), a laissé bien loin der- 
_ rière lui les aperçus-superficiels de Della Cella, les notices incomplètes 
__ du père Pacifique et‘de ati à et les DEEE de Horne- 
3 bn FB Rae Es Hire :i | 
LE it superflu d’insister sur soute es voyage de Gaillié à à ne 
: oktoue; de rappeler cette volonté ardente, cette ténacité. inébr pe 
” quiarconduit un jeune homme sans fortune, sans protecteurs, au terï 
fred expédition dans laquelle tant de martyrs de la science ont ou 
Jetez seulement les yeux sur-une,carté > etvous verrez qu'entre le point 
de départ et den se é- | mes: ‘immense itinéraire san tout. était 
k “iteoiris si ser HAT A MPOip Es CHINESE | 
Non contente de. ditttibnes des récompenses aux eeuré et aux géc-. 
* graphes qui accomplissent des découvertes désignées d’avance par elle, la 
Société de géographie décerne chaque année un prix à la dite la 
plus importante exécutée dans. cet intervalle; et des prix secondaires aux 
travaux d’un moindre intérêt, quel que soit le théâtre de l'exploration. 
C’est:ainsique pour 1828 la veuve de Gordon Laing, mort au désert près 
de Ten-Boktoue, a été appelée à partager ce prix annuel avec Caillié; que, 
pour d’année-précédente, le capitaine Franklin, l’avait obtenu à raison de 
” son exploration des côtes arctiques américaines, entrevues par Hearne et 
Mackenzie; qu’à. défaut de découvertes effectuées en 4829 , le capitaine de 
frégate: Graah:, de la marine danoise; reçut une médaille pour son relè- 
vemient ‘dela côte! orientale: du :Groënland ; qu’enfin, l’année d’après, 
ce prix fut accordé: à l’auteur d’un voyage au. Gongo et dans PAfrique 
"éutinésiale: 
7 Ce’ voyage à fait trop de bruit, a donné lieu à trop grand scandale pour 
_ que nous n’en parlions point ici avec: quelque détail. Ti nous suffira, 
pour poser en ses véritables termes la question scientifique à. Jaquelle on 
a cru intéressée la dignité de la Société de RATER RIRE de rapporter sim: 
plement les faits. 
Le: 47 mars 4826 , un voyageur près de par ti pour l'Amérique du sud 
fut inscrit au nombre des membres souscripleurs de la Société, Le 49° dé- 
cembre dela même année, il rendait compte de son arrivée à Buenos- 
Ayres: qu'il eroyait alors avoir. visité huit ans auparavant; il annonçait 


£E 
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l'hommage prochain d’une carte géographique du pays faite à son premier 
voyage, et qu'il s’occupait de corriger.avec l’aide du docteur don Barto= 
loméo Muñoz. Depuis, il a complètement oublié. ce premier voyage fait 
en 1818, et il croit aujourd’hui que lorsqu'il s’embarqua-pour Buenos- 
Ayres, en 1826, cette ville était , de toutes les cités importantes:de l A- 
mérique du sud, la seule qu’il ne connût point ne Le 4° juin 4850, 
le même voyageur écrivait de Rio-Janeiro qu’il venait de visiter le royaume 
d’Angola et les pays inconnus qui sont au-delà, jusque cheztles: ms 
et chez le souverain Muéné-Haï. Ge voyageur était M: Douville. » + »: 
Arrivé à Paris, M. Douville adressa à la Société, le 45 juillet 1851, un 
aperçu de son itinéraire dans le centre de l'Afrique. Le 25 novembre süi- 
vant, il lut, en séance solennelle, une esquisse des peuples nègres au sud 
de l'équateur, et fut alors compris dans sise générale des membres 
de la commission centrale. 1 D 1 PEUR FES | 
A cette époque, il fit un voyage à Lnoûies spréséo té à oies géo- 
graphique anglaise une notice analogue à vole qui avaient été si bien ac- 
cueillies à Paris, et, sur la proposition de M. John Barrow, il fat proclamé, 
séance tenante, membre honoraire de cette société, qui souscrivit en 
même temps, pour deux cents AR à la: celahion pui se propo- 
sait de publier. 1. {gra 
La Société de Paris alla plus loin encore : au Mois he mars NP 
elle donna à M. Douville une place dans son bureau, et lui décerna sa 
médaille annuelle, L’authenticité du voyage au Congo paraissait.eneffét 
d'autant moins douteuse, que l’auteur montrait en masse tout ce qu’il rap- 
portait de cartes, de dessins, de journaux, et annonçait l’intention de li- 
vrer au Consciencieux Brué tous les élémens nécessaires pour la construc- 
tion de la carte dont il n’avait fait qu’ébaucher de grossiers croquis , et 
de soumettre également à la-révision de M. Eyriès la relation manuscrite 
de son voyage. Nous-même nous avions fait un inventaire rapide destous 
ses papiers, et nous l’avions publié dans le cahier du 45 février 1852 de 
la Revue des Deux Mondes. 4 
Cependant des doutes percèrent bientôt, non sur la réalité d’un voyage 
dont tous les matériaux avaient passé sous nos yeux, mais sur la valeur 
intrinsèque de ceux-ci; et quand la relation du voyageur eut paru, ces 
doutes grandirent tout à coup, à l’inspection d’une table de positions 
géonomiques insérée au troisième volume avec des annotations inappli- 
cables à plusieurs des observations indiquées. De là des questions et des 
réponses , des objections et des répliques qui aggravèrent singulièrement 
l'opinion défavorable que s'étaient graduellement formée les géographes 
positifs , de la capacité du voyageur pour la détermination des positions 
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iiques. Un fait dominait et domine encore toute la question : des 
observations astronomiques. nombreuses avaient été faites; elles étaient 
nsig rées avec leurs calculs dans le journal manuscrit du voyage ; mais 

’élevait à leur égard ce sévère dilemme : ou elles étaient l'ouvrage de 
M: Douville, et alors il ne fallait guère compter sur l’exactitude des ré- 

sultats; ou elles étaient bonnes et bien calculées, et alors il ne pouvait en 
être l’auteur (4). En vain d’officieuses instances pressaient le voyageur de 
couper court à toutes ces incertitudes, en publiant incontinent ses 
observations :originales. Brué lui-même n’avait pu en obtenir la commu- 
nication -pour.des vérifications nécessaires à la construction de la carte , 
et avait été obligé de déclarer qu'il en était simplement le rédacteur. 
Sur.ces entrefaites,.le Foreign Quarterly Review de Londres révéla au 
publie-lesobjections qui $’étaient présentées àl esprit des hommes spéciaux 
d'Angleterre, comme elles avaient déjà frappé ceux de France et d’Alle- 
magne, La seule réponse qui eût pu être efficace , quoique dès-lors même 
elle eût peut-être été tardive ne fut point faite. 

1&- Société de géographie jugea alors que sa dignité était intéressée à 
. l’éclaircissement.de la question d’authenticité du voyage; et, sur la de- 
mande de ceux-là mêmes qui avaient proposé sa première sentence, elle 
somma. le voyageur, présent aux discussions, de produire devant elle ses 
observations originales. Après quarante jours d’une vaine attente, la 
commission centrale déclara, d’une voix presque unanime , qu’en l’ab- 
sence des justifications qu’elle avait provoquées, elle était forcée de rester 
dans le doute sur la véracité des résultats publiés. 

Pour conclusion, une expédition dans l'Afrique équatoriale a été réel- 
lement exécutée ,;€t.quelques révélations que nous réserve l’avenir sur sa 
date réelle et sur son véritable auteur, les résultats que nous en connais- 
sons, tout incomplets et tout altérés qu’ils soient, n’en constituent pas 
moins une acquisition importante pour la science. (2). 


(x). Un écrit périodique allemand , organe des impressions parisiennes , s’ex- 
primait assez crûment à cet égard dès cètte époque : « Ou bien il s’est peut-être 
trouvé dans sa suite quelqu'un qui entendait la partie des observations astrono- 
miques ( conjecture qui se trouve en quelque sorte justifiée par les paroles de 
M. Douville lorsqu'il dit que la mort ne tarda pas à le priver du secours des 
personnes qui étaient en:état de l'aider) ; ou bien toute l’histoire des observations 
astronomiques n’est qu’une fiction, et les positions géonomiques sont déduites 
dela construction purement graphique des itinéraires. » Arnalen der erd-wo elker- 
und staten-kunde. Berlin, 30 juin 1832. 


(a) La-Revrie ne contesteaucun des faits avancés par l’auteur dece travail; toute- 


: 458 REVUE DES DEUX MONDES. 
Faute de. découvertes dignes. du. prix. annuel, celui pour la 


ne fut pas décerné à l'époque habituelle; et Ja Société a attendu sa séance 


solennelle du mois de mars dernier pour. couronner le capitaine pres 
seau anglais John Ross, à raison de.son expédi a 
elle.n’a eu à décerner aucun des autres ne réservés à la s )lutio 
questions qu’elle avait proposées (4). 2: 401 0 oil pe +408 NE 
Un pen mdrr de vs dont il est rte que la Siciété 
TS dits | bts ns riutseËt TR 
fois, elle ne saurait apr sans réserve les. conclusions justificatives dira 
déduit tacitement, On ne peut faire un crime à la Société de géographie de Paris 
d’avoir été dupe du voyageur Douville; des hommes loyaux , ‘sinon vigilans criti- 
ques, sont plus que d’autres exposés à être victimes d'un charlatanisme effronté. 
. Mais la Revue, qui a figuré au premier rang dans ce débat, alle droit de leur po- 
ser le dilemme suivant : — Ou ils n’ont pas aperçu dans Je voyège au Congo les 


innombrables erreurs qu ‘il contenait, et alors que devient leur autorité sur Ja ma- 
tière ? ou s'ils les ont soupçonnées, comme on'le dit, pourquoi pas'un deux a 


t-il élevé la voix pour les signaler et ôter l'initiative à une Revue étrangèré ?— C'est 
là toue la question qui pouvait intéresser la dignité de la Société de géographie. 
Et pourquoi aussi, une fois l'imposture du voyageur signalée, la Société n’a-t-elle 
pas eu le courage (surtout après les graves accusations d’un autre genre qui pesaient 
sur son lauréat ) de’ prendre la seule initiative qui lui restait, celle de déclaeë pue 
bliquement qu’elle avait été trompée? : (Note. du Directeur de la Revos.) 

(x) Les prix mis au concours par la Société et qui te être distribués à à 
des époques plus ou moins éloignées, sont : °° PREMIER 

1° 2,500 fr. au premier voyageur qui aura exploré les réilias “occupées sur 
les cartes par le lac Maraoui, et reconnu le cours du fleuve Loffeh ; nul re 
n'est fixé pour l’accomplissement de cette entreprise. PTS 

2° 7,000 fr. à décerner en 1835 au voyageur qui aura fait la reconnaissance 
des régions inconnues de la Guyane française. RME BEN ON 

3° 2,400 fr. au meilleur ouvrage sur les antiquités mexicaines. 

4° 600 fr., à décerner en mars 1836, à la meilleure histoire mathématique 
et critique des opérations exécutées en Europe depuis la renaissances des lettres 
pour la mesure des degrés du méridien et des parallèles terrestres. 4? 1447 

La Société a, en outre, accepté le patronage d'une tentative d'exploration aux 
sources du Bahhr-Abyadh ou Fleuve-Blanc, et sur les rives orientales du grand 
lac Tchäd, tentative pour laquelle s’est offert M. Linant, qui, depuis longues 
années, parcourt la vallée du Nil et les contrées voisines. ji 

Enfin, le duc d'Orléans a chargé la Société de géographie d'offrir, en son nom, 
un prix spécial de 2,000 fr. au voyageur dont les explorations auront eu pour ré- 


sultat de procurer à la France l'importation agricole ou industrielle larplus utile, 
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nait pas tiré tout le parti que la science a. le droit d’en.espérer, estla pu- 
blication de séries de questions propres. à guider les voyageurs dans leurs 


“travaux. Un premier fascicule, paru en 4824 , n’a pas été réimprimé de- 


puis, malgré. les améliorations et les changemens qu’il eût été facile d’y 


apporter. ‘Cest ici le cas de rappeler, comme un'salutaire‘exemple, ‘que 
les instructions analogues rédigées. par MM: les professeurs du Jardin da 


Roi pour les voyageurs. us Pie ont: été: ir era fois 
avec des modifications. : 12 led sai | 

. Les publications de la Société. de Re forment une autre partie 
sites de ses travaux; ; elles constituent: deux séries distinctes : lune 
est un, Bulletin mensuel, l’autre une suite de volumes in-4°, paraissant 


à des époques inétertinées; sousle titre général de Recueil de Voyages 


et de Mémoires. Nous AP es CAHOrE ce PRE comme étant ER pins 

Le premier jante, risk en 41894, siotisnt: ‘une donné has des 

re du célèbre Mare Polo; deux manuscrits de la bibliothèque du roi, 

l’un français, l'autre latin, y sont fidèlement reproduits , avec un relevé 
très exact des variantes qu’offrent, pour les noms propres, quatre autres 
menuscrits français, trois latins, un italien, et l’édition donnée par 
Ramusio en cette dernière langue. Ce volume, déjà digne sous ce 
rapport.de l'attention des bibliophiles, est surtout précieux en ce qu’il 
offre , selon toute apparence, le texte original de la relation du célèbre 
Vénitien, telle qu’elle fut 4e par Rusticien de Pise, Hs la déten- 
tion du voyageur. 

Le second volume , consacré à des miscellanées, et mis sous presse dès 
la fin de 1824, n’a été terminé qu’à la fin de 4827. Le morceau le plus 
étendu de tout le volume est un mémoire de M. Warden sur les antiquités 
des. Etats-Unis , principalement sur ces. vestiges de castramétation qui 
couronnent les hauteurs.de la vallée de l'Ohio, et qui accusent, comme 
les monumens du Mexique , l'existence de peuples anciens civilisés, dont 
il ne reste plus aujourd’hui que ces traces presque effacées. 

- Le troisième volume de ce recueil, publié en 1850, ne comprend que 
lorographie de l’Europe par M. Bruguières, ouvrage couronné au con- 
cours de 4826 ; ainsi que nous l’avons dit plus haut. | 

Deux autres volumes sont sous presse depuis long-temps, et doivent 
contenir : l’un, une traduction complète, par M. Amédée Jaubert, de 
l'œuvre géographique du célèbre schéryf Mohhammed el Edrysy, dont le 
monde savant ne possède encore qu’un abrégé, publié en arabe à Rome, 
et.traduit en latin par les deux Syriens Gabriel Sionite et Jean Hesronite 
sous letitre peu convenable de Geographia nubiensis ; l'autre, des mis- 
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cellanées, dont la première est un fragment géographique écrit en 
latin, etintitulé Mirabilia descripta per fratrem Jordanwm ; ordinis præ 
dicatorum, oriundum de Severaco, in India majore episcopum Colum- 
bensem. Le manuscrit original, en caractères gothiques sur parchemin ; 
appartient à la riche collection de M. Walckenaër, et paraît antérieur au 
xv° siècle. Quant à la date des voyages du frère Jourdain de Severac, on 
peut conjecturalèment la rapporter au xt siècle. Son récit contient une 
description sommaire de la Grèce, l'Arménie, la Persé, l'Arabie, Inde 
et la Tartarie. Ce fragment seul est imprimé en ce moment; il doit être 
suivi d’une relation espagnole du voyage à l'ile d’Amat (Taïti) et: aux iles 
adjacentes , fait en 1774 par un capitäine de paquebot, de conserve avec 
la frégate el Aguila, commandée ve le RS gi D. he Bon- 
echea, le découvreur de ces îles. 

Le Bulletin mensuel de la Société de an est une publication 
moins importante que la précédente; uniquement destinée ; dans'le prin- 
cipe, à constater les opérations de la commission centrale, ellefutrendue 
bientôt plus intéressante par l'insertion des nouvelles et des documens 
géographiques de toute espèce obtenus par correspondance ou communi- 
qués dans les séances ordinaires, et classés sous différens titres afin de les 
coordonner; malheureusement le plan qui avait été adopté: pour Pam l’amélio- 
ration de ce recueil n’a jamais été qu’imparfaitement rempli, quelques 
parties ont été négligées, puis oubliées complètement, de sorte que le 
Bulletin n’est plus qu’une espèce d’album ouvert à des mélanges géogra- 
phiques , au lieu de constituer, comme il nous semble que cela devrait 
être, un véritable mémorial où les géographes trouveraient chaque mois 
un relevé complet de toutes les découvertes et de toutes les publications 
qui intéressent la science. Vingt volumes de ce recueil ont été déjà publiés, 
et constituent une première série qui se termine avec l’année 1853. Ils sont 
trop connus pour que nous ayons à détailler ici les matériaux qu’ils ren- 
ferment. L'espace d’ailleurs nous est limité, et nous devons le réserver aux 
travaux des sociétés étrangères, sur lesquelles nous allons maintenant 
jeter un coup d'œil. | 

L’Angleterre a surtout le droit de réclamer, sous ce rapport, notre at- 
tention et nos éloges. La célèbre Association africaine; formée à la fin 
du siècle dernier dans le but d’explorer l’Afrique, dont l’intérieur sem- 
blait obstinément fermé à nos investigations, a glorieusement ouvert'el 
entrepris de parcourir une carrière périlleuse, où se pressent les noms de 
Mungo-Park , de Hornemann, de Brown, de Clapperton, de Landér et 
de tant d’autres, qui, pour la plupart, ont augmenté la liste déjà si nom- 
breuse des martyrs de la science. Cette association est aujourd’hui fondue 
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dans la Société royale. or ihid de Londres, qui $’est formée, id 
tar de celle de Paris dans le courant de l’année 1850. HOUTL 

Pleine de jeunesse et de vigueur, placée au cénirét da mouterent 
commercial et maritime immense, la Société anglaise est en position d’ob- 
tenir des, résultats plus étendus et plus faciles. que celles du continent. 
Néanmoins, malgré des. circonstances si favorables, elle n’a encore 
produit , après trois années de travaux ; que trois volames ; qui, ‘tout 
importans qu’ils soient , présentent moins de documens nouveaux que 
nous n'avions droit de l’attendre. Ils sont intitulés : Journal de la société 
royale géographique . de Londres; peut-être eût-il été plus exact.et plus 
convenable de. préférer le titre d’'Annuaire ou d’Annales pour un recueil 
 quine, paraît qu'une fois l’an, et qui est le résultät de séances semi-men- 
suelles.. Les matériaux y sont classés en trois sections : la première con- 
tient | les mémoires lus devant la société ; Ja seconde des analyses d’ou- 
vrages; et la troisième , sous le. titre.-de Miscellanées divérses: a, 
d’une médiocre étendue. . 

Déjà, dans le temps, la Revue des. Deux Mondes a) a donnéun apeñqn 
analytique des principaux travaux consignés dans le premier volume, et 
qui ont pour objet la colonie de Swan-River, les îles Columbretes, New- 
Shetland et Keeling, la navigation de la mer Noire , le voyage de Wash- 
ington à Marok, et celui de Lander aux bouches du Kouâra. A ces docu- 
mens d’un grand intérêt géographique se trouvent réunies quelques obser- 
vations du capitaine de vaisseau Parker-King sur l'extrémité méridionale de 
la Terre de Feu et le détroit de Magalhaens ; une notice extraite des papiers 
de l’intrépide voyageur Moorcroft, assassiné sur la route de Boukhara 
en mars 1825; l’analyse .du-voyage du-capitaine Beëchey dans l'Océan 
pacifique etau détroit de Behring; celle de la relation d’une visite à la 
cour. de Suède par-James Burnes; quelques remarques sur la côte d’Arra- 
can, et diverses autres pièces d’une moindre importance. 

Le second volume, qui a paru à la fin de 1852, étant à peine connu en 
France, si ce nest de ae PRRES] nous pores HN nous y 
Sa partie la  poctoute se compose de onze mémoires ou papers lus 
devant la société; viennent ensuite quatre analyses d'ouvrages édits ou 
inédits , et, sous le titre de Miscellanées, dix articles de moindre étendue : 
en tout. vingt-cinq pièces, dont nous allons signaler celles qui nous pa- 
raissent les plus dignes d’attention. 

Un article préliminaire rappelle les prix mis au concours par la société ; 


(1) Voyez le Numéro du 15 décembre 183r. 
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io: renier mémoire , ES Von des ss à ren mar re pistes ve a « celui & 


Mr en‘sens entités; si de Niger, Nigeir où Nigr ri se de 
même fleuve que le Jolibâ de Mungo-Park, Je Komra de Clip on et de 
Lander. Le travail de M. Leake est certainement plein d’érudition. Vob 

servations judicieuses, eti nous sonimes disposé à à partager son opinion sur 


plusieurs points ; mais quant à la question principale, nous sommes Join 
de penser qu’il l'ait éclaircie , et nous aurions à relever plas d’üne hérésie 


dans ses opinions , surtout en ce qui concerne l’examen des résultats don- 
nés par Ptolémée : nous nous bornerons à remarquer qu’il s'appuie prin- 
cipalement sur l'identité du cap Arsinarium des anciens avec le cap Vert 
des modernes , ce qui-est radicalement impossible, puisque le ,  Séographé 


grec indique ce promontoire précisément en facé des îles Fortui Let 


même à une plus haute latitude que deux de ces îles; de sorte qi loin 
d'aller jusqu’au cap Vert, il faut s’arrêter au cap Jaby, ou tout au plus 
atteindre le: cap Bojador. Dès-lors. c’est dans les ramifications de V Atlas 
que: se trouvent nécessairement les monts Sagapola et Mandros , ainsi que 
le mont Ousargala, où le Bagradas (le Megerdah actuel) prend sa source; 
et par conséquent le Nigeir de Ptolémée, qui nait au mont Mandros , et 
qui reçoit des affluens venant des monts ds nes et Met né satt- 
(x)iGes prix sont offerts aux travaux suivans 4 2 404 2e | 
1°! À un Manuel du Voyageur, contenant une: énumération élairé Let précise 
des objets sur lesquels doit se porter son’attention, ‘et des moyens lés plus pro- 
pres à favoriser les observations. — Un ouvrage de ce genre, sous le titre de : 
Aide-mémoire du Voyageur, vient de paraître:chez F. Béllizard , rue ‘de! Ver- 
neuil, n° 1. :. ARTE lux Dioise A 
2°. A un-essaisur l'état actuel de la géographie. ? 
3° A une grande table de synonymie géographique, avec'citation des sources 
et indication des noms divers appliqués à un même:lieu, Suivant la différence des 
pays et des époques. . DO EF: 
4° Aux meilleures inventions mécaniques propres’ à faciliter l'étude et l'ensei: 
gnement de la géographie, c’est-à-dire, la simplification des instrumens et des 


méthodes pour la détermination des positions; le perfectionnement du tracé et de 
la gravure des cartes, etc. | | 


PUR dr 


Ce programme rappelle, en outre, que le prix annuel de ÿo guinées a été dé- 
cerné , l’année précédente , à Richard Landér, pour son voyage au Kouâra. 
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rait-se trio faé-aur le désert, d’où il suit que le lac de Libye, dans 
lequel il se jette, ne peut, sans erreur, être rapporté au lac Tchäd. En 
vain Je savant: auteur du mémoire essaie d'échapper à à l'argument qui res- 
sort de Jà brièveté du cours du Megerdah , en supposant deux fleuves Ba- 
gradas, l’un coulant vers la mer, Vautre vers l’intérieur; le texte dé Pto- 
lémée ne lui laisse pas cette ressource , puisqu il conduit, sans intérrup- 
tion, l'unique Bagradas qu’il mentionne, depuis’ le mont Ousärgala 
jusqu’à la mer. M. Leake a reconnu, avec ss de justesse , que l’expédi- 
tion de Suetonius: Paulinus au-delà de l'Atlas n’a pu atteindre d'autre 
fleuve Ger (Pline dit Niger) que l’un des torrens du versant méridional 
de ces hautes montagnes, le même sans doute, que le Maure Léon dé- 


_ signe-sous lenom de Gir. Nous sommes loin , cependant , de prétendre 
que les anciens n’aient eu aucune connaissance du Joliba ou Kouâra, car 


nous croyons volontiers, avec Rennel et M. Leake, que c’est à ce fleuve 
qu’ il faut rapporter les vagues indices “procurés par le voyage des cinq 
jeunes Nasamons d’Aougelah, et recueillis par Hérodote. Nous admettons 


aussi qu’au même fleuve s appliquent peut-être aussi les vaguesinformations 


de Pline sur ce Nigris, soumis, comme le Nyl d'Égypte, à des crues pério- 
diques ; maisles argumens de M. Leake ne nous ont point convaincu que les 
détails:de Ptolémée fussént pareillement applicables au Kouära :'il a laissé 
entières les ss *! son sie Lu soin eût dû être de combattre. 


Les mémoires suivans ont peu d’étendue, et n’offrent pas, en général, 
des résultats très importans pour la/géographie ; il nous suffira de les si- 
gnaler en peu de mots: telles sont des notes sur le désert oriental de 
l'Egypte par. M. Wilkinson , et une courte analyse de son excursion en 
1825 sur le Bahhr-Yousef; une notice de M. Loudon sur la vallée méphiti- 
que où Guevo-Upas , près de Battar, dans l’île de Java; une autre de 
M. Hamilton sur le lac d’Amsancto, dans le royaume de Naples: le récit 
de diverses excursions exécutées en 1850 et 1851 dans la Guyane anglaise 
par MM. Hillhouse, Tichmaker et Alexander, récit qui contient quelques 
détails-curieuxsur les Indiens de ces contrées, mais d’un intérêt géographi- 
que fort médiocre; quelques remarques sur la navigation des îles Maldives, 
qui, malheureusement, ne répondent pas à la célébrité justement acquise de 
leurs auteurs, M. James Horsburgh, hydrographe de la compagnie des 
Indes, et M. le capitaine de vaisseau W. Owen : elles prouvent seulement 
que l’hydrographie de ces îles est encore à faire, et qu’il faut recourir, 
pour les étudier, à d'anciens journaux de navigation, ou au voyage de 
Pyrard de Laval (publié à Paris en 1679); enfin un avlicte fort bref sur 
le pays des Cossyah , au nord-est de Calcutta, où les Anglais ont établi, 
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en. 4854, ‘un dépôt de convalescens près. de Chirrah, à 25° 12 mA et à 
94° 35 long. E., du méridien de Greenwich. ÿ ss &i 0, tite 
À. ces .documens. succède. un mémoire d’un “intérêt: c’est un 
apergu des progrès des. découvertes dans l’intérieur 
du sud, rédigé par M. Allan Cu ingham, lun des oyageu 
Fins contribué 4 à hlienlration de 2ette partie: def at fralie 


Lol'iné PE. Le 
Ie 


morceau. Tous ces ‘itinéraires offset dans, éme ensemble-un développe 
ment de plus de deux mille quatre cents lieues, et à. peine font-elles con- 


naître la septième partie du territoire ce dans les Han de la Nou- s+ 4 


velle-Galles du sud. AT: parte» 

Une notice de quatre pages, rs d'ime. petite cata est con- 
sacrée à la Nouvelle-Zélande; lune et l’autre, ne ven . 

regard des beaux travaux du.capitaine Dumont d'Urville. TR 20 

Nous sommes ramenés en Afrique par le mémoire: rnmbeaintées: 
le récit d’une excursion de MM. Browne, Forbes-et Kilpatrickofficiers | 
à bord du Leven, pendant la campagne de capitaine Owen. Leur but était 
d'explorer le fleuve Zambeze; ils le remontèrent jusqu’à Senna, dont le 
lieutenant Browne détermina la position à 47° 50° sud et 55° 38’ 8” est 
de Greenwich. Les renseignemens recueillis par. ces voyageurs sur quel- 
ques points de l'intérieur sont trop peu no reux et trop vagues pour 
être d’une utilité réelle, et n’ajoutent que bien. peu de shoes à ceux pu- 
bliés par Bowdich et ses devanciers. - | 

Enfin quelques. remarques sur Anegada, l’une des iles nets et té 
moin de tant de naufrages, terminent la série.des lectures faites devant 
la Société géographique. Leur auteur, M.:de: Schomburk, membre 
de la Société d’horticulture de Berlin, a. en outre tracé une carte à grand 

point de ces îles, où le brassiage est soigneusement: FE et : 5 est 

sans doute FROM à une publicité prochaine. is 

La section des analyses s’ouvre par. un document relatif à + sénat 
africaine , document communiqué par M. Leake;, et que la: France a droit 
de rendre puisque ce n’est que la térduétion abrégée: d'une rela- 
tion du voyageur Adolphe Linant, contenant la relation d’une excursion 
sur le Bahhr-Abyadh ou Nyl-Blane , avec des observations: générales. sur 
cette rivière, et quelques notes sur le district compris entre le Nyl-Bleu 
et l’Atbarah, district qui, peut-être , fut l’antique île: de: Méroé. Iliest à 
regretter que la relation de M. Linant., imprimée en-entier pour d'usage 
des. membres de l’African Association , n’ait point été. reporte inté- 
gralement dans le volume dont nous parlons. 

Une analyse faite par le révérend M. Renouard, de l’essai du Deent 
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Maures sur/la Constitution sociale. x Rechts-Zustande) des: borigènes 


liens, celle d’une notice sur les  Indiens:de la Guyane par M:Hill- 
house, une t roisième, sur deux brochures relatives à la navigation du Rio 
iaiintcce du Pin éminent la section: qui nous NES en 

ce moment. ÉD. # CPC CrEE brnoismentonmusmsl 2e .91 ii 
SIA Parmi les a nous dote 0e les pièces nées née iopattess 3 


. d'abord-le récit d’une tentative d'expédition dans l'intérieur de P'Afrique, 
à éntreprise au commencement de 4832 par! M. Coulthurst: Cevoyageur 


_se rendit à Fernando-Pô, où le colonel Nicholls, ; qui avait d’intimes-rela- 
_ tions-avec.le,chef dus Kalbar (connu des Européens sous le nom de due 
- Ephraï ), lui procura des facilités pour se rendre chez ce-prince, d’où il 


devait s'avancér à travers le pays dEnyong, jusqu’à celui d'Ebo et ga- 


_gner ensuite Fondah pour de là-se diriger sur le Bahhr-Abyadh. M. Coul- 
thurst ne pat parvenir qu'à Ebo, dont le chef ne voulut pas le laisser 
passer oütre; il revint sur-ses pas, et mourut avant d'atteindre Fernan- 
do-Pô. Sous le titresd’informations récentes de l'Australie se-présentent 
“ensuile plusieurs -fragmens de correspondance, dont les uns forment une 

ppendice au-mémoire de. M. Cunningham, et les autres sont 

rélatifs à la’colonie de Swan-River. A ces derniers, qui sont dus au lieu- 
tenant gouverneur Stirling, {est-jointé une carte où sont tracées les lignes 
de route suivies par diverses explorations ; mais il est à regrelter qu’on ait 
omis d'ajouter à ces détails un aperçu historique sur la nouvelle colonie , 
analogue à celui de M. Cunningham sur l’Australie orientale. Enfin, le 
dernier article des miscellanées en, volume est une note peu die 
sur l'expédition envoyée à la recherche du capitaine Ross, qui est enfin 
dé’retour'après quatre années de séquestration dans les mers arctiques. 
‘Le volume publié en 1855; en deux livraisons, ne nous parait point offrir 
le même dégré d'importance que les précédens. La relation d’an tour dans 
PAdherbaydjânet surles bords de la mer Caspienne, par le colenel Mon- 

-teith, occupe à lle seule plus de moitié du premier fascicule ; la: petite 
carte qui y est jointe n’est donnée que comme une sorte de prospectus 
d’une plus ample; en quatre feuilles, que la Société: géographique 
aifait graver à sés frais. Les routes du voyageur sillonnent les possessions 
turkes; russes et-persanes dé la région caucasienne, et s’appuient sur 
des observations astronomiques assez nombreuses; mais les cartes russes 
de ces contrées , sans porter préjudice au mérite effectif du travail de 
M: Monteith, lui ôtent pourtant’ cette nouveauté qui, à tort ou à raison, 
fait le principal attrait des publications géographiques. *: 

Quant aux! autres pièces renfermées dans le: prenrier demi-volume, 
elles: sont toutes peu étendues, et nous n'avons guère à les signaler 
TOME II. 52. 
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que par leurs titres. Ce sont : une description de la rivière Usu- 


masinta, dans le Guatemala, par lé colonel don Juan Galindo; une note) 


désormais dénuée d'intérêt, sur la route par laquelle le capitaine Back 


devait marcher à la recherche de Ross; un mémoire, où se révèle une éru- | 


dition médiocre, sur les communications des rivières de C sis zaman: 

Gambie, en Afrique; des observations du lieutenant, de vaissea u James 
Wolfe sur le golfe d’Arta en Grèce, en tête desquelles on a eu raison 
d’avertir que les opinions de l’auteur sur l’application des noms dewilles 
anciennes aux ruines par lui visitées ne sont que des hypothèses contes 


tées, et fort contestables en effet; puis, une notice sur la plüs orientale. 


des îles Falkland, par M. Woodbine Parish; ensuite un récit, dramatique 
si lon veut, mais très médiocrement géographique ; de l’ascencion accom- 


plie en 4852, par quelques officiers anglais, jusqu'au sommet presque 
inaccessible du rocher connu sous le nom de la Botte à: Pierre, à Pile 


Maurice; enfin la relation des récentes découvertes du capitainetbaleinier, 
John Biscoe, qui, dans une navigation antarctique: moins avancée pour 
tant que celles de Weddel et de Cook, a reconnu de grandes: terrestaus= 
trales auxquelles il a imposé les noms d’Enderby et de Graliam , indé- 
pendamment de quelques îles dans le prolongement des New-South-Seth- 
land: lintérêt de ce récit rachète à lui seul me: mn de la 
plupart des documens qui le précèdent. + AN E hé SIL NS 

La seconde livraison , beaucoup plus vonsidésliblil que d'éutrss copie 
la série des papers lus devant la Société, par trois pièces, dont la pre-. 
mière et la plus étendue est le résumé d’un Mémoire géographique sur) 
l'Indus, par le lieutenant Burnes; il y faut joindre, comme appendice, une: 
note, rejetée parmi les miscellanées, sur la construction d’une earte: dé 
l’Indus, entre Lahor et la mer, par le même officier: le mémoire original 
de M. Burnes, dont nous avons sous les Yeux un exemplaire lithographié, 
est trop peu répandu pour que le résumépublié par la Sociétéanglaiseait 


pas le mérite d’un document de première main. Viennent énsuite desex- 


traits de rapports officiels sur la petite colonie anglaise de Pile Pitcairn; 
la géographie proprement dite n’y est guère intéressée, non plus: qu’à là 
pièce suivante, extraite du journal privé du capitaine Waldegrave, pendant 
une croisière dans l'Océan pacifique, en 1850 ;:mais ce sont des nouvelles 
que les lerteurs de voyages sont bien aises de recevoir de. bi connais- 
sances de la mer du Sud. 

Cinq Analyses d'ouvrages nous rendent-compte tar à tour dis explora- 
tions du capitaine de vaisseau W. Owen aux côtes d'Afrique, et de celles 
du capitaine d'infanterie Sturt dans l’intérieur de} Australie ( la Revue 
des deux Mondes a déjà entretenu ses lecteurs de ces deux importans ou 
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vrages (4) }; d’une notice sur la rivière dhliniiais la plus consi-. 
dérablétdercelles de Ceylan; d’un Ménoire du capitaine Chesney, sur la 
navigation de l'Euphrate comme moyen de communication avec l’Inde ;. 


_eñfiff, d’un Éssai physicosgéographique sur les laés, qui se trouve repro- 


duitdans l’Aide-mémoire du voyageur , par le colonel Jackson : il faut 
anñexér à’ ce dernier travail une note du même officier , comprise dans 
les miscellanées, et qui a pour sujet particulier le phénomène des seiches. 
ou marées labs: qui n’a encore été Le ms que sur le Léman et quel- 
ques autres lacs de Ja Suisse. RE: 
Sans reparler de ce que nous avons déjà indiqué dérint les Een des, 


ci nmetioie ‘énumérer encore d'assez nombreuses pièces de cette der- 


ny elles sont en général fort courtes, d’un intérêt peu sail- 


lant, et il nous suffira d’en parcourir les titres : — De la position de l'an- 


cienne Suse; — des avantages de. Gochin comme place de commerce; — 

d’un projet de communication entre “les deux océans par le lac de Nicara-. 
gua; — brève esquisse. de Mombase et de la côte voisine; — note sur les 
pêcheries deperles dansle golfe Persique; — notice sur les Caraïbes de l’A- 


£ mérique centrale 3=—extraits de la relation (édite) du missionnaire Gutzlaff, 


voyageur à Siam et en Chine; — abrégé d’un mémoire de M. Cooley, sur 
la civilisation! des tribus voisines de la baie Da Lagoa; —enfin, quelques 
articléstéglementaires sur l’affiliation, à la Société géographique métro- 
politaine} des diverses sodiétés de même nature qui pourraient être for- 
mées dans les colonies anglaises. 

Ainsi que lx France et l'Angleterre, l'Allemagne possède aussi une 
Société de géographie, fondée en 1828 à Berlin, et composée de trente 
merhbres à la tête desquels est lé savant Ritter, Quelque désir que nous 
ayons de fäire connaître ses travaux, nous sommes obligés de nous borner 
à constater son éxistence, car nous avons cherché en vain, même dans 
les journaux allemands spécialement géographiques , quelques lumières 
sur celte-assoCiation; qui compte cépendant parmi ses membres plusieurs 
noms fort ri ph mais qui paraît malheureusement livrée à une mes-- 
quine cotterie. - 

L'Inde anglaise a vu se ftidér également une société géographique 
dont le siége est à Bombay, et qui a tenu sa première réunion au Com- 
mericement d'août 4852, sous la présidence de sir Charles Malcolm. Trop 
récente pour avoir pu effectuer de nombreux travaux, du moins n’a-t-elle 
pas dérobé ses transactions à la publicité de la presse périodique. Le 
Bombay Gazette a donné une indication succincte de trois morceaux qui 


(x) Voy.le n° du 1° janvier 1834. dé 
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y ont été lus, et qui consistent en une: dissertation. sur Ja Mrs: 2 
_ géographique et l'emplacement des dix tribus captives d'Israël; unmémoire 

_ sur le Sinde; et une notice peu étendue, mais curieuse, dit-on; dans a- 
quelle le hsttenait Wellstead , de la marine de. l'Inde, établit, d’ap 

le résultat de fouilles qu’il a:fait exécuter en Egypte, le véritable site. sy: 
Sr ville de Bérénice. notes sommes sans nouvelle des ke cc 


rene 295 DAOEASNE SRG fes ONDES ras Sete: 
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A côté, peut-être au-dessus des Sociétés débris ‘dont la créa- 
tion est due au zèle des particuliers , et qui ne reçoivent des souvernemens: 
qu'une protectiôn, utile il est vrai, mais limitée’, il existe d’autres inst 
tutions qui, se liant aux intérêts tés plus vitaux des nations civilisées , 
tels que le commerce, la défense du territoire, etc:,'sont Mouvrage-des: 
gouvernemens eux-mêmes , et sont entrétenues par eux à grands frais; 
sous les noms de dépôts dela guerre, de la marine, bureaux des longi-: 
tudes, de l'amirauté, ete. Ces institutions, embrassant la science sous des 
points de vues plus spéciaux, ont puissamment contribué à ses progrès. 
Sous ce rapport, la France n’a rien à envier aux autres nations: Il suffit 
dé nommer le Dépôt de la guerre et celui de la marine pour rappeler les 
plus magnifiques travaux de géographie  . dont un pere SR 
s’enorgueillir. 09 ET RTE 

Le Dépôt de la guerre est une école d'application de géographie militaire 
où les ingénieurs-géographes de l’armée (quelque titre officiel qu’on leur: 
donne) viennent puiser le complément d'instruction nécessaire à leur des-: 
tination toute spéciale, Naguère ils formaient un corps distinct de toutes 
les autres armes; maintenant ils sont réunis à celui d'état-major, ‘qui, 
parmi ses études, comprenait aussi des notions de géodésie et-de:topo-! 
graphie militaire. Cette fusion pourra être utile au corps d'état-major, en 
rendant plus fortes et plus suivies les études derce genre; mais il est à: 
craindre qu’elle ne soit funeste à cette supériorité de nos ingéuieurs-géo- 
graphes que nous enviaient les étrangers, et qui menace de s’éteindre 
avec les hommes spéciaux sur lesquels elle s'appuie encore. + > «] 

Le Dépôt de la guerre, outre les belles cartes qu’il prédit) publie 
d'année en année, sous lé titre de Mémorial du dépôt de la guerre;une 
série de volumes contenant les préceptes et les méthodes les plus propres; 
à diriger les opérations pratiques des officiers en campagne et le résultat 
des grandes opérations effectuées. Six volumes de ce Mémorial sont déjà 
publiés. Les deux premiers, réimprimés en 1829 et 4854 ;‘sônt les plus 
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ichesren matériaux pour la géographie générale, ainsi que le-sixième, 
dû éebtisi colonel Puissant; ét formant Ja première-partie, d’un 
granid)travail qui a pour titre + Nouvelle description géométrique de de 
France où Précis des opérations:et des résullats numériques qui servent 
derfondemens à la nouvelle carte du royaume ; admirable travail qui offre 


-“üne masse de plus de quarante mille positions Meta ges leurs trois 
coordonnées de latitude, longitude et altitude. 


Alger, la Ghèce V'Asie-Mineure, ont été le théâtre des dé récentes 
explorations n ilitaires. Le dépôt : sé la guerre a donné , comme un simple 
Aperpe ss “une esquisse delétat d'Alger, dont on doit à M. Rozet, capi- 

> d'état-major attaché à Varmée d'Afrique en qualité d'ingénieur-- 
Sétsénihné. une description plus étendue. M. le ‘chef d’escadron Filhon a 
dressé-unecarte. détaillée des parties visitées par nos officiers, et M. le 
colonel Lapie vient de rédiger une-carte générale de toute la régence , au 
moyen des informations recueillies depuis l'occupation française. M. Bory 
Saint-Vincent: dirige la publication d’une exploration scientifique de la 


_ Morée, dont la partie géographique est l’œuvre des ingénieurs-géographes 


Peytier,*Puillon-Boblaye.et Serviez. Quant à FAsie-Mineure, M. Callier 
y! poursuit: les:reconnaissances qu’il avait commencées de concert avec 
M: Stamaty ; si prématurément enlevé aux sciences géographiques. 

: Le Dépôt de la marine n’a point de mémorial pour recueillir et conserver 
l’histoire de ses travaux. Trop long-temps il s’est borné à publier exelusi- 
vement des carteset des instructions nautiques ; puis il a admis quelques 
légendes explicatives sur-les premières ; et enfin il semble s’être décidé à 
les accompagner, désormais, de mémoires sur les bases de leur construc- 
tion. Les Annales maritimes et coloniales, qui paraissent sous le patronage 
du département de la marine, les Additions à la Connaissance des temps. 
etquelques publications séparées, offrent une série assez riche de mé- 
moires nautiques propres à faire connaitre, bien qu’imparfaitement, les 
travaux de l’hydrographie française , la plus consciencieuse de toutes. Il 
suffirait, pour en. fournir la preuve, de citer le relèvement des côtes de 
France entrepris et poursuivi sans relâche par le corps presque tout en- 


ter. des ingénieurs-hydrographes de la marine, sous la direction de 


M. Beautemps-Beaupré; le mémoire spécial qui offre le compte analytique 
de.ses opérations, celui dans lequel M. Daussy a exposé les résultats des 
triangulations géodésiques qu'il a effectuées, et le tableau général des 
sondes .d’attérages rédigé par M. Le Saulnier de Vaubhello, présentent 
dans leur ensemble l’histoire de cet excellent travail. 

Outre, ces mémoires. spéciaux, on doit à la marine les relations des. 
grands voyages de circummayigalion-entrepris dans un but scientifique. 


(470 REVUE DES DEUX MONDES. 


En douze années, cinq publications différentes d’une grand 
ont été entreprises et suivies au Dépôt de la marine, pores … 5 
terminées ou fort avancées en ce qui concerne la partie géographique et 
nautique. La partie historique, confiée aux soins Mrs << nm 
ditions, est beaucoup moins avancée; et; à cet égard il fautsavouer qu 
les derniers venus se sont montrés les plus diligens roneleMderine 
est sur le point RE et it M: Sd a cfa fort pe 
cation. a l'E, ses TRLA 
C’est dans les china nie ss ces pénis chtitile qw’il faut cher- 
-cher les résultats qu’elles ont eus pour la connaissance du globe, ‘etisur- 
tout du grand Océan, que toutes avaient pour but principal d'explorer. 
Qui ne connaît les noms des bâtimens qui les ont exéentées, et des chefs 
intrépides qui -les commandaient.: l’Uranie( M. Louis de Freyeinet, 
1817-1820 ); la Coquille ( M. Duperrey 4822-1825 ); lu Thétis (M: de 


Bougainville, 4 824-1 826) ; l’Astrolabe (M. Dumont d'Urville, 1826-1829) ; 


et la Favorite ( M: Laplace, 1850-1854 M Tous SR ur act li 
leur tâche. L 108. -amob 

D’autres expéditions. moins inthartitie® ont piton: enrichi notre 
hydrographie de notions plus ou moins étendues, recueiïlliesdans les 
Annales maritimes; telles sont celles de la Cléopâtre (M. de Ja Wille- 
Hélio, 4821-1825 ), de la Bayonnaise ( M. Legoarantide ‘Fromelin, 4826- 
41829 ), de la Chevrette ( M. Fabre, 4827-1828 ) , auxquelles il ‘faut 
joindre des explorations plus restreintes, telles, entre ‘autres, querles 
observations topographiques et nautiques faites’ à bord’du}Dragon-par 
M. le capitaine de frégate Lachelier; sur la côte:de RASE ds et 
1825, entre l’île Scherbro et le cap des Palmes. à 

Le Bureau des longitudes est un autre établissement tout péogradtiiéhe 
aussi dans son but, bien que ses travaux n’en aient pas toujourslé carac- 
tère immédiat. Son attribution spéciale est la rédaction des éphémérides 
astronomiques si connues du monde entier sousle nom de Connaissance 
des temps, à la suite desquelles se trouvent chaque année, sous le titre 
d’Additions, des mémoires d’un haut intérêt pour les sciences géographi- 
ques. La première partie de cet ouvrage reproduit annuellement une table 
‘des principales positions géonomiques du globe, où la nécessité ce nom- 
breuses corrections se faisait depuis long-temps sentir, et dont’la refonte 
complète était vivément désirée : cette révision tant attendue à été 
courageusement entreprise par M. Daussy dans le voluine nouveau: 

Quant aux établissemens étrangers du genre de ceux qui précèdent, 
nous n'avons pas la prétention d’énumérer tous ceux que possèdent la plu- 
part des états de l'Europe, et qui sont en général dirigés lés uns par des 
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i sid'état-major, les autres par des officiers de marine. Mais FT y au- 
Kms: “0200 pas faire une mention toute spéciale des travaux hydro- 
graphiques des Anglais. L’amirauté de Londres est habituellement très- 
soigneuse de tenir ses cartes au courant des découvertes nouvelles, sans 
parler des reconnaissances nautiques qu’elle a fait ‘effectuer, telles que. 
- celle-de la Méditerranée par le capitaine Smyth, celle des côtes d'Afrique 
par lé capitaine Owen, celle de l’extrémité méridionale de Amérique. 
par le capitaine Parker-King, et celle des côtes d'Irlande qui se poursuit 
sous les ordres du commandant Mudge; à quoi il faut ajouter les expédi- 
tions qu’elle a envoyées dans les mers polaires, australes et boréales, 
sous le commandement de Weddell, de Parry, de Franklin, de Beechey 
es Ross. Pour: les mers de l'Inde, le nom de Horsburgh est classique. 
» Mais à côté de ce juste tribut d’éloges que nous nous plaisons à payer à 
lhydrographie - anglaise, nous nous hasarderons à exprimer quelque 
crainte que le désir de faire mieux-que les devanciers n’ait donné quelque- 
fois une propension légère à faire autrement qu'eux, et n'ait ainsi entrainé 
dans certains cas à adopterdes configurations de côtes qui, pour être plus 
nouvelles, n’e en-seraient. pas meilleures : ce doute nous est venu princi- 
palement à à V'inspection de certaines parties des travaux d’'Owen ou de ses 
collaborateurs. Enfn,.nous exprimerons le vœu que les cartes de Pami- 
rauié anglaise. soient à l'avenir accompagnées de notices sur les bases de 
leur construction. " ü 

Le Comité scientifique de l'amiranté russe, qui a dirigé les voyages de 
Bellingshausen, Kotzebüe, Wrangel, -Iütke, et auquel.on doit le beau 
tra ail.de l’amiral Krusenstern sur le us Océan, mérite aussi une 
mexion particulière. | 

… Le-Dépôt hydrographique de is ; qui rs de belles cartes 
pr côtes du Danemarck, et qui.a publié les travaux du capitaine Graah 
sur.les côtes du Groënland; celui de Stokholm, qui a produit d'excellentes 
cartes de la Baltique ; celui de Madrid , qui a fourni les matériaux du bel 
ouvrage de M. de Navarrete sur les navigations des Espagnols, doivent 
pereillement êtresignalés. Une institution semblable manquait aux États- 
Unis; elle vient d'y être créée sous le titre de Lycée naval. 

Les Bureaux géographiques. de la tour de Londres et de la Compagnie 
des Indes, le Bureau topographique de Berlin, l’Institut géographique mi- 
litaire.de Vienne et celui.de Milan, le Dépôt de l'état-major de Saint- 
Pétersbourg, le Bureau royal de topographie de Naples, les établissemens 
analogues enfin de presque toutes les capitales de l’Europe, ont produit 
de bonnes cartes des états auxquels ils appartiennent; c’est à ce genre de 
publications que se bornent, pour ainsi dire, leurs travaux. Au premier 


472 REVUE DES DEUX MONDES. 


rang nous Citerons la carte -en dix-sept: feuilles des | Dossess 

danslenorddel Amérique, accompagnée d’une description: 

statistique en deux volumes in-4°, le tout publié à Li on à res, 

colonel (français): Bouchette, ‘ingénieur général du Canada; et la grande 

carte de l'Hindoustan qui se publie aussi à Londres, aux-frais: q 
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L'Institut de France, à qui aucune branche des connaissances humaines 
n’est étrangère, soMsrbha aussi la géographie dans ses travaux, ‘et deux 
de ses académies s’en occupent d’une manière plus ou moins directe. La 
géographie historique et littéraire fait partié du domaine de l'Académie 
des inscriptions, qui, sous le titre de Notices et Extraits des manuscrits 
de la bibliothèque du roi, publie, dépuis 1787, une collection arrivée en 
1831 à son douzième volnme in-4°. C’est là que de Guignes, M:'de 
Sacy, Langlès, Abel Rémusat et M. Étienne Quatremère ont déposé le 
fruit de leurs recherches sur la géographie des Orientaux. A côté mis: | 
recherches, il faut rappeler’ celles de M. Walckenaer sur NerieUr 
l'Afrique septentrionale, si justement estimées de tout le monde savant. 

La géographie mathématique et positive rentre dans les attributions 
de l'Académie des sciences, soit sous son propre nom, soit en s’unissant à 
la géométrie et à l’astronomie. Cependant, il faut le dire, la géographie 
proprement dite n’est pas suffisamment représentée dans le premier de 
nos Corps savans: une demi-section composée de trois membres porte, il 
est vrai, le titre de Géographie et Navigation; et si lon considère que 
ces trois membres sont : un ingénieur hydrographe, un vice-amiral 
qui a pour titres scientifiques ses belles reconnaissances des côtes 
d'Afrique et du Brésil, et un capitaine de vaisseau dont un voyage de 
circumnavigation a fondé la renommée, on reconnaîtra bien que lhy- 
drographie est dignement représentée à l'Académie, maïs on aura droit 
d’être étonné de l'oubli total dans lequel est restée la géographie terrestre. 
Dans l'état actuel des choses, quelques lectures géographiques parviennent 
bien quelquefois à se faire écouter à l’Institut; mais là se borne sa coopé- 
ration à l’avancement de cette science ; et nous n'avons ici aucun'relevé à 
faire de ses travaux. RTS \ 

La Faculté des lettres de l’université de Paris possède ‘une chaire de 
géographie, instituée pour Barbié du Bocage, et aujourd’hui dignement 
remplie par l’un de ses fils. Dans son cours, M: Guillaume Barbiïé du 
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se Sestprineipalement appliqué à tracer: l’histoire dela géographie 

es-différens peuples depuis l'antiquité jusqu’à nos jours, en passant 
ca see es monumens qu’ils en ont laissés. Il a exposé ensuite quelles 

Pillustre : Cuvier aies faites des besoins du-haut enseignement géo- 
smic: auquel il voulait qu'on pourvüt par la création de plusieurs 
chaires au Muséum, au Collége de France, à la Bibliothèque du roi, indé- 
pendamment de celle qui existe à la Sorbonne, de manière que toutes 
des branches de la géographie eussent un professeur distinct. Peut-être 
uù jourla France sera-t-elle dotée de tous ces cours; en ce moment, 
celui dela Sorbonne est:le-seul qui soit ouvert aux personnes avides d’in- 
struction-géographique, et quelque soin que mette le professeur à varier 


n” matière de son enseignement annuel ;, il est obligé de sacrifier quelques 


ieside la science étendue qu'itest chargé d’enseigner. 

-! Les-sociélés asiatiques de Paris , Londres et Calcutta rendent aussi à la 
géographie des services éminens, bien que restreints au sol de l'Asie et 
aux écrits des. ientaux sur les autres parties du monde; celle de Paris 
publie ses mér roires sous le titre de Journal Asiatique ; une première série 
2 onzevolumes a été'close à la fin de 1827, et une nouvelle, composée 

de cahiers mensuels, a commencé avec Hastée 4828. Il s’y trouve d’impor- 
tiled documens géographiques dus pour | la plupart à à M: Klaproth, qui a fait 
de la Hante-Asie une étude si profonde, et dont les Mémoires relatifs à 
l'Asie, qu'ilpublie à part, peuvent être considérés comme le complément des 
précédens. Tels étaient aussi les Mélanges asiatiques d’ Abel Rémusat, si 
malheureusement interrompus par sa mort prématurée. La société asia- 


tique de Londres, fondée en 4833 sur le modèle de celie de Paris, à 


aussi.ses publications, intitulées Transactions de la société royale asia- 
tique de la Grande-Bretagne et d'Irlande ; les deux premiers volumes et 
une partie du troisième ont seuls paru jusqu’à ce jour. Les documens qu’ils 
contiennent ‘sur la géographie de l'Asie orientale sont précieux, mais en 
petit nombre. 

Quant à la Société asiatique de Caleutta, instituée dans le but spécial de 
se livrer à des recherches sur l’antiquité, l’histoire, les arts, les sciences 
et la littérature de l'Asie, les services qu’elle rend chaque jour Pont faite 
un des corps savans les plus célèbres, et les Asiatic Researches sont le 
recueil le plus précieux que l’on possède sur ces vastes contrées. Dix-sept 
volumes, dont les deux premiers ont été traduits en français, par les 
soins de Langlès, ont paru jusqu’à ce jour. 

Il s’est formé, depuis 4828, à Londres, comme auxiliaire de la So- 
ciété royale asiatique, un Comité de traductions orientales (Oriental trans- 
lations comunittee ), qui a fait aux orientalistes, tant nationaux qu’étran- 
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gers, un appel auquel ceux de France, d'Allemagne et même né 
rique ont répondu. Plusieurs ouvrages géographiques figurent dans cette 
collection, qui paraît sous les formats in-quarto et in-octavo, tels que les 
voyages du célèbre Mohhammed-Ebn-Bathoutha ; traduits par le doc- 
teur Samuel Lee; ceux de Macaire, par le docteur Belfour; l’Aperçu 
général des : ce vs Corée, “Lieou-Khieou et Yeso ), par M. Kla- 
proth, etc. : of: She 
Nous arrivons iii aux sociétés : ne Prni périnillitiede 
voyageurs intrépides que leur zèle apostolique conduit dans-tontes des. 
parties du globe, et dont les travaux ont d’autant plus de prix, qu'ils ne 
_sont pas exécutés àla hâte dans des visites sé mais gites fruit 
de longs séjours et d’études faites à loisir. + aa fi 


Entre toutes les sociétés qui, sous des noms divers, se sont vouées à la 


prédication lointaine de l'Évangile, celle des Missions-Etrangères, dont le 
siége est à Paris, tient un rang honorable. Il n’est personne quisn'ait lu 


le recueil des Lettres édifiantes et curieuses éerites ‘des missions=étran- 


gères. Aux jésuites qui les écrivaient ont succédé; depuis la-suppression 


de cet ordre, les missionnaires de la congrégation! des Lazaristes; etlacol- 


lection des Leitres édifiantes est continuée par celle des Annales del as- 
sociation pour la propagation de la foi, qui paraissent chaque trimestre, 
à Lyon, par cahiers ,! formant deux forts volumes en trois années : le 
sixième a commencé avec l’année 4855. Au milieu des matières reli- 
gieuses qui forment objet spécial de ce recueil, il se trouve souvent:des 
indications que la géographie à intérêt à recueillir, surtout dans-les tra- 
vaux des missions du Sse-Tchouen, du Tong-King, de la Cochinchine et 
de Siam. C’est à l’un des missionnaires français en: Chine M. Lamiot, 
que nous devons la traduction, dans notré langue, d’une description du 
Si-Yu ou des pays à l’ouest de la Chine, insérée dans le Bulletin men- 
suel de la Société de géographie de Paris, et précédemment citée par 
extrait dans les Transactions de la Société asiatique de Londres; ainsi 
qu’un résumé complet de la grande géographie officielle de la Chine, 
dont la Société de Paris a également publié un fragment. La mission. 
catholique du rit grec que la Russie entretient à Péking a payé aussi'son 
tribut à la science : l’archimandrite Hyacinthe Bitchourinsky, qui en est 
le chef, a donné, en langue russe, plusieurs traductions du chinois, qui 
ont ensuite passé dans la plupart des langues de l'Europe :"telles sont une 
description du Tibet, revue par M. Klaproth ; une autre de la Mongolie, 
et enfin une dernière du Turkestan-Oriental et de la Dzongarie. | 
Les missions protestantes sont beaucoup plus fécondes en publications ; 
et, sous ce rapport, l'Angleterre est à la tête du grand mouvement évan- 
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_gélique: L’étendue des pays où les missions protestantes portent ‘leurs 


prédications est immense , et leurs établissemens sont extrêmement nomi- 
breuses; on pourra s’en faire-une idée en apprenant qu'il'existe vingt-huit 
associations principales, sans compter un nombre prodigieux de succur- 


_ sales: Les: stations qui méritent surtout l'attention des géographés sont 


celles de l'Afrique méridio lionale , de l'Inde au-delà du Gange, de la Haute- 
Asie et de l'Océanie. Sans énumérer ici tous les recueils qui, sous les noms 
de Proceedings, de Transactions, de Chronicle, de Nachrichten, de 
Magazine, etc., sont destinés à faire connaître les travaux des missions 
évangéliques, nous mentionnerons le Missionary Register, consacré à la 
Société des missions de l’église anglicane , lequel, outre les travaux de 
celte société, donne habituellement une analyse de ceux des autres insti- 
tutions se sci sarure; tant de pis ra nt e ap Han 
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uen auinieit ré de ces écrits nds) j Stées à missionnaires Te 
tans ont publié des ouvrages séparés très intéressans pour les sciences 


_ géographiques. Les plus’importans sont, pour l’Afrique, le Journal d'une 


visite dans l'Afrique méridionale, publié à Londres en 1819, par M. La- 
trobe ‘chargé de Pinspection des établissemens des frères Moraves; le 
Voyage dans l'intérieur de l'Afrique méridionale (Londres, 1822), par 
le-révérend John Campbell, envoyé dans un but analogue par la Société 
des missions de: Londres, et surtout les Recherches sur l'Afrique méri- 
dionalé”, qui ont paru en 4838, et qui sont l'ouvrage du révérend John 
Philip, collègue et compagnon dé voyage de Campbell. L’exploration in- 
térieure de cette région a récemment été poussée fort loin par les mission- 
nairés frfiéé Rolland , Arbousset et Cazalis. “ 

Pour l'Asie, nous citerons le Journal du voyage à Siam, de Jacob 
Tomlin et Charles Guztlaff, publié en 1851 , par le premier de ces mis- 
sionnaires, ainsi quele voyage du second dans la Tatarie Mandchoue, im- 
prirné à Canton en 1852; les Recherches chrétiennes en Syrie et dans la 
terre sainte (Londres, 1826), par le révérend William Jowett; le voyage 
dudocteur Graves à Bagdad, par la Russie, la Géorgie et la Perse, publié 
en 1851 et 1852; enfin, le voyage de Burton et Ward dans l'intérieur de 
Sumatra, inséré dans les Transactions de la Société asiatique de Londres. 
. Dans POcéanie, nous mentionnerons les Recherches polynésiennes de 
William Ellis, dont une double édition a été donnée à Londres en 1829 et 
1851; les voyages du chapelain Hervart aux £les Washington et Sandwich, 
publiés aux Etats-Unis en 4851 et réimprimés à Londres en 1852, et sur- 
tout le journal, rédigé par James Montgommery et publié en 1831, du 
beau voyage exécuté de 1824 à 1829, dans les tles de la mer du Sud, la 
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Chine et l'Inde, par le révérend Daniel Tyermann et Georges Bennet , 
commissaires de la Société des missions de Londres. 2 450 


D ne faut point oublier que ces divers ouvrages ont,"avant tout, un but 


religieux et non scientifique; il ne faut donc s'attendre à y trouver qu’oc- 
casionellement des notions sur la géographie, et pourtantcesmotions sont 
assez abondantes pour montrer quels résultats intéressans | seraient procu- 
rés par cette voie, si la science obtenait des associations évangéliquesun 
SROpÉERIQNE direrte À sestravaux si sn anni tft th sb 
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:  Etablissemens industriels de dhaites < _ hist 


La Pr ne possède: aucun se ces ssbiiiees organisés sur une 


grande échelle pour publier des cartes et des documens géographiques. 
Cette industrie n’est cultivée chez nous que par des hommesiisolés,.ré- 


duits à leurs proprés efforts. C’est à l'étranger, et des en Alle- 


magne, qu’il faut les chercher. LÉED 

Au premier rang, nous placerons l’Institut géographique de Moine $ 
fondé en 4794 par Bertuch, vaste atelier de fabrication de cartes origi- 
nales, et souvent aussi de contrefaçons dont, au surplus, l'effet principal est 
de jeter dans la circulation, à des prix. MO de bonnes copies des 
meilleures productions graphiques. L'Institut . industriel de. Weimar 
s'était adjoint une société de gens de lettres chargée de la rédaction d’un 
recueil périodique bien, connu sous le titre de Allgemeine geographische 
und stutitische Ephemeriden ( Éphémérides universelles de géographie.et 
de statistique ), paraissant par cahiers hebdomadaires ; mais malheureuse- 
ment cette utile entreprise est interrompue, sinon.complètement éteinte, 
depuis le commencementde 1851. | 

. Berlin renferme aussi un établissement analogue, celui de Schropp. 
qui publie un intéressant recueil mensuel, intitulé Kritischer wegweiser, 
ou guide critique pour la connaissance. des cartes et. l'avancement de la 
géographie et de l’hydrographie. Interrompue à diverses FRPEIPESLne cette 
publication n’est encore arrivée qu’au 50 juin 1855. 

Le grand établissement géographique fondé à Bruxelles.en 1829, par 
M. Van der Maelen, est institué sur des bases plus larges et plus libérales 
que les deux précédens. Un atlas universel de quatre.cents feuilles, un 
atlas de l’Europe en cent soixante-cinq feuilles, l’un et l’autre.gravés-sur 
pierre; un dictionnaire géographique de la Belgique à raison d’un volume 
par province, tels sont ses principaux travaux, utiles-sans. doute : pour 
la propagation des lumières déjà acquises, mais d’une faible influence pour 
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- le perfectionnement de la science, quine saurait avoir lieu: ‘que pe sin mé: 


ditations consciencieuses des adeptes. ©. 


| - La formation d’un Institut naniriomdisshet a été Aciaiésétient 


ée par M. Gross Hofinger de Leipzig. Son but serait la publication 


à sheléanée à Paris, Londrés:et Leipzig, en français, anglais et allemand, 


d'ouvrages de toute espèce concernant la géographie. Münich, Nüremberg, 


Brunswick, “Vienne; possèdent aussi de grands établissemens du même 


genre que ceux-quivprécèdent; le premier avait été fondé par Gotta. Il 
faut-ranger dans la même catégorie celui d’Arrowsmith à Londres. 


Pine à L h inf 
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nu + Travaux individuels. 

Nous arrivons-enfin aux publications particulières, qui sont de deux 
sortes; les recueils périodiques , et les ouvrages détachés. Pour les pre- 
miers la France est encore à la tête du mouvement géographique; bien 
qu’elle ait vu s’éteindre quelques-unes de ses publications spéciales, telles 
que le Journal des voyages. qui. s’est fondu dans la Revue des Deux Mon- 


F des; et le Bulletin des sciences géographiques, fondé par M. de Mépssac, 
et qui a fini avec l’année 1851. 


Mais il lui reste les Nouvelles Annales des. voyages et des sciences 
géographiques, continuation des Annales de Malte-Brun, publiées par 
MM.Eyriès, La Renaudière-et Klapr oth. Les Nouvelles Annales sont plus 
spécialement destinées à tenir les gens du monde au niveau des découvertes 
géographiques, en les dépouillant de Paridité des détails scientifiques; 
elles empruntent beaucoup aux publications étrangères, et peut-être pour- 
rait-on: leur-adresser le reproche de ne pas indiquer avec assez de préci- 
sion et-d’exactitude les sources où elles puisent leurs matériaux. Cette in- 


… dication importe fort peu, il est vrai, à une certaine partie des lecteurs, 


mais les rédacteurs se doivent à eux-mêmes de ne point la négliger. - 

Les Annales maritimes. et coloniales, dont nous avons déjà parlé, ont 
quelques - unes de leurs sections spécialement destinées à la géographie. 
Tous nos autres recueils périodiques ne s’occupent de géographie qu’ac- 
cidentellement, et il serait oiseux de les énumérer. 

L’Angleterre, où paraissent des publications sans nombre, et qui peut à 
juste titre présenter quelques-unes de ses Revues comme des modèles 
qui n’ont:pas encore été surpassés,:n’a cependant qu’un seul recueil exclu- 
sivement consacré aux voyages et à la géographie, le Nautical Magazine, 
dont le premier cahier a paru en mars 4832. Quoique Phydrographie et les 
voyages sur mer constituent-sa spécialité, il accorde parfois quelques arti- 
cles aux voyages terrestres. Au reste, la géographie et les voyages en gé- 
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néral occupent une place distinguée dans les écrits ARE | 


espèce de nos voisins; tels sont, à ne citer que les plusimportan 
Review, où les mémoirés géographiques sont fournis par un 


plus éminens dé l'Angleterre, le Foreign Quarterly vi. sut ur- 


nal, FOriental Herald, le: Cümbrian Quarterly Magazine 

Review, le Westminster Review , lé Monthly Review; le Monthly maga:- 
zine, le Metropolitan Magazine, le Dublin university Magaziné/lebite- 
räry Annalist ; V'United service Journal, etc., etc. jauxquelsil Frot 
ter un nombre prodigieux de journaux shoes imprimés sur tous'les 
points des possessions britanniques depuis le Times et le Courier jusqu’au 
Bengal Hurkaru, au Sydney Gazette, au Hobart-toun Courier, ete. En 
réunissant en un faisceau tous les documens géographiques épars dans 
cetté masse de journaux, on en formerait sais peine une revue:trèsinté- 
ressante, en sachant néanmoins distinguer ce qui ést réellement neuf de ce 
qui est ancien , et ne donnant pas pour des nouveautés, comme cela a lieu 


fréquemment id quelques journaux que nous pourrions nommer, des 
fragmens de M. À. de Humboldt ayant dix années de date 0 ou pain ras 


ah 


retés pareilles. | 1h 


Outre les recueils que nous avons déjà cités, l'A Het es encore 


les Annalen des Erd-Woelker-und Siatéikunde (Annales de géographie, 


d’ethnologie et de statistique), que publie mensuellement à Berlin lepros 


fesseur Berghaus depuis le mois d'octobre 1829, et qui peuventêtre Consis 
dérées comme la suite de la Hertha, qui à cessé de paraitré dans la même 
année. Les Annalen, comme la plupart des autres écrits périodiques’allez 
mands, encourent le reproche gravé de ne point paraître avéc régularité» 
Cet état de la presse germanique nous tient dans l'incertitude sur une‘foulé 


d’autres publications que possèdent Vienne, Prague et les principales villes 


de la confédération, telles que lEthnographische archi deJéna, le Hes> 
perus encyclopedisches Zeitschrift que Gotta publiait à Stuttgarditeteyn 
Quant aux journaux des états du nord dé l'Europe, nous avouerons in- 
génuement notre ignorance à leur égard. L'Allemagne et} Angleterre leur. 
servent ordinairement d'intermédiaire pour faire parvenir et pe nous ” 
documens géographiques qu'ils peuvent renfermer. | 
Nous ne recevons de la Suisse que la Bibliothèque universelle de téGehète, 
dont deux sections, celle de littérature et celle des sciénces ,! admettent 
des voyages et des Eu sur la géographie. Une Bibliothèque de ÿéogra: 
phie moderne paraît, dit-on, à Arau par les soins ee M. Malten; de nous 
né la connaissons que de nom. | 
L'Italie nous offrait jadis dans la Correspondance: astronomiques géogra- 
phique, hydrographique el Statistique, du baron de Zach, le meïlleur, sans 
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contredit, des recueils périodiques consacrés à la géographie; aujourd’hui 
elle ne possède plus que d’assezpâles écrits, tels que les Annali universali 
di stutistica,economia publica, storia e viaggi, ete. la Biblioteca italiana 
n, etlAntologia de Florence, où M. Graaberg de Hemsoe insérait 
pHnfois d'intéressans articles, mais qui a été supprimée, | 

“Enfin nous mentionnerons, pour les États-Unis, Je North: nhniduis Re: 
view de Philadelphie et le Nile's weekly Register de Boston, comme s’oc- 
cupant aussi quelquefois de matières géographiques.  : 

Les ouvrages détachés sur lesquels nous allons maintenant jeter un re- 
gard sont trop nombreux pour que nous puissions en donner ici une ana- 
lyse même superficielle. Signaler les plus importans à l'attention du lec- 
teur; afin. de lui indiquer les sources où il peut s'adresser pour chacune des 
partieside la science , est tout ceque nous nous sommes proposé de faire. 

La géographie universelle doit d’abord attirer notre attention. Nous 
avons à citer une nouvelle édition, revue par M. Huot, du Précis de 
Malte-Brun, le seul encore des ouvrages de cette nature qui aît le privilége 
d'obtenir ‘une lecture suivie, y parce qu’il est le seul où la géographie soit | 


traitée avec une supériorité littéraire réelle. Quelquefois, il est vrai, le fond 


manque à la forme; car Malte-Brun n’a jamais été un géographe vérita- 
blement profond:et bien qu'il échangeât graduellement ce qu’il avait de 
charlatanisme contre une érudition plus vraie, il se borna toujours à une 
étude superficielle des sources géographiques, adoptant volontiers les tra- 
vaux faits, les résultats trouvés , et se contentant de les parer de son style 
et’de les coordonnér avec esprit. M. Huot n’a pas dû songer à refaire un 
livre dont il.n’est que l'éditeur, et n’a pu ue le mettre au niveau des con- 
naissances actuelles. | 

Le premier volume de l'Erdkunde du docteur Ritter va, dit-on, être 
traduit en français. Un second, qui traite de PAsie, a paru. L'éruditfon 
de M. Ritter est profonde et complète, mais non entièrement exempte de 
ces écarts où sont trop souvent entraînés les esprits aventureux de sa pa- 
trie: N'est-ce pas, par exemple, une singulière aberration que de baser une. 
description des peuples et des états de la terre sur une hypothèse d’émer- 
sion successive des élévations culminantes, des plateaux et des terrasses, 
en descendant par étages jusqu'aux plaines inférieures ? Ni les peuples ni 
les états ne sont certainement ainsi rangés à la surface du globe. 

Le système des bassins de Buache était meilleur , et malgré l'extension: 
outrée qu’il lui a donnée, il est resté la base la plus rationnelle de la géo- 
graphie physique et politique comparée. M. Denaix a entrepris d’en assu- 
jétir le développement à une loi de corrélation constante entre l’ensemble 
du globe et chacune des régions naturelles que circonscrivent les lignes de 
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partage des-eaux courantes. Il: n'a encore publié du texte de son téumaau 
| COUTS" assé M 7 qu ee | C ù. 


ment etaun +. %* 
ée de M. De-, 
naix, constituer la ni irrnage des ses res sun. texte est. 
nécessaire à leur "é Ra les PRAÈSES nbreuses dont elles 
sont accompagnées. ionicqials Ka. ah 
L'Allemagne est la cé. des tragrur de Es. haleine; nous n’ayons 
parmi nous pour la géographie rien d’analogue aux deux.vastes collections 
suivantes : l’une, publiée à Weimar de 4829 à 4852 sous le titre de Woll-, 
standige handbuch der neuesten erdbeschreibung (manuel degéographie! 
moderne), par Hassel, Cannabich, Ukert, Guths-Muths, Froebel, Gaspari: 


etKries, qui forme 25 énormes volumes in-8°.d’uneimpression compacte;: 


l’autre, intitulée Allgemeine erdkunde (géographie-universelle), qui paraît 
à Vienne, et qui aura trente volumes dont douze ont:déjàs paru: Lesrré- 
dacteurs sont Cannabich , Niegebanr, Sommer, de Schluben, Wimmèër, etc 
Toutes deux ne sont autre chose que-des magasins. de tant jen de: 
statistique. 

M. A. Balbi, qui ne prétend point à l’immense érdition de Ritter, ni 

à la brillante diction de Malte-Brun, a voulu rassembler en un seul volume 
les notions les plus complètes et les plus récentes sur les diverses parties, 
du globe. C’est surtout dans les communications directes des notabilités de 
la science que M. A. Balbi a cherché pour chaque,contrée les matériaux. 
de son ouvrage, et s’il n’a pas toujours rencontré juste dans le choix desses 
autorités, inconvénient inséparable des travaux de compilation, son Abrégé 
de géographie n’en possède pas moins le très grand mérite d’être au ni- 
veau de la science. 

À côté des gros volumes il en peut être cité de petits; ainsi M. Aéinlise 
Barbié du Bocage n’a pas dédaigné de faire pour la Bibliothèque populaire 
un Traité élémentaire de géographie générale. Malheureusement éditeur 
a voulu avoir deux volumes; M. Barbié n’en avait:fait qu'un, et une‘main 
étrangère est venue dilater son ouvrage; en outre léditeur y'a ajouté des 
avertissemens à sa façon, véritables solécismes de science, et voilà com- 
ment la géographie est enseignée au peuple. Cependant l’intention.était 
bonne, et elle a produit en même temps un petit atlasten douze planches 
qui ne coûte que dix sous, et qui vaut beaucoup mieux.que dis cartes com- 
munes du commerce. 4 He 

À la suite des traités généraux viennent se placer vatislahnsil les dic- 
tionnaires géographiques; ce sont presque toujour s de simples entreprises 
de librairie, où figurent, il est vrai, quelques noms distingués; mais qui 
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sont. abandonnées presqué en et à des fier ins he lé Savoir 
et'le talent sont plus que suspects. Pour que d dé téls livres pusse it inspirer 
de laconfiance, il rudrait que éhaqué article portât l'indication pr ‘écise" ‘des 
sources où il a été puisé; autrement il suffit qu un seul ss mauvais pour 
qu’on soit en droit dé se méfier de tous: Stat 'ebinnlor Su8a-7i0 
»'Ges réflexionslhous sont suggéré és par le Diam géographique 
üiverselrédigé par une 4 de ÿéographes; publié chez Kilian et Pi 
quet, en dix volumes doubles; il contient d’excel lensiarticles et d’autres 
qui‘sont mauvais; à quel pe dé lecteur pet instruit distinguera-täl les 
uns des autres ? SAS fée meilleur peut-être, le Dictionnaire Classique et 
universel de jéoÿraphie moderne de M. Hyacinthe Langlois, dont une nou 

velle édition est ‘annioncée ; offre du moins: dans un cadre beaucoup plus 
reint (cinq volumes grand in-89. ),une' sorte de: garantié de ses'articles , 
puisque tous contiennent l'indication des sources-où ils ont'été puisés! A ces 
deux dictionnaires nous ajo ns, pour l'étranger, le Nuovo diziona: ario. 
PR ‘une société de gens de’léttres, 


ét qui doit avoir dix-neuf Volumes, dont onze ont été déjà livrés au püblic. 


“Les encyclopédies sônt de véritables dictionnaires, soit qu’elles procèdent 
par'traités spéciaux, soit qu ’elles adoptent la marche alphabétique en Con 
fondant toutes les matières. Parmi les premiers se place la célèbre Encyclo- 
pédie méthodique ( commencée par Panckoucke, il y a quarante ans, et qui 
a été récemment terminée. Ce grand travail a subi le sort de toutes jé en- 
reprises de‘ce genre; si l'on en excepte le dernier volume de géographie 
physique par MM. Desmarest, Bory Saint-Vincent , bat) te. Es tout le 
reste a vieilli et ést aujourd’hui bien arrriéré. | 

Les encyclopédies de la seconde "espèce se sont pronevéein multi 
pliées depuis quelque temps, ef nous ne pouvons citer que les plus répandus, 
telles que, parmi nous, l'Encyclopédie pittoresque à deux sous ; à laquelle: 
appartient le premier rang, l'Encyclopédie des gens du monde; le Diction- 
naîre de lu conversation et de la lecture, l Encyclopédie des connaissances 
ütiles, etc. ; en Angleterre, British Cyclopedia, Penny Cyclopedia, Ca- 
binet Cyclopedia du ‘docteur Lardner, l'Edinburgh cabinet Ubrary, etc: 

Tous ces’ouvrages, où la géographie occupe une place distinguée, présen- 
tent'en général le même mélange de hon et de mauvais que nous:avons 
signalé en parlant des dictionnaires. 3 | 

Les récueils généraux de voyages sont un des moyens les: plas.efficaces 
de propager le goût des lectures géographiques , et Pon se rappelle les 
sérvices qu'ont rendus celui publié par l'abbé Prévost et abrégé qu’en 
donna La Härpe. Parmi ceux de notre époque, il en est un hors de ligne, 
commencé par M. Walckenaer, sous 16 titre de Nouvelle histoire des 

TOME II. — SUPPLÉMENT. 02 


482 REVUE DES DEUX MONDES. 


Voyages , et qui contient un grand nombre de relations peu connués., e 
richies de notes excellentes. Malheureusement cet ouvrag 
au vingt-deuxième volume, La nous laisse s sur la côte austro-orientale de 
PAfrique. ni fl | Lettre SES ho ce 

Dix-neuf ne ap or  Pibtothèque ser Pr de 
M. Albert Montémont, ont paru; et M. d’Urville a entrepris, sous la 
forme d’un Voyage pittoresque autour du Monde, une cn à 
rapproche beaucoup de cette classe d'ouvrages. 7 xib 40 Ib 

L'Allemagne et l'Italie ont aussi leurs publications de. ce genre ; " plus 
volumineuses que les nôtres ; il a déjà été livré au-delà de soixante : Yo-. 
lumes de la Neue Biblioteck des wichtigsten Reïsebeschreibung, etc. 
(Nouvelle Bibliothèque des principales relations de voy ages) , qui s’im- 
prime à Weimar, et cent quarante d’un ouvrage analogue qui se publie 
à Venise sous le titre de Raccolta dei Viaggi piu interesanti Es 
nelle varie parti del mondo. | 

Quant aux atlas généraux, celui. de Brué est initie we pen he 
tous et restera long-temps au premier rang , car des hommes conscien-. 
cieux et infatigables sont de rares phénomènes dans la géographie mar- 

chande , d'autant plus rares qu’une mort prématurée est presque toujours 
le fruit d’un tel dévouement à l'étude et au travail; c’est là ce si a tué 
Brué à l’âge de quarante-six ans! e * 

L’atlas de MM. Lapie père et fils, celui Fr M. Fe ns ont aussi i leur. 
mérite; mais on y sent davantage la ait on ainsi que dans l’estimable 
Hand-Atlas de Stieler (à Gotha), et surtout dans le grand atlas universel 
lithographié, de Van der Maelen et Ode. Nous ne dirons rien.de ceux de. 
Berthe, Vivien, Arrowsmith, etc, etc. | - 

Aux atlas il faut joindre les pes auxquels nous n than néan- 
moins qu’une très-médiocre importance. On peut.citer comme les mieux 
construits, ceux de Sotzmann et Wieland, en Allemagne; d’Adams, 
Wright et Jump, en Angleterre; de Coven, en Hollande; d’Akermann, 
en Suède. En France, nous avons, outre ceux de Poirson et de Lapie, qui 
ont vieilli, celui de Dufour, qui est plus récent, et surtout, celui de Tar- 
dieu, de 48 pouces de diamètre, imprimé sur peau de chevreau, et se 
gonflant par l’insufflation. M. Benoît, de Troyes, a construit sur un sys-, 
tème analogue des globes en papier parchemin, lithographiés par Desma- 
dryl, de trois pieds et demi de diamètre, et cependant à portée des moin - 
dres fortunes. M. Kummer, de Berlin, pensant que les globes sont faits 
surtout pour parler aux yeux, a imaginé d'y exprimer les reliefs généraux. 
du terrain et de les peindre en couleurs naturelles, procédé qu’il a étendu 
à des cartes particulières et à des plans chorographiques , tels que ceux de. 
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1SS€ du Harz , etc. Dans ce: dernier ge de M. Kummer n'a 
it «que renouveler les essais de. Lartigue, calqués eux-mêmes sur des 

uvrages du même genre, exécutés par les Vénitiens, tels que la carte- 
reli f.de V isthme de Corinthe qui existe à Paris au dépôt géographique du 
département des Affaires. étrangères ( et qui date de 1697. Un de nos gra- 
“veurs de cartes, M. Caplin, a tenté à son tour des peintures chorographi- 
ques imitatives des reliefs; mais les pièces de ce genre sont plutôt des 
objets de curiosité que des. élémens réels de progrès pour la science, et 
nous ne pouvons guère le féliciter de ses essais. | 

_Les travaux d'ensemble sur la géographie des’ anciens occupent une 
piece trop importante dans la géographie générale, pour que nous les 
passions sous. silence. ÆEn Angleterre, une nouvelle édition a paru du 
Géographical system: of Herodotus examined and explained, de l’illustre 
Rennel, dont sa patrie peut se glorifier comme nous de d’Anville. En 
Allemagne, terre classique des études historiques, Ukert continue la pu- 

blication commencée, il'y a seize ans, dé sa Geographie der Griechen 
nud | Roemer, depuis les temps les plus reculés jusqu’à celui de Ptolémée. 
ii nous, M. de La Renaudière a donné un Aperçu de la Géographie 
ancienne, résumé. de travaux: consciencieux et étendus, que domine un 
peu trop, peut-être, une prédilection marquée pour ceux des Allemands, 
prédilection que justifient, au surplus, les noms d’'Ukert, de Woss, de 
Mannert : de Bredow, de Reichard: M. de La Renaudière a résumé dans 
cet ouvrage les débats encore pendans de l’école de Gosselin et de l’école 
historique. sur la géographie mathématique des Grecs, question intéres- 
sante et trop négligée dans les études ordinaires, et:qu’il a su mettre à la 
portée de tous les lecteurs. 

Bien que nous n’ayons pas l'intention de RGB ici les ouvrages spé- 
cialement destinés à VPéducation, nous ferons une exception, en faveur 
d’un travail qui mérite d'être placé hors de ligne : l’Ailas de géographie 
historique, dressé pour servir à l'intelligence de l’histoire ancienne, 
par M. Poulain de Bossay, professeur d'histoire dans l’un des colléges 
royaux de Paris. Ce recueil de douze petites cartes d’une exécution plus 
soignée que ne le sont d'ordinaire les ouvrages de cette nature, est sur- 
tout remarquable par les détails neufs qu’il contient. Il constitue la pre- 
mière partie d'un travail qui comprendra successivement l’histoire ro- 
maine, celle du moyen âge et l’histoire moderne. | 

Nous allons maintenant jeter un coup-d’œil rapide sur les diverses par- 
ties du monde, et passer en revue les travaux géographiques qui ont été 
exécutés en dernier lieu sur chacune d'elles. 

L'Europe est trop bien connue pour qu’il soit nécessaire de signaler les 


92. 


#. 


A8 REVUE DES PEUX ptet 


inombräbles ouviagés descriptifs, tatistiqi 
‘des’états qu'elle renferme. Les ah APS 
doivent seuls nous occuper. À Atlas d'Europe, dé X 
:noûsavons déjà cité, nous äjonterons celui dé Wïs ét | 
-en 220 feuilles, dont la publication, commencée def 
érente ga etelr oi con 5 dust 2 ailqns) AU 
: Dé bédux trafaux ont été évééntés dans nps où se pou 
suivent en ce moment pour s des pére plus où moins: nd France 
l'Atlas cantonnal du département du Paye Di a ta 
‘point dé rivaux pour la magnificence dé l'exécution , et l'étendue du 

ÆEn Anñgléterre, lImproved rap of England, éditée f par Bars, 
65 feuilles ; ‘est terminée et permet d'attendre avec üuné À ipatience 
moins vive la superbe carte de l’'Ordonnance ( (c'est-à-dire dles corps MA 
‘dù génie et de l'artillerie), trav ail officiel exécuté sous les obdres du géné- 
ral-major Mudge etdu colonel Colby, dontiln’a'encore e paru que 

‘trois fenilles sûr eriviron deux cent cinquante. L'Italie aura Pre 
dit-on, une carte’ générale en 84 feuilles, dressée” par M. Antonio Litta 
Biumi, qui en a déjà dénné une fort belle des États romains. M: Züéca- 
gni-Orlandini vient de terminer son Atldnte géographico istorico del 
gra Ducato di Toscaia, qui a vingt écartés. Segäto se propose d'en 
“publier dé Son ôté un atlas Chorographique, ‘en 163 feuilles) sous la dt- 
redtion ‘au ge Rest à we l'on” doit Re ui ts on #4 ärta 


‘& donné le royaume des: Deux-Sicites de 2 cartes. - a Hf he 
Diccionañio geografiéo y etadislico de Espana Portugal, le Miñäno, 
si vivement critiqué par Caballero , s’est accru de ML eR ab à su RTC 
mentaires. En Allemagne; lagrande carte générale de Réynémann , en 

545 feuilles ; a dépassé la cent-vingtième. ‘Celle de Stielér, én fetes, 
“n'a déjà tivié huit; la Prusse, d'Engelhartd, en 25 feuilles! est ést'arivée à 
son‘terme ; Te ERiiétréavecte Brunswick, te Paper, en 67 feuilles, ni 
compté ‘encore que’six;" atlas’ dés” ae de Bôtiéme , à "Rreÿbié, 
en 46 cartes, a fourni la onzièmé. La Suède à la carte + et Fe Statistique de 
Forsell;. le Danémarck, lat'as' exécuté par Gliemarn, sous a “direction 
d'Abrahamson? là Pologne, l'atlas en 6 tele Attibué à au 
cémite Plater. 207 LR PA à 

L'Amérique, colonie émancipée de l'Europe: que “baignerit deux cé ns 
ét coupée par de grands fleuves, doit, A'cette uiple circonstance, d’être à à f 
peu ‘près connue dans toutes ses parties. L’atlas de Henry Tanner séra 
long-temps encore, malgré ses imperfections ; le’ travail graphique le plus 
complet Sur les deux parties de ce vaste continent, surtout pour l'Amérique 
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xtlas essaie tte ie a nan dpi | 
le, M2 Brué a publié successivement trois belles cartes posthumes 
ri, représentant, lune Jes États - Unis, l'autre l'Amérique cen< 
alé, et la plus récente, en quatre feuilles grand aigle, toute Amérique: 
sale, Quant aux ouvrages descriptifs et aux xOyages qui«se Fab 

st à. cette partie du monde, après le nom de-Humboldt qui domine. 
autres, on peut citer ceux de’ ‘Thompson, Schiede, Ward, Hardy; 

Var 50 De" 9 n ‘anner, et Edwin James, Darby, Luden, Hall, Fhnton, 
1 et Jacksyn, Moorson, Garden; Raffinesque, Schootcraff, ete. iup 
e du sud, les travaux de MM. Spix.et: Martius 08. 

} Source, À consulter; outre, leur. carte générale en deux 
xuilles, publice à Munich en 1825 et 1828 (reproduite dans celle 
VYAGIanEE ‘en une feuille, Weimar 4829; puis dans celle de Dufour, Paris, 
1850), et à laquelle il faut-joindre un mémoire spécial de M. Desberger 
(Munich, 1854) ils ont donné successivement plusieurs cartes particulières 
Ame aies rovinces du BrésiLexéentées par M, Schwarz- 
à d'après, les, ms matériaux recueillis, tant par eux: que.par le docteur 
hweg e, D’autres cartes spéciales de quelques. parties de la République 
ing et de la Colombie ant. été publiées à. Londres par. M, Muñoz et 
uza . Brué faisait graver; quand la:mortl’a surpris, une carte générale 
ND Anérioue du Sud dont, Yémission < sera.sans.doute prochaine. On attend 
tr avec une vive impatience la publication des travaux de M. Pent- 

_ land, qui ne sont encore connus que par,une notice présentée par lui, 
depuis long-temps,. à l’Académie, des sciences. M. Dessalines d'Orbigny 
vient de rapporter, en France de riches collections et.de précieuses lumières 
recueillies chez des-P atagons, : les Moxos et es, Chiquitos.: M. Warden a 
donné, dans la c ontinuation de l’Art de vérifier. les dates, une histoire 
du Brésil > Où il a inséré une description | de:cet empire. Enfin les noms de 

Miers,, Lister-Maw, Auguste de Saint-Hilaire, Parchappe, Bonpland, 
Roulin ; Boussingault et Rivero, rappellent des travaux.privés plus où 
moins étendus, exécutés. dans, ces. derniers.temps.sur l Amérique du Sud. 
«En ce qui concerne l'Asie, nulle publication. n’est plus désirable que 

celle de la grande carte de l'Asie. centrale préparée par M. Klaproth ; 
dont on. a pu prendre une faible idée par l’esquisse qu’en a tracée le gra- 
yeur Berthe. sur,une carte d'Asie qui a paru en 4829. M. Berghaus a 
mis. en. £ireulation | les trois. premières feuilles de. son atlas d'Asie, qui 
doit en ayoir.dix-buit; ces trois cartes, que l’auteur, a eu, le bon esprit 
d'accompagner de mémoires où leurs bases sont. exposées et. discutées, 
contiennent : 4° le golfe Persique d’après les relèvemens des marins de la 
compagnie.des Indes de 1821 à 1825; ces opérations ayant été continuées 
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jusqu’en 1831, M. Bergbaus n’a produit qu'une œuvre incomplète; Je 
côtes d'Arabie, surtout, offrent, dans son travail, des lacunes rene Ÿ 
20 l'Inde ultérieure, d’après sir Francis Hamilton, en profitant des Hé 
moires de M. Klaproth sur l'identité du fleuve du Tubet avec l'Irraouady 
du Pégou, établie par les auteurs indigènes, indiquée par d’Anville, et mé- 
connue ensuite par Rennel et ses copistes ; ” les ga - les îles 
Soulou d’après Malaspina et Espinosa. OS à “08 

M. À. de Humboldt a visité aussi Asie, et l'a “sas cet œil su érieur 
qui saisit à la fois toute une contrée dans tous ses aspects. Les Fraginens 
de géologie et de climatologie’ asiatiques sont une œuvre capitale; à, la, 
suite de ce grand nom, nous citerons ceux de Rose et Ehremberg , ses 
compagnons de voyage; de Lédebour, Meyer ét Bunge, ses devanciers; 
de Fédéroff, tout récemment envoyé par l’université de Dorpat; de 
Dobell, Hansteen, Ermann, Dowe, Engelhardt et Parrot. | 

Si des provinces du Caucase qu’ont pi spécialement explorées. ces der- 
niers voyageurs, rious passons dans Ja Turquie asiatique, nous aurons à | 
citer Botta, Prokesch, Guys, Vidal, Robert Mignan; en Arabie, Burck-. 
hardt et Rüppel; dans les contrées persanes, Frazer, Schulz, Drouville; 
dans l'Inde citérieure, Duvaucel, Jacquemont, Burnes et Wolff; pour 
l'Inde ultérieure et ses îles, Crawfurd, Richardson, Finlayson, Raffles ; 
en Chine, Timkowsky, Fuss; au ga ess Titsing, Golownin, Fischer, 
Siebold. 

L'Afrique, moins accessible, offre dé moins abigne travaux. La 
belle carte de Berghaus et celle de Brué sont encore ce que nous avons 
de mieux, bien qu’elles aient besoin d’être revues, car elles sont arriérées 
et fautives. Celle de l'Afrique septentrionale, publiée à Florence en 1830, 
par Ségato, et qui ne contient qu’une partie de ce qu'annonce son titre, 
est l’œuvre d’un homme de talent, qui, dit-on, a été sur les lieux; mais 
quoique très remarquable pour la vallée du Nil, elle est erronée pour cer- 
taines régions et incomplète pour d’autres. Celle de V’Afrique occidentale, 
construite par M. Jomard pour le voyage de Caillé, offre, à côté d’amélio- 
rations réelles, des erreurs considérables : il faut en dire autant de celle 
dressée par M. Dufour pour l’histoire générale des voyages de M. Walc- 
kenaer; en un mot, les géographes n’ont pas encore tiré tout le parti pos- 
sible des notions recueillies sur l'Afrique. Les voyages récens sont peu 
nombreux dans cette partie du monde, et nous avons déjà eu occasion de 
citer les plus importans. Nous y ajoutons ceux de Capell Brooke, Boyle, 
Peter Léonard, Bains, Carmichael, Cowper Rose, Hume , Smith ,"Nataniel 
Pearce et Coffin , Gobat, Madox , Falbe, Hodgson , ét Graaberg de Hernsoe. 
En cé moment même, tandis que Richard Lander vient de périr assassiné 
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en remontant le Niger, un de ses compatriotes, M. Henry Wilford, essaie 3 
de se rendre, par la voie du Kordoufan, dans l'Afrique centrale, tenta- 
tive qui se rattache d’une manière iffime: avec celle de M. Linant. “Rüppel 


explore l'Abyssinie, 


-L’Océanie n’a donné lieu dans ces derniers temps, en à fait de travaux 


privés, qu'à quelques cartes peu remarquables. Nous ne pouvons guère 
-signaler que celle que Hamberger a fait paraître en 4829 à Nuremberg, 
sous le titre d'Australie, et celle de Wieland publiée sous Le même titre à 


Weimar en 1850. 
e se termine notre esquisse; nous sentons nous -même tout ce qu’elle 
d’incomplet et de superficiel. Ayant à donner une idée générale de tant 


; à faits épars, leur multitude même s’opposait à ce que nous nous livras- 


sions à un examen critique de chacun d’eux. Signaler leur existence à ceux 
qui ne sont pas à portée des sources est tout ce que nous avons prétendu 
faire. Nous avons souvent entendu des hommes spéciaux regretter l’ab- 
sence d’un semblable résumé, travail aride auquel bien peu de personnes 


ont le temps et la volonté de se livrer. En nous résignant, non sans quel- 


que courage, à cette tâche, nous avons compté qu’on nous saurait sé de 
lavoir accomplie. 
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La commission de la cour des pairs se he avec potivité à ses interro- 
gatoires et à ses enquêtes, et l’on n’est pas bien d’accord sur le résultat 
de ses travaux. À entendre quelques membres du gouvernement inté- 
ressés à grossir les derniers évènemens, déjà assez funestes, la commis- 
sion aurait (léjà découvert les traces d’une vaste ramification qui étend ses 
réseaux sur toute la France; d’autres, plus impartiaux, assurent, au Con- 
traire, que toutes les visites dome Huire , tous les mandats d’arrêt, 
toutes mesures si sévères qui ont été prises, ont donné peu de rensei- 
gnemens, et laissé beaucoup d’incertitude sur le complot qu’ on cherche à 
oi Quoi qu’il en’ soit, nous avons entendu quelques pairs dire 
eux-mêmes combien la présence, dans la commission, d’un membre de la 
chambre qui est en relations continuelles avec le château, pourrait faire 
naître de fâcheuses impressions en cette circonstance. La haute impartia- 
lité et le mystère, qui doivent être les premiers attributs de la commission 
d'enquête, seront-ils bien respectés, comme il arriva en 4820, où la cour 
des pairs se montra si modérée et si digne ? On ne peut se dissimuler que 
le travail auquel se livre la commission, met en ses mains les secrets 
privés, et peut-être la fortune de quelques milliers de familles, dont les 
papiers ont été saisis, la correspondance interceptée, et les habitudes ob- 
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sé ave toute. la sollicitude que 4 met la: police en pareilles:choses:: Les 
| lesmembres.de la cour.des pairs offrent sans ‘doute. béaucoup de 
sr ab on pourrai re de pareilles investigations, mais 
lbfautencore que l’opinion soit bien rassurée à cet égard, C'est à la com- 
mission ‘elle-même de prouver par.ses actes qu’elle n'est pas au-dessous de 
rie 820. Quoiqu'il en.:soit, la cour des pairs ne-se réunira guère 
qu’au mois deseptembre;. et.un grand nombre de membres ;: fatigués 
par la: longueur,de. Ja session, se disposent déjà à quitter Paris. On ne 
parle plusd’ailleurs de transférer la cour-des pairs à Versailles; c’est une 
pensée qu’ on rejette. avec. hauteur:et..dont: on. .se. défend, comme sion 
la croyait PR: une: mit si ne: serait pas de: saison main- 
‘ue Miaush 6496 M p 3 

-Quant auxitravaux n même. a promis érden + " mous est permis .de 
; ss dés bruits:qui circulent, on. assure qu'ils éprouvent quelque em- 
barras dans/leur marche: Tl paraît, quoique nousne l’affirmions pas, que la 
plupart des individus-arrêtés les-armes àda main n’appartiennent pas aux 
aottsions: es membres dessassociations détenus aujourd’hui auraient , 
au contraire ; ;'été arrêtés dans leurs domiciles. et l'on serait presque com- 
plèternent assuré qu'ils n’ont pas prisune:part active à cette prise d'armes. 
D’unautre côté, les journalistes qu’ona préventivement écrous, et à qui on 
veut assigner le rôle de provocateurs, se seraient tirés assez bien de leurs 
interrogatoires, .et l’on en serait à impossibilité de lier leurs articles à 
l'insurrection à main armée, comme à l'impossibilité de trouver des rap- 
ports palpables entre l'opposition passive des sectionnaires et l’échauffourée 
des faiseurs de barricades. Tel serait ,.du moins à Paris, l’état des choses 
en:ce moment; mais on sent.bien que nous n’en sommes encore, ainsi 
que le public; qu’à des conjectures plus ou moins fondées, et que nous 
ne-pouvons accueillir qu'avec une extrême précaution. 

Pour le ministère , il continue hardiment de fonder son système re gou- 
| vernement militaire, et des menaces. il passe déjà aux effets. Un journal 
| à l’aide.duquel on peut souvent pénétrer les pensées des ministres , et dont 
| les directeurs sont.admis dans leur intimité , n’a pas pris Loose de cir- 
conlocutions pour nous préparer au régime du sabre. IL y a ‘quelques 
joursildisait en ces.propres termes : « Il.est impossible que le gouverne- 
ment ne devienne pas un gouvernement militaire, si la faiblesse des lois 
continue à.servir la fureur de la presse. » « Le pouvoir del'intelligence, 
ajoutait-il, une fois que vous lui permettrez de se livrer à tous ses caprices, 
ne|peut. être.contenu que par le pouvoir de la force,matérielle, à qui il 
faudra bien aussi passer ses caprices. » Rien n’est-plus.clair ,.-ce-nous sem- 
ble. Bonaparte, descendant,de cheval à la.porte du oies Ginq-Gents, 
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n’avait pas menacé la législature d’un ‘ton plus haut que ne le font'eette 
fois nos ministres. C’est aux électeurs que s'adressent ces menaces. Le 
Journaldes Débats que nous 'éitons et: qui a cette foisle grand mérite de 
la franchise, ne le leur cache pas.« La loi sur les’eriéurstpublics et la loi 
des ‘associations ont commencé l’œuvre , dit-il'en terminant ; qu’il sorte 
une chambre qui persévère dans ces mesures salutaires.… et nous n'aurons 
pas besoin de nous réfugier sous le despotisme du sabre pouré 
despotisme de la plume. » Ainsi voilà les électeurs bien prévenus. Qu'ils 
se hâtent d'envoyer à la chambre une majorité ministérielle bien dévouée 
comme la dernière , et le ministère voudra bien leur accorder l'exercice de 
leurs droits; mais à ce prix seulement ; car de leur soumission dépend leur 
existence et celle du régime réprésentatif tout entier. S’il leur prend'quel- 
que velléité d'indépendance ; si leurs votes soutiennent l'esprit de laïprèsse 
qui a l'audace de blâmer souvent les ministres, ‘sileurs-choix ébranlent 
l'existence politique de M: Duchatel, de M; Thierstet de M: Guizot, 
MM. Guizot, Thiers et Duchatel monteront à cheval, et feront voinà 
leurs représentans qu’il y a pour le moins autant de fenêtres en” 48354 au 
Palais-Bourbon, qu’il s’en trouvait le 48 bramaire de Van vurr, à l'oran- 
gerie ‘de’ St. Cloud. En vérité, jamais le ministère Polignac n’avait osé 
revêtir d’un PRE" aussi Rnb la folle de sors a renversé le 
dernier pouvoir !- ARR LEE TEE lé: sf seine dus 

Nos Cromwells et nos Bonapartes futurs marchent Ghveramibté à l’exé- 
cution de leurs projets , et les motifs de la loi des crédits supplémentairés, 
présentée à la suite des derniers troubles ; n’ont pas nôn plus un'sens bien 
caché. L'armée semblait suffisamment nombreuse à nos ministres pour se 
soumettre aux volontés de la sainte-alliance, et se laisser menacer par 
tous les souverains; elle ne l’est plus assez maintenant qu’il s’agit de 
menacer la France et de lui serrer le cou. Elle sera’ donc portée ‘trois 
cent soixante mille hommes , et le pays, qui a vaincu la dernière révolte 
par son bon sens et sa vigueur, en sera récompensé par'une augmentation 
de trente-six’ millions Sur son budget. En attendant, "pour préparer l’ar* 
mée à se mettre en campagne, huit croix ont été distribuées à chacun dés 
régimens qui ont fait leur devoir dans lés dernières émeutes. C’est moitié 
plus que Napoléon n’en donna sur les Champs de bataille d’Austerlitz et 
d'Eylau. BFC} "SU | 

Si le ministère se soucie peu dé l'approbation nets et se met peu 
en position de l'obtenir, celle de la sainte-alliance ne lui manque pas 
du moins, et il la recherché avec empressement. On ne s’est pas plus 
vivement félicité, au château, de la dernière victoire remportée sur l’in- 
surrection que du discours prononcé par M. Pozzo di Borgo, à la tête du 
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. ique, à l’occasion de la fète du roi, M. Pozzo di Borgo, qui 
pig sus tout le Se de Paris, ‘et a le re fat bien grand 


mn le menacèrent de rompre ses habitudes je société, contractées en 
France ( depuis tant d'années, tenait beaucoup, ) ‘dit-on, à mettre dans son 
discours une phrase qui satisfit l'empereur, son maître. Nos ministres ne 
emandaient au fond qu’à satisfaire Yempereur’ Nicolas, et tout ce qu'ils 
tentent depuis quelque temps contre la liberté, prouve de reste combien 
ils ont à cœur de réussir ; mais l’empereur véntait un témoignage public 
de l’affinité toute récente qui règne entre ses vues et celles du gouverne- 
ment français. Les puissances demandaient, par leurs réprésentans, que 
la monarchie de juillet tendît ses mains à la sainte-alliance, mais publi- 
quement, comme elle les livrait autrefois aux grossières étreintes des 


prolétaires. On assure que la négociation he fut pas facile, que le mi- 
_nistère hésita quelques momens, qu’il allégua la nécessité où il était de 


garder encore quelques semblans de libéralisme et de liberté; mais tout 
finit. par s arranger par condescendance pour les illustres souverains, et il 


futarrêté que M. Pozzo di Borgo féliciterait Louis-Philippe de la bonne 


harmonie qui règne entre toutes les puissances et qui les unit dans lu 
fermeet salutaire résolution d'assurer aux nations les bienfaits de la 
pair, et de la garantir contre les passions et les erreurs qui tenteraient 
dé lu troubler. La réponse royale n’a pas été moins claire ; la France a 
maintenant le bonheur de compter parmi les pays soumis aux vues bien- 
faisantes de la sainte-alliance. 

La loi contre les barricades qu’on a fort bien caractérisée de loi mili- 
taire, une des lois les plus terribles dont on ait jamais armé le pouvoir en 
France, ne suffit déjà plus. On en veut maintenant à la presse et à la 
liberté de la tribune. En quatre années, le gouvernement de juillet a par- 
couru les quinze ännées de la restauration, et comme la restauration, il 
compte bien que le pays, fatigué de défendre ses libertés une à une, les 
lui livrera en masse dès qu’il frappera un grand coup. En attendant, c’est 
sur-les-colléges électoraux qu'il a fondé son espoir. Rien n’est épargné 
pour le‘travail des élections, et jamais le ministère de M. de Villèle ne har- 
cela plus vivement les fonctionnaires pour stimuler leur zèle, jamais il ne 
mit à leur disposition plus de moyens de séduction et de menaces que ne 
le-fait M. Thiers. Comme c’est de la chambre prochaine que l’on compte 
obténir les dernières mesures qui doivent compléter le système d’oppres- 
sionvet d’asservissement si bien commencé par le ministère, on sent toute 

importance des démarches qui se font en ce moment. 

Cette pensée des élections occupe tellement le ministère, qu’elle se pré- 
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à Le à chaque question qu'il traite, et que qe ak ais 
la ne ben, par es croisées, aux lee 


er" opposi ion, cb, as, se été naire 
la peine. de préciser son acc uso être la cause des,troubl 
el,de Lyon. Entre ces accusations et la censure dramatique. que] 
voulait. établir de sa propre autorité -etexercer par lui seul. 
n'était pas bien grande; mais M. :Thiers sentait. le he 4 
quelques scènes, yiolentes dans la Chambre, Gest. ainsi qu'onyrentinis la; 
session; il faut.bien prouver aux collèges électoraux.que l'opposition est, 
irritable à l'excès >. ax ‘elle -enfle nme toutes les, questions,; etique le pays. 
n laura jamais de paix ni de repos tant qu'ilexistera la! moindre. opposition: 
dans la presse e à la chambre. .Quel:triste.et-honteux-spectacle quecelui, 
que donnent au pays çes msn dela Hiberté quil qngailapertemps trompé. 
par de belles paroles! 3 sole hp const rpm} eMesh one 
… Quelques petits: scandales, ioufés aussitôtavec beaucoup de solicitude. 
à force de démarches et de démentis, prouvent en.effet que. certains mi 
nistr es ne saur aient suppor ter. Ja, diberté de discussion. IL paraît que vers: 
la. fin. de la semaine dernière, ne hausse. subite. des. fonds à à Londres fut 
cphaiéii à Ja] bourse.de Paris par un où deux. capitalistes avec un esprit 
d’à-propos qui ne permettait d'attribuer qu'autélégraphe la diligence avec 
laquelle ils avaient été instruits de ce, qui s'était passé à Exeter-Exchange.. 
Quelques banquiers députés qui n'avaient. pas’été adinis au bénéfice de la. 
spéculation élevèrent de vives accusations contre un ministre dans les bu: 
reaux de la chambre, et il paraïît.que les explications quieurent:lieu à ce 
sujet ne seraient pas tout-à-fait conformes à, celles qui ont été, données 
dans les journaux ministériels, On parle aussi.d'unautre/scandale quiat- 
tend également son démenti. ILs'agit.de ce, fameux vaisseau construit, pour 
les fêtes de juillet par ordre de M, Thiers, , sur lequel. aurait été opéré. un 
léger bénéfice de 76,000 fr. Un journal fort grave assure que.25,000 fr, 
auraient été prélevés sur ces bénétices pour acheter. Lentreprise,, Une 
contestation entre les intéressés, qui ont été amenés devant le tribunal-de 
commerce, a révélé,ces faits, et. la presse, qui les a signalés; paiera sans 
doute par quelque nouvelle accusation le nouyel.excès. Gate a en a 
dû causer au ministre. sol 6 Her 
_ En attendant que, la presse, et. de) pre pér issent, re pee sie 
sent sous la main de M, Thiers..Le dernier discours du-ministre! desl’'in- 
térieur, au sujet.des. théâtres, subventionnés a pu:.donner-une idée. de 
l’arrogance et de la.fatuité dont il accable les malheureux artistes.quiJut: 
tent, contre sa volonté. Pour M. Thiers, toute la législation taetuelle-con- 
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cernant JestUhéâtres est reifermée”dans le décret « af rhoïns 1 le 
disait-il à Ta tribme: Encore M. Thiers: né se regar arde p: pas, me par 6 ce décret; 
ia déclai squ' il en prendra ( ce. que bon lui semble, el qui ’il en LT elranchera 

qui, li uen en. parait mauvais. C'est ainsi que M, Thiers. entend l'adminis- 


Axation; il fouille à son gré: dans l'arsenal de la Convention, du. Directoire 


encre ps 4 rte s'armes li conviennent , 2. les enfonce 
rate: et M. Tiers date biën Û contenter dé l'article 4%, par Tequel 
aucune pièce de théâtre ne peut être jouée sans l'autorisation. du mi- 
nistre de la police générale. Il trouverait même, dans les décrets. impé- 
riaux de la même année quelque article qui défend de publier ‘un jour- 
nal sans soumettre préalablement maps numéro à cu censure de la 
police: Que n’en fait-il aussi usage? file 

Les grandes affaires de l'Opéra, qui occupaient si vivement M. ‘Thiers, 
sont terminées. M. Véron ne sera a pas. remplacé. L'homme de lettres qui 
deyait prendre la direction de l'O} € véra, etqui à le grand tort d’être l’un des 


collaborateurs de la Revue des s Deux. Mondes et le coupable correspondant 
£ du West-End-Rewiew où il:s’efforce de faire apprécier le mérite dé nos 


ue d'état, aété définitivement repoussé par M. Thiers. On'a trouvé 

és’ opinions politiques iicompatibles avec les qualités nécessaires à’un di- 
recteur de Opéra, et l’on a craint qu’il n’imprimât une direction trop 
libérale : au chant et à la danse. D’ ailleurs , il avait eu le malheur de:tracer 
avec trop de vérité, dans la Revue des Deux Mondes, les campagnes et 
Linda ahemeiquos: d’un haut fonctionnaire du -gouvernernent de 
juillet, qui a déclaré qu’il briserait son épée plutôt que de ‘voir son histo- 
rien à la tête de l’Académie Royalé” de musique. Quel malheur pour la 


| France, Si  Pépée qué portait ce grand général, quand il fat défait à AT 


manacid et Surpris à Drissa, eût été mise en pièces! Il à bien fallu se 
rendre à à de si, hautes raisons, On doit quelques égards. à.ses amis poli- 
tiques. » et M. Thiers, qui veut nous gouverner militairement, a beaucoup 
plus besoin des généraux de l'empire que d’un directeur d'Opéra. 

Sur les ordres de l’empereur de Russie, M, Demidoff, qui usait noble- 
Hé en France dune immense fortune, se dispose à regagner St.-Pé- 
tershourg , où il doit. fixer sa résidence. C'est M. Thiers qui s’est rendu 
acquéreur. de la voiture de ville et de l'attelage de M. Demidoff dans la 
vente qu’il a faite avant, son départ, On dit que M. Thiers cherche aussi à 
acheter-un cheval de bataille. 

L'éspace nous Manque‘pour parler des débuts de M®° Dorval au Théâtre 
ce däns Henri III, où elle s’est montrée digne de sa haute réputa- 
tion, Nous y reviendrons prochainement. 
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— À l'Opéra, la représentation de Nourrit a été des plus brillantes. 


L 
À 


ve E lanche a produit son effet accoutumé, Penn FER 
sures de l'air de Nourrit, l'enthousiasme était au comb ; etles e es bravos ont 


éclaté plus spontanés et plus bruyans ques ils ’était agi de sa symphonie en 
ut mineur où d’une cavatine de Cimarosa; et pourtant cet air commun et 
trivial est; sans contredit, le plus faible moreest de cét ouvrage 
de grace. et de fraîcheur , et dans lequel se: trouvent des beautés | 
atiblés La Dame Rlanihe n’est pas une œuvre complètement originale, 
elle relève plus ou moins de Rossini; la mélodie est. souvent Yan. 
Vorchestre vide et peu soigné ; mais, malgré tous ces défauts, cette par- 
tition restera, parce qu’elle offre des chants heureux. et ‘des motifs 
écrits avec un sentiment profond et vrai. La Dame Blanche est une œu- 
vre de conscience, et Boieldieu un homme d'esprit et de talent qu'il faut 
bien se garder de confondre avec:les musiciens d'aujourd'hui; ilw’a fait, 
après tout, qu’ordonner ses compositions sur celles du grand maître, iLa 
pris la forme et non l’idée, comme font certains compositeurs : il la Va 
imité, les autres le volent. La Vestale a été moins heureuse ; un air de 
Boïeldieu suffisait pour épuiser toutes les sensations musicales , «et bien 
des gens régrettaient à la fin que le spectacle ne se fût pas terminé par 
l'acte de la Dame Blanche, car cette savante musique de Spontini avait 
troublé leurs douces impressioùs et comme enveloppé ces chants légers 
et gracieux. qui déjà commençaient à se réveiller dans leurs cerveaux. 
Voilà pourtant comme on à fait notre public : on l’a tellement accoutumé 
à ces musiques faciles et vulgaires, qu’il ne se donne plus la peine de 
comprendre une œuvre sérieuse, et toute composition originale qui ne 
procède pas par les moyens usités depuis six ans est Re lui une fugne 
inextricable. 


Ce soir-là, faute de sentir les LS RE Fe l’école & Gluck , 
il s’ennuyait mortellement, et vous entendiez! des gèns très -sensés vous 
dire que la Vestale était une musique. trop savante pour des oreilles fran- 
çaises..Or ce qui fait depuis trente ans la gloire de la Vestale en France 
comme en Allemagne, c’est la mélodie, rien que la mélodie, Car pour la 
science, c’est une œuvre au niveau, peut-être même au- dessous de la 
Dame linche, Le chant abonde dns la Vestale, seulement il est le plus 
souvent privé du rythme dont les Italiens se sont fait de nos jours un 
moyen d'effet: si puissant; mais n'importe, pour être plus latente, la 
mélodie n’en existe pas moins : il s’agit de vouloir la chercher. Il n’est 
rien dans Gluck de plus frais et de plus pur que le chœur des .ves- 
tales au premier acte; c’est là un chant heureux et simple et plein de 
mélancolie virgilienne. Après les fatigues du soir et toutes les austérités 
du sanctuaire, c’est ainsi que devaient rêver et se plaindre les jeunes filles 
du Latium. Me Falcon a très bien compris le caractère de la jeune pré- 
tresse; l’expression douce et triste de son visage! répändait une”teinte 
charmante sur les premières scènes. C'était une chose intéressante de 
voir cette jeune fille, hier encore à ses débuts, s’aventurer aujourd’hui 
seule et sans tradition dans cette grande musique. Elle a joué la Vestale 


Are _ 2REYUE.— CHRONIQUE: : 


avec sa belle. voix, ses larmes et son inspiration Comme. la eelle 
avait joué Anna de Mozart, ‘comme tant elle j joies | 
lieite: op BASIT SOIT | 
18 nièrement , mue que Dot ue était en répétition à y Opéra, ‘on 
s'occupait aussi à Vienne du chef d'œuvre; le soir même où Me Falcon 
chantait pour la première fois. le rôle de J ul, F ae Devrient le reprenait 
sur le théâtre de Kænigstadit. | nv 

La sympathie musicale est: fttahéte entre 144 deux. pays. A; Berlin, la 
musique de Spontini à été reçue avec enthousiasme; les Allemands ont 
_ pour la Vestalex ne admiration qui date de long-temps, et l’on connaît 
cette. phrase, un pe tl maniéréé, de Jean-Paul : « Qu on m’exécute à Man- 
heim la Vestale de Spontini, et vous verrez si j'ai sur mon émotion le 
même eepire Le ’elle aura sur mon ame. » 


ll 


1 paraît que depuis quelque temps M. Jules Janin consacre sa | plume à à 
| elligence en bavette. Un procès de la sixième chambre correctionnelle 
nous a fait savoir que M. Janin, poursuivi aujourd’hui comme plagiaire 
et contrefacteur par les propriétaires de Echo Britannique , sert quelque- 
fois à ses admirateurs des : morceaux qu il prend à droite et à gauche, et 
qu ’il signe de son nom. C’est ainsi, du moins, que la chose est arrivée à 

ue des, aventures de Gaspard langer, a ont fait. verser tant de lar- 

ans. 

M. Lire n ayant point répondu à à l’appel de son nom, M° Bethimont, 
avocat de la partie civile, s’est mis à lire: Echo Britannique tandis que 
M. l'avocat du roi collationnait sur, un article du Journal des Enfans, au 
bas. duquel on lit Jules Janin. 

— C'est identiquement la même-chose, si l’on en excepte quelques lignes 
d introduction, s’est écrié M. le substitut. — (Hilarité. ) 

L'avocat a fait remarquer que certaines fautes typogr aphiques n’avaient 
pas même été corrigées, ce qui prouverait que l'article a été fait avec un 
ou deux coups de ciseau. | 

Sur les conclusions du-ministère public, M. Jules Janin:et le directeur 
du Journal des Enfans ont été condamnés à 425 fr. fsinende et à 500 fr. 


de dommages-intérêts. 


re # seconde livraison du grand travail ie M. Capefigue sur l'histoire de 
la réforme, de la ligue et du règne de Henri IV paraitra dans la seconde 
quinzaine de mai; elle contient les deux grandes scènes populaires de cette 
époque, la Saint-Barthélemy et les barricades. La physionomie de ces 
événemens est entièrement changée ; les documens originaux puisés dans 
les registres de l’'Hôtel-de-Ville de Paris, dans les archives espagnoles de 
Simancas, expliquent ces scènes de rues que des esprits vulgaires, se 
copiant les uns après les autres, avaient jetées dans les mêmes Tormes et 
empreintes du même esprit. C’est un curieux travail d’érudition et de cri- 
tique que celui qu'achève M. Capefigue. Le règne de Henri IV formera la 
dernière livraison. 


ELOA, OU LA SŒUR DES ANGES, PAR M.ZIÉGLER, COMPOSITIONS. AU 
TRAIT SUR LE POÈME DE M. ALFRED DE VIGNY. — ‘C'est une heureuse 
idée que d’avoir voulu appliquer cette manière au-trait de Flaxman et de 
Cornelius à une œuvre française, à Eloa, à cette Béatrix déchue, à cette 
Marguerite si angélique aussi, quoique abusée. Il y a d’ailleurs, ? dans le 
talent et-la manière de M. Ziégler, des affinités secrètes qui devaient di- 
riger le choix de son crayon vers M. Alfred de Vigny préférablement à 
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ses rains, C’est une grace fine.el-savante, umeéti 
scie 


‘qui n’ôte rien à la délicatesse ni à l’efflorescence, c’es 
inspiration méditée, élaborée et sincère, Or M [a 
nous offre quelques-uns, sont applicables surtout M 


à sa muse d’un goût si rare, Âu commencement d'E 
cette vierge-archange d’une larme que Jésus à versée sur £ 
divine larme est recueillie par l’urne de diamant:des-séraphins 
aux pieds de l'Eternel, dont un regard y fait éclore une forme blanche et 
grandissante. M. Ziégler a montré cette présentation de la divi ne 
dans la première de ses compositions. Or, suivant no oute | 
M. Alfred de Vigny est engendrée par un procédé ab blé. . 
un mode de transfiguration exquise et merveilleuse. onné jamais 

. dans ses vers $es larmes à l’état de larmes, mais il les métamorphose, 

en fait éclore des êtres comme Dolorida, Symétha:; Eloa:$"ilveut-exhalen 
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Et l’on crut qu’Eloa le maudirait..…. mais nomzis afxe do db 50 
L’effroi n’altéra point son paisible visage. 2414 nl que 


La cinquième composition, qui exprime sa rêverie solitaire et vague aux, 


les diverses scènes à distance avec l’archange mystérieux qu’elle a enfin 


aperçu. Mais les deux dernières, par leùr contrasté rapide, traduisent 
surtout admirablement la pensée du poète. Cet archange si soumis , si sup- 
pliant et si beau, qui, par la magie de sa prünelle, force la vierge pure, 
la file d’une larme de Jésus, à descendre vers lui tremblante et subju- 
guée, de même que Béatrix élevait Dante aux sphères du ciel par la force 
de son regard, cet archange est le même qui, instant d’après, ravit et 
froisse d’un bras impitoyable la vierge qui a cédé. Le moment qui précède 
et le moment qui suit toute séduction trouvent là des types accomplis qui, 
une fois vus, ne S’oublient pas. Le dessinateur à dégagé et rendu plus 
réelle la moralité et le sens final du poème. Félicitons M. Ziéglér d’avoir 
donné chez nous l’exempie de cette manière simple, en même temps que 
profonde et sentie, d'illustrer de belles œuvres et d'interpréter unrart par 
un autre. SA Liber 0er 64 
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et portée 


LE SOUPER 


CHEZ 


LE COMMANDEUR. 


L'intérieur du sépulcre. Le commandeur et don Juan assis à table. 


DON JUAN. 


Sais-tu, commandeur, que je suis presque honteux ? Eh quoi! tu 
m'invites à venir souper sans façon, et voilà que tu me traites 
avec tant de luxe et d'appareil! C’est bien mal de ne pas m'avoir 
averti; car si j'eusse un peu moins compté sur ta parole, au lieu de 
m habiller de noir, comme c’est d'usage lorsqu’on visite les morts, 
au lieu de chevaucher tout seul et sans escorte à travers l'obscurité 
de la nuit, comme un écolier qui va rejoindre son université, je 
me serais vêtu de soie et de velours, et j'aurais fait atteler six mules 
à mon carrosse. Mais, une autre fois, Excellence, vous me pré- 
viendrez plus tôt, je l'espère, afin que j'aie au moins le temps de 
faire préparer mes équipages et sabler le chemin qui conduit de 
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mon pal js à votre tombe. Les danses étaient divines, on eût. dit 
_ que les groupes fantastiques de maître Hans Holbein avaient fait le 
voyage d'Espagne exprès pour nous divertir cette nuit. A vrai dire, 
la musique était parfois triste et lamentable, et je doute que nos 
belles dames de Burgos pussent danser en mesure sur un pareil 
menuet; mais n'importe, ces chants graves et solennels m'ont ému 
jusque dans les entrailles, et je veux à l'avenir hanter les cathédrales 
afin de les entendre encore. À présent que tout est rentré dans 
le silence, je vais te dire adieu, mon hôte, jusqu'au jour où ton bon 
plaisir sera de couronner de marguerites tes danseuses et tes chan- 


teurs, et de renouveler pour moi toute cette étrange comédie. 
} * 


REVUE DES DEUX MONDES. 


LE COMMANDEUR. 
Ce jour ne viendra pas de long-temps : les hôtes de ma fête ont 


cueilli, pour se parer, toutes les fleurs de mon jardin, et je dois 


attendre, pour te recevoir, que le soleil en fasse éclore de nouvelles. 
Mais pourquoi te retirer déjà ? Il est à peine minuit, et je me sou- 
viens de t'avoir rencontré sur la place de Burgos prisé deux 
heures. 
DON JUAN. 
Le ciel était morne et sans étoiles. 


LE COMMANDEUR. 


On aurait pu croire le contraire à la promptitude avec laquelle 
tu fis tomber la lampe de mes mains. 


DON JUAN. 

Je ne voulais pas être reconnu. La lumière de nos épées suffisait 
pour éclairer le duel. Je me suis bien comporté cette nuit-là, com- 
mandeur, et tu as eu tort de me garder rancune; car si je n’avais 
pas déchiré la misérable gueniile qu’on appelait ton corps dans ce 
temps-là, du diable si tu serais aujourd'hui si vaillamment habillé. 
Ta tête branlerait et serait chauve, et tu servirais de-risée à tes 
petits-enfans. Rends-moi grace, commandeur, car le Père éternel 
t'aurait peut-être encore laissé dix ans ta robe demisère sur les 
épaules, si don Juan ne fût venu la mettre en pièces et le forcer 
ainsi, le vieil avare, à t'en donner une autre toute neuve. Et main- 
tenant te voilà recouvert de marbre pour l'éternité, heureux 
homme! Désormais tu n’as plus à t'occuper la veille de ton costume 
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du lendemain, et tu vis; et qu’on te défie au combat, qu’ on t'invite 
à souper avec des courtisanes, ta face est toujours immobile, ta 
poitrine toujours cuirassée, et les sensations de la chair se brisent 
contre comme nos épées. La tempête ne peut rien sur toi, le nuage 
crève et t'inonde; ensuite le soleil reparaît qui t'essuie en même 
temps que les branches des saules, en même temps que l'aile des 
oiseaux. C'est à moi que tu dois tout cela, c’est moi qui C'ai fait 
ainsi, et tu devrais m'appartenir comme l'œuvre à son créateur. 
Voilà mon œuvre, à moi! Faust, vieux alchimiste, à quoi l'ont servi 
| tes livres : et ta science? Quel mal as-tu fait à Dieu sur la terre? En 
quoi donc as-tu changé les lois du monde? Pauvre Faust, je te 
plains, car après tant de grands appareils, après avoir tant allumé 
de fourneaux contre le ciel, tant parcouru d'étoiles et de sphères, 
tu as été vaincu, tu as aimé! Pauvre Faust, je te plains. Moi, je 
n’ai rien étudié, ni la théologie, ni la jurisprudence, ni la médecine. 
_ J'ai lutté avec mes propres forces; comme l’ange Lucifer, j'ai volé 
sur les plaines de la terre, et le vent de mes ailes a flétri les plus 
nobles tiges. La création a bientôt eu compris que si je ne me don- 
nais pas à Satan, c’est que j'étais Satan lui-même! N'importe, la 
plus douce moitié s’est livrée, les femmes ont déserté le frais sanc- 
tuaire de Marie et renoncé aux joies du paradis pour venir expirer 
sur mes lèvres ; les hommes ont tous fui la vertu miraculeuse qu'ils 
pressentaient en moi. Je ne les ai jamais rencontrés sur mon pas- 
sage. Quand je frappe à la porte, c’est la jeune fille qui vient m'ou- 
vrir; une fois seulement le père s’est trouvé là comme je sortais ; 
cet homme, je l'ai touché de mon épée, et j'en ai fait une statue de 
pierre qui se meut, parle et chemine sur les grandes routes. 


LE COMMANDEUR. 
Tu es ivre, don Juan. 
DON JUAN. 


Peut-être. Au fait, chaque fois que tes servantes ont rempli mon 
verre, je l'ai franchement vidé sans prendre garde à ce qu'on y 
versait. Je suis venu m’asseoir à ton festin comme un libre convive 
qui, sur la foi de son hôte, ouvre la bouche avant d'ouvrir les 
yeux. Ilse peut que je sois ivre, et que le vin fait pour réchauffer 
des corps de pierre, travaille et fermente dans le mien, qui, Dieu 
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merci, 1 est ques de chair ed 08. Due Re ie L 


DON JUAN. 
pi arrivant, jai attaché mon Rare 


sa crinière flottait, et ses ai" comme deux gr éclairaien 
là route à dix pas en avant. Lorsque je suis descendu, dé grosse: 
larmes ruisselaient sur son NE et je crains pour di la fraicheur 


de l'aube. 2 ne 
tion ir. 
LE COMMANDEUR. 


Ton cheval a le’ mien pour lui tenir compagnie, et d'ailleurs ñ 
s’agit bien de ton cheval à cette heure. Tu veux partir, don Juan, 
mais en quel endroit de la terre es-tu donc attendu pour te hâter 
ainsi? Où donc est la femme qui prie à genoux sa patrone de te 
préserver des piéges et des maléfices? où donc la jeune fille qui 
prépare grand feu pour essuyer tes vêtemens humides? La maison 
du commandeur est déserte, Elvire est au couvent, ton palais 
tombe en ruines, les pieds de la statue l'ont ébranlé. La porte de 
Burgos est fermée, et si tu pars à cette heure, il té faudra courir 
les champs jusqu’au matin; de plus, le sentier de traverse est 
mauvais d'ici à la grande route; et si ton cheval vient à s'abattre, 
resteras-tu, par la nuit froide et morne, à grelotter comme un 
mendiant, ou bien t'en iras-tu frapper à la porte de Zerline en lui 
disant : Ouvrez, je suis don Juan? Ah! mon pauvre convive, autant 

vaut que tu restes à causer avec moi. Tout n "est pas fini, don 
Juan. 
DON JUAN. 

Que veux-tu dire? est-ce que par hasard tes danseuses et tes 
chanteurs vont revenir? et moi qui les croyais. tous endormis! Par- 
dieu! mon hôte, je vois maintenant que tu sais ordonner une fête: 
d'abord les groupes joyeux et la musique, ensuite le souper, et 
l’orgie à la fin. Bravo, commandeur, le crescendo me plaît, et 
c'est ainsi que j'aime les symphonies. Viennent donc tes belles 
servantes avec des fleurs nouvelles à la tête, viennent les hommes 


Jeunes us, quittez vos armures Se acier, habillez-vous avec Pant. 
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ficence, et venez vous ranger sous la porte autour de votre aïeul, 

afin de recevoir dignement notre sire le roi qui nous rend visite cette 
nuit ; je disais à ma fille : Ma belle Anna, fais attacher ma couronne 
ducale à tes cheveux, car il faut que chacun de nous en ait à son tour 


_ le fardeau, et la protége avec les armes que Dieu lui donne. Vers mi- 


nuit, quand les bouquets étaient flétris, je disais à mes jardiniers : 


. Allez cueillir avec leurs tiges les plus belles fleurs du champ, ne les 


secouez pas, de crainte d’en faire tomber les gouttes de rosée que 
la nuit verse dans leur calice pour rafraichir les lèvres de ces 
nobles dames. Alors la fête semblait renaître, je parcourais les 
groupes, ordonnant aux musiciens de varier leurs airs, et tout 
se passait dans ce temps-là selon ma volonté. Mais à cette heure 
il n’en est pas ainsi, don Juan, car je n’habite plus dans mon 
palais de Burgos, et de maître que j'étais je suis devenu serviteur. 
Les danseuses viennent de s'endormir, et tous les orchestres du 
monde ne les réveilleraient pas de leur sommeil; les chanteurs 
viennent de se taire, et les graves et sonores tuyaux ont fait silence 
dès que l’organiste a retiré sa main. À présent que tout est calme 
et que les voix harmonieuses flottent encore autour de nous comme 
l’encens et la myrrhe autour des saints de la cathédrale, assieds- 
toi, don Juan, et causons sans raillerie et sans blasphême des 
choses de ton salut. 
DON JUAN. ÿ 

Merci, vieillard, mais tu sauras que je n'ai pas coutume de 
passer la nuit à discuter de pareils sujets, et surtout avec des 
serviteurs; quand tu verras ton maitre, dis-lui bien qu'une autre 
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fois c'est avec lui-même que j'entends:souper, et que: s ‘il lui prend 
fantaisie encore de m'inviter, je n’accepterai pas, D dl ne me 
promet d'assister au banquet et de me donner 
Iégigs d’ ape et de vierges pour me recondu 


LE COMMANDEUR. 
Reste encore une heure avec moi. 


DON JUAN. 


CHAT donc, vieux commandeur, que je n’aie autre » chose à. 
Ne 


faire qu’à tenir compagnie à des morts? Il y a là bas de bell 


filles 
qui m'attendent et que je vais trouver. ee 


LE COMMANDEUR. NRA RE QUEE 
Reste, don Juan, car c’est la volonté de Dieu. 7 0 COR 


| DON JUAN. 
Non, te dis-je, quand ce serait celle du diable. 


LE COMMANDEUR. 
Reste! à 
| DON JUAN. 

Malédiction! encore ta main de pierré! 


LE COMMANDEUR. | 

Repens-toi, repens-toi, la trompette des chérubins a sonné 
sa fanfare, les voix de la terre ont répondu, l'heure du jugement 
est arrivée. Écoute : lorsque le condamné quitte sa prison pour 
marcher à l'échafaud, un prêtre l’assiste et l'accompagne; ainsi 
j'ai fait pour toi, don Juan. Du haut de mon cheval de marbre, 
j'ai vu passer la Mort sur la grande route, elle m'a dit qu’elle avait 
hâte, et se dirigeait vers ta maison. Alors je me suis souvenu de 
tes débauches et de tes nuits maudites, et je n’ai pas voulu te lais- 
ser paraître devant Dieu sans avertissement ; j’ai donné de l'éperon 
dans les flancs de mon coursier, et bien que nous soyons tous les 
deux de pierre, nous avons devancé la Mort, car elle chemine à 
pied ; et comme il y a loin d’ici à ton palais, elle se sera-sans doute 
arrêtée en quelque hôtellerie. N'importe, à cette heure elle est 
chez toi qui te cherche parmi tes courtisanes et tes valets. Il me 
semble la voir courir en insensée à travers tes vastes galeries, des- 
cendre dans la rue, entrer dans tous les mauvais lieux, ouvrir 
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“toutes les'alcôves, et flétrir pour l'éternité ceux qu’elle y trouve en- 
_dormis. Don Juan ! il lui faut son don Juan! elle marchera jusqu’à 


cesqu'elle le tienne par la gorge, dit-elle écraser sur sa route tous 
les dissolus de Burgos, car elle est infatigable; et pour trouver 
l'épi u'elle cherche, elle ‘coucherait sous ses pieds une moisson. 


“Ainsi, tu vois maintenant combien ce serait folie à à toi de résister ; 
“à genoux, don Juan, à genoux; avant qu'elle ait découvert ta 


nouvelle trace , il te reste encore le temps de faire une prière et de 
baiser cent fois le Christ que tu as tant fait pleurer durant ta vie. 
(On frappe à la porte.) Par saint Jacques, cela est étrange ! Qui vient 
donc me visiter à cette heure de la nuit? 
DON JUAN. 

Sans doute quelque jeune fille à qui tu auras donné rendez-vous 
hier matin. Pardieu! voilà ce que c’est que de vouloir prêcher 
quand on n’en fait pas son métier : les paroles ne tarissent plus 


dans la bouche, et cela finit toujours par un scandale. Je connais 


peu, moi, les docteurs et les gens d'église; mais je suis bien cer- 
tain qu'ils ont tous une horloge dans la tête pour s'arrêter quand il 
le faut, car ils ne seraient pas si maladroits que de se laisser sur- 
prendre par une femme dans leurs habits de théologien. Ah! ah! 
vieux commandeur, l’exaltation t'emportait trop loin, l'amour mys- 
tique L'a fait oublier l’autre; par le diable! je rirais bien , si tu n’é- 
tais de pierre. à voir le sang te monter à la face. Bravo, comman- 
deur ! tandis que ton palais est tendu de noir, et que les cloches 
de la ville gémissent encore, il est ici, lui, qui sème de fleurs les 
dalles de sa tombe et s’entoure de joyeux musiciens ! Et la pauvre 
Anna qui se désole et prie et ne regarde pas le soleil, de peur que 
ses rayons ne sèchent les larmes dans ses yeux! O dérision, déri- 
sion ! Madeleine, la tête de mort devant laquelle tu pleures et te 
frappes le sein, peut encore sourire et se railler de tes douleurs ! 
Ma foi, c’est une belle chose que de mourir quand on'est certain de 
revivre plus robuste et plus invulnérable dans sa statue ; et puis- 
qu'il en est ainsi, je veux aller à Florence tout exprès pour com- 
mander la mienne; je veux être éternel, puisque l'éternité se vend 
à prix d'or! Ah! pauvres diables qui, durant votre vie, usez vos 
membres au travail, quand vous mourez, on vous couvre d'un 
haillon. et la terre vous absorbe en elle; mais nous, la mort nous 
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transfigure et nous fait de pierre et de granit. Aussi le jouir 
jugement nous paraîtrons devant le vieux Père la tête haute et le 
corps blasonné, tandis que vous , pauvres écloppés ; , Vous n’oser'ez 
sortir de votre fosse de peur de nos éclats de rire. La belle vie que 
celle des statues! Il est vrai que de l'aube au lever du soleil! “elles se 
tiennent immobiles, et que c’est une bien triste chose que de po- 
ser ainsi douze heures pour les femmes et les écoliers qui passent 
sur la route, Oui; mais avec la nuit reviennent les promenadesret 
les concerts et les rendez-vous au clair de lune. Certes , je n'aurais 
plus grand mérite à mourir pour une noble cause à présent que je 
sais que les morts mènent si joyeuse vie. (11 remplit son verre et boit. ) 
Quoi qu'il en soit, à la santé de la belle aventurière qui vient ainsi 
livrer son corps fragile aux étreintes d'un cavalier de marbre! 
( On frappe de nouveau; le commandeur se lève et va ouvrir. Entre kc conné- 
table, don Bernardo Palenjuez. ) : | 


LE COMMANDEUR. 


Salut, don Bernardo Palenjuez, mon oncle de la me ale de 
Burgos ; j'étais loin de vous attendre à cette heure ; mais, puisque 
vous voilà , soyez le bien-venu dans ma tombe comme vous l'étiez 
autrefois dans la maison de mon père. 


LE CONNÉTABLE DON BERNARDO. 

C'est un mauvais signe quand les statues descendent de leur 
piédestal et viennent fouler la terre des vivans. J'étais immobile 
dans ma niche de granit, aspirant de toute ma poitrine les dernières 
vapeurs des orgues et des encensoirs; déjà la lune touchait aux plus 
hautes régions du ciel, et les saints des vitraux reposaient silencieu- 
sement après avoir vêtu leur chape blanche de la nuit; tout à coup 
la porte s’est ouverte, un archange est entré dans l'église, et m'a 
parlé long-temps à l'oreille; puis, s'envolant, il m'a dit : Porte 
cette nouvelle au commandeur, car il faut que je m'en retourne 
vers Dieu. Et moi je suis venu, sans prendre garde au brouillard 
qui tombe humide et froid, surtout pour ceux qu'une cathédrale 
abrite d'ordinaire sous les plis de son manteau. Mais quand je suis 
arrivé, vous étiez à vous entretenir avec cet homme; continuez, je 
vous en prie; en attendant que vous ayez fini, je vais m'asseoir et 
réciter quelques prières. Ah! j'oubliais, écoutez encore cette aven- 


LE SOUPER CHEZ LE COMMANDEUR. 505 
ture de: mon voyage. Comme je suivais le sentier qui conduit à 
votre nouvelle demeure, des cris lamentables se sont fait entendre, 
et je me suis dirigé vers l'endroit d’où ils semblaient parür, et À, 
caché derrière les broussailles, j'ai vu, sainte Vierge du ciel! un 
homme qui poignardait son frère en Jésus-Christ pour lui voler sa 
fille et son or. La pauvre enfant appelait à son aide ses parens de 
la terre et du ciel. Alors un coup de vent a séparé les rameaux qui 
me voilaient la face, et dans son délire elle s’est cramponnée à moi, 
disant : Vous êtes mon sauveur. Le misérable s’est écrié, comme 


_ par raillerie : Ton sauveur, une statue! Et là-dessus il a blasphémé. 


Je l'ai pris par la main en l'exhortant à prier Dieu; il a refusé trois 
fois, et je l'ai étendu raide mort sur le sol, comme je faisais du 
temps qué mon épée était de fer, non pas de marbre. À présent, 
commandeur, allez tenir compagnie à votre hôte, et ne me deman- 
dez plus rien jusqu à ce que nous soyons tous réunis en conseil de 
famille. (el $ ’assied dans le fond. ) 

74 LE COMMANDEUR à don Juan. 

Eh bien! don Juan! il y avait long-temps que Bernardo Palen- 
juez était mort lorsque ta mère te conçut; cet homme, tu ne l'as 
jamais touché de ta main ni de ton épée, et pourtant sa statue est 
là, qui se meut et qui parle. Crois-tu maintenant aux miracles? 

DON JUAN. 

Je crois, vieux commandeur, que tu disais vrai tout-à-l’heure : je 
suis ivre. Tiens, l’autre soir je soupais avec Catalina, tu sais, la 
joyeuse fille de la Caya-Mayor. Nous étions seuls, et la porte était 
fermée à clé. Eh bien! vers le milieu de la nuit, chaque fois que je 
vidais mon verre, il me semblait qu'une autre femme toute pareille 
à ma jeune maîtresse venait s'asseoir à mes côtés; et moi, pour ne 
pas interrompre ces gracieuses apparitions , je buvais toujours, de 
sorte que j'eus bientôt pour hôtes six belles filles au lieu d’une. 
Elles avaient toutes les cheveux aussi noirs, les mains aussi blan- 
ches, les pieds aussi mignons, et quand j'appelais Catalina, toutes 
répondaient à la fois; de plus, la lumière de cire jaune qui nous 
éclairait au commencement du souper s'était, elle aussi, multipliée, 
et vers la fin la table resplendissait comme un autel. Tout cela flot- 
tait et dansait autour de moi; et, pour faire durer cette comédie, 
je buvais encore et toujours, tellement que mes veux se troublè- 
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rent, et je finis par ne plus rien voir. Le matin je me retrouväi dans 
les bras de Catalina; ses blanches sœurs s'étaient envolées avec les 
vapeurs du malvoisie. Ainsi tu comprends, mon hôte, que puisque 
le vin des vivans fait voir des femmes et des lumières, il n’y a pas 
de quoi s'étonner si le vin des morts fait voir des statues: Buvons, 
commandeur, et je te parie mon cheval de sang andalou contre le 
tien de marbre que nous allons voir entrer quelque nouveau fan- 
tôme de tes aïeux. | 

(11 remplit son verre et boit. On frappe à la porte; le commandeur ouvre. Entre le 

docteur don Onufro Palenj uez.) 


| LE COMMANDEUR. | 

Salut, noble et savant Onufro Palenjuez, l’aïeul de mon père, 
soyez le bien-venu: Que de fois, du temps où je vivais, je suis allé 
vous voir siéger en marbre dans la grande salle de l'hôpital de Fo- 
lède. Alors vous étiez enveloppé comme aujourd’hui dans cette 
robe de docteur, et vous teniez un grand livre ouvert SOUS vos yeux, 
comme si le statuaire avait prévu que vous reviendriez au monde 
quelque jour. Tous s'inclinaient devant vous, et les vieillards di- 
saient à leurs enfans : « Il y en a plus d’un qui vit, et serait mort 
sans les secours de cet homme. Durant la contagion, il visitait les 
pauvres malades, leur donnant des élixirs dont lui seul avait le se- 
cret, et tandis que tous fuyaient la porte où la maladie avait frappé, 
de peur d’emporter à leurs mains les germes de mort qu’elle avait 
déposés sur le marteau, lui venait et frappait, et s’en allait ensuite 
sain et sauf. Il faut que la grace de Dieu lait environné,:car il 
cheminait en pleine santé parmi les fiévreux et les mourans, bien 
qu'il ne fût vêtu que d’ane simple robe de velours, selon le costume 
des hommes de son état; aussi nous, par reconnaissance, nous lui 
en avons fait tailler une de pierre, afin que désormais la pluie et le 
vent glissent sur elle, de même que la contagion a glissé sur celle 
qu’il portait durant sa vie. » Alors, mon noble aïeul, je me sentais 
fier de vous appartenir, et je l’aurais été bien plus encore si vous 
aviez daigné lever la main sur mon front et me reconnaître en face 
de tous pour votre digne sang. Soyez le bien-venu dans mon sé- 
pulcre, don Onufro Palenjuez, aïeul de mon père. Ah! ce n'est un 
orand bonheur de vous revoir ici, car, je dois vous le dire, la pro- 


em 
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fondeur de votre science a tellement occupé les hommes depuis 
cinquante ans, qu’il s’est répandu sur vous les histoires les plus 
contraires. Les uns ont écrit que vous aviez toujours travaillé sous 
l'inspiration du Seigneur ; d’autres ont prétendu que la force des 
miracles habitait en vous, et que c'était le diable qui vous l'avait 
vendue au prix de votre éternité. Enfin, mon noble aïeul, les 
poètes, qui préfèrent le merveilleux au vrai, et souvent dédaignent 
l'histoire d’un grand homme pour sa légende, les poètes ont fait 
de vous un alchimiste étudiant au fond d’un obscur laboratoire les 
forces mystérieuses de la nature, et travaillant jour et nuit à mé- 
langer les contraires. Certes, je n'ai jamais douté de votre foi 
complète en la sainte religion du Christ, et cependant, lorsque j'a- 
vais par hasard feuilleté le soir ces étranges volumes, je ne pouvais 
m'endormir avant d’avoir prié long-temps pour votre ame. Ah! 
que je suis heureux de serrer la main à mon vénérable aïeul, le 
docteur Onufro, et de ne pas trouver sur lui cette flamme du pur- 
_gatoire qu’ils ont peinte là-bas sur son image. Savez-vous que les 
poètes sont des gens bien sacrilèges, de faire ainsi causer avec Sa- 
tan des hommes que Dieu place à sa droite, et dont il se sert comme 
d'archanges pour instruire la terre! 
LE DOCTEUR DON ONUFRO. 

Du temps que j'étais médecin à Burgos, lorsqu'on venait m’ap- 
peler la nuit pour un malade, je laissais mes livres d'étude et mon 
laboratoire, et que le ciel fût orageux ou serein, je traversais la 
ville portant secours à mes frères. Aujourd’hui que je suis statue, 
il n’en est plus de même, et mon corps'ne s’émeut qu’à la voix du 
Tout-Puissant. J’ai changé de maître; autrefois J'étais le servi- 
teur des hommes, je suis à présent le serviteur de Dieu. Hier au 
soir, la pensée est descendue en moi, et mon cerveau de pierre a 
compris ce que mes yeux lisaient en vain depuis cent ans. Je re- 
commençais déjà mes anciennes études, lorsque tout à coup, en 
feuilletant mon livre, j'ai découvert une page inconnue, et telle 
était la splendeur de cette page, qu’on eût dit que le Seigneur lui- 
même l'avait écrite avec la plume d’un archange. Mais comme la 
révélation n’était pas pour moi seul, et que Dieu m'ordonnait de 
venir t'en faire part à toi, mon neveu le commandeur, je me suis 
levé de mon piédestal, et j'ai traversé la campagne tête nue ct por- 
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tant mon livre de pierre sous le bras, pareil au prophète Moïse 
lorsqu'il descendait le Sinaï. Combien c ’est uné chose imposante et 
délicieuse que de contempler à loisir le spectacle dés étoiles, et 
d’aspirer le vent du soir, quand on est enfermé d'ordinaire-en une 
sombre galerie où l’air et la clarté du ciel ne pénètrent qu'àtravers 
des vitraux peints! Tu ne peux pas comprendre quelle céleste mu- 
sique éveillaient dans ma poitrine toutes ces voix de la nature;'tor, 
mon neveu, dont la statue, exposée au grand air, entend chaqué 
matin le chœur de la végétation, et baigne ses lèvres dans la rosée! 
Quel bonheur de voir les plaines onduler comme le: sein d’une 
jeune fille qui repose, etd’aspirer le souffle de la création! Tout-à- 
l'heure, aux douces vapeurs qui s’élevaient de la terre, mon ame 
s'est épanouie en un concert de louanges, et j'ai senti de nouveau 
ce grand amour dé la nature qui m’exaltait en ma jeunesse, lors- 
que je m'échappais la nuit du laboratoire de mon vieux maître l'al- 
chimiste, et que j'allais, au clair de lune, herboriser sur la monta- 
gne. Vous étiez occupé tout-à-l'heure avec cet homme; sans doute 
quelque affaire importante que vous n’avez pas eu le temps de ter- 
miner sur la terre. Bien, mon digne fils, ceux de notre maison en 
agissent ainsi, et lorsque la mort les prend à l’anproviste, comme 
vous, commandeur, ils reviennent eux-mêmes régler leurs comptes 
avec les vivans, afin que la douleur de leur perte soit grave et so- 
lennelle dans la famille’, et que le jour des larmes ne:se consume 
pas en discussions avec quelque juif usurier. Continuez, je vous en 
prie. Ah! cependant écoutez encore cette histoire. Je suivais le 
sentier d’aubépine qui mène à votre enclos, et mon ame qui tout- 
à-l'heure en face du grand spectacle de la nuit n'avait pas assez de 
ses deux aîles pour s'élever à la pensée immense du créateur et de 
son œuvre, à mesure que je m'enfonçais dans le feuillage profond, 
semblait abattre sa volée; car l'ame, bien qu’elle soit de nature 
divine, est cependant liée au corps par des nœuds invisibles. Je vous 
le dis en vérité, le corps tient l'ame par un fil, de même qu’un éco- 
lier son cerf-volant. Lorsque l'enfant court dans la plaine, le cerf- 
volant monte et s’égare parmi les nuages; mais s’il entre dans un 
épais tuillis, son compagnon du ciel est obligé de vite redescendre 
et d'arrêter son essor à la voûte des arbres. Ainsi, lorsque j'ai 
laissé la rase campagne et le vaste horizon pour cheminer en cet 
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étroit sentier d'aubépine et de saules, mon corps a rappelé son 
ame qui flottait au jardin des étoiles, et ma béatitude a changé 
de sphère. Je révais à présent, et ma réverie était à mon exal- 
tation de tout-à-l'heure ce que les feux du soir qui reluisent 
sous l'herbe sont à la lumière des étoiles. Je marchais lentement 
sous la feuillée, et lorsque les’ saules me caressaient de leurs 
rameaux , il me semblait sentir ces molles ondulations que mes 
cheveux n'ont plus, hélas! depuis qu'ils sont de pierre. Le vent 
chantait à travers les buissons, les marguerites sous mes pieds 


_ souvraient aux rayons de la lune, et de leur calice s’échappaient 


des'paroles que j'écoutais avec ravissement. Tout à coup une voix 
humaine s’est élevée au milieu de ce chœur pacifique de la nature, 
et plus j'avançais, plus cette voix devenait plaintive et lamentable, 
de sorte que bientôt elle seule a dominé toute la symphonie. Alors 
je me suis arrêté, j'ai vu sur le bord du sentier un malheureux qui 


; perdait tout son sang par Sa poitrine et se mourait ; sa fille se tenait 


à genoux à ses côtés, elle était belle et tout en larmes. On eût dit 
Madeleine essuyant les blessures du Sauveur. — Un médecin ! 
criait-elle, un médecin! pour empêcher mon père de mourir! 
Sainte Vierge, venez encore à mon aide cette fois. — Il faut que 
cette fille ait toujours été sage et pieuse, car la madone l'a tout 
de suite exaucée. J'assistais déjà le vieillard qu’elle avait à peine 
fini sa prière. — La plaie est large et profonde, ai-je dit, mais 
n'importe, je réponds de votre père, si Dieu permet qu'il vive 
encore assez de temps pour que j'aille chercher les herbes néces- 
saires à son salut. — Alors je me suis dirigé vers le champ voisin, 


et mes veux ont reconnu les plantes aussi bien qu’en plein jour; 


le bras du Seigneur m'’éclairait avec la lampe du ciel pendant mon 
pieux travail. Lorsque ma belle moisson a été complète, je l’ai ser- 
rée avec amour sur ma poitrine, et tout chargé d'hermodactyle 
et de carthame, je m'en retournais à grands pas à travers les 
bruyères, plus heureux qu'une jeune fille qui, par un beau di- 
manche, quitte la plaine et court à vêpres emportant son bou- 
quet de roses et de marguerites. Le vieillard m'attendait encore : 
j'ai fait le signe de la croix, étendu mes herbes sur une pierre et 
me suis mis en devoir de les broyer ensemble ; et si j’avais le temps, 
je te dirais combien c’était une jouissance ineffable pour ton aïeul 


10. | REVUE DES DEUX MONDES, ù 

que de s’oindre les mains dans le suc des plantes et de les sentir 

après ! Quand j'ai vu que le mélange des semences était consommé, 

j'ai dit à la jeune fille : Déchirez un pan de votre robe afin que j'en- 
veloppe tout ceci ; je suis venu près de son père, j'ai lavé la blessure 
et posé dessus mon appareil, comme je faisais du temps que mes 

deux mains étaient de chair et d’os , non de pierre. Maintenant, 

commandeur, terminez vos affaires avec cet homme ; quant à moi, 
en attendant que nous soyons tous rassemblés , je vais m’asseoir et 
feuilleter quelques pages de ce volume. J'aime assez de temps en 

temps à relire avec le sang-froid d’une statue les choses que j’admi- 
rais durant ma vie, et ce m'est, je l'avoue, un grand plaisir de compa- 
rer mes idées d'aujourd'hui avec celles que j'avais autrefois sur la 
science des hommes. (Il s’assied et lit. Le commandeur revient s'asseoir à table.) 


DON JUAN. 
Eh bien! vieux commandeur, quand je te disais tout-à-l'heure 
que le vin des morts fait voir des statues. II faut que tu ne sois ja- 
mais entré dans une taverne, pour ne pas savoir qu'un homme ivre 
voit des fantômes danser sur la muraille, et qu’à force de boire il 
finit par comprendre leur langue et leur musique. Tu l’as vu, j'avais 
à peine vidé mon verre, que le digne alchimiste nous est apparu. 
Tant qu'a duré notre ivresse, il s’est tenu [à devant nous, racon- 
tant de folles histoires auxquelles je n’ai rien compris, ni toi, j'en 
suis Certain, car nous dormions tous les deux comme de vieilles 
femmes au sermon. Mais aussi, dès que je me suis éveillé, il est 
allé s’asscoir, le brave homme; et quand j'ai laissé la démence 
pour la raison, lui a fait de même, et de prédicateur il est rede- 
venu statue. Oh! commandeur, l'inspiration pour les poètes, 
et pour nous gens de plaisir et de débauche l'ivresse! l'ivresse! 
Va, le grand sorcier Salomon n'a pas de clé plus sûre pour ouvrir 
le royaume des esprits. Ainsi donc, mon hôte, j’espère que tu n’as 
plus rien à dire, et que j'ai gagné mon pari. 
LE COMMANDEUR. 
Soit! mais éprouvons encore si le vin est un charme aussi puis- 
sant que tu le crois pour évoquer les morts ; recommençons à boire. 


DON JUAN. 
Je veux bien. 


— tt ten ne 
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| LE COMMANDEUR. 

Remplis mon verre. ! 

1135 DON JUAN. 

Ah! par le diable, toutes les bouteilles sont vides. Gageons que 
c'est un tour du vieux Père; il est jaloux, et veut sans doute empé- 
cher ce que vous appelez un sacrilège. Commandeur, c’est dom- 
mage, car si je continuais à boire, dans une heure nous ferions 
une orgie avec toutes les saintes des cathédrales de l'Espagne. Mais 
il faut nous soumettre à la volonté du ciel : ainsi donc, mon hôte, 
je m’en vais et te conseille de remonter sur ton cheval de pierre ; 
tu n’auras pas d'autre visite cette nuit. 


” (On frappe à la porte, le commandeur se lève et va ouvrir. Entre le cardinal don 
Rafaël Palenjuez. ) mn 
LE COMMANDEUR. 
Don Rafaël Palenjuez, salut et gloire à vous que notre saint père 
_le pape admit dans son collège de cardinaux, et que le Seigneur a 
depuis fait asseoir parmi les anges! Vous souvient-il encore des 
belles fêtes de Noël dans la cathédrale de Tolède? Deux jours à l’a- 
vance, mon père, afin d'aller vous voir officier, quittait Burgos où 
nous résidions tous; et puis à son retour, me prenant sur ses ge- 
noux , il me disait toutes les magnificences dont il venait d’être 
témoin. Je n’en dormais plus du désir que j'avais de vous connai- 
tre, et ce fut un grand bonheur pour moi lorsque j'eus atteint ma 
douzième année, et que mon père me dit : « Aux prochaines fêtes 
nous partirons ensemble; votre oncle le cardinai vient de m'’é- 
crire qu'il vous verrait avec plaisir parmi ses enfans de chœur. Ah! 
mon noble cousin, je ne me suis jamais senti plus humble qu’en ce 
jour solennel; en effet, lorsque chantaiïent les orgues et le peuple, 
il me semblait entendre la voix de Dieu, et je collais ma face contre 
terre ; et, si dans les momens de silence je me hasardais à regar- 
der l'autel, alors, monseisneur, c'était vous qui m’apparaissiez 
tout rouge au milieu des clartés et de l'encens, ou mon père que je 
voyais là-haut dans sa tribune, immobile , et tenant son bâton de 
commandeur dans la main. De sorte que j'étais sans cesse comme 
opprimé sous le bras de ces deux majestés dont l’une s'appelle 
Dieu, l’autre la famille. Ce spectacle ébranla ma jeune tête, et 
bien des fois, en mes nuits de délire, je vous ai vu resplendir en 
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votre ardent buisson de cierges. Tenez, mon aïeul, l'impress 
de terreur que vous avez laissée en moi est telle, qu'à l'instant 
même où je vous parle, il me semble que votre robe de marbre 
devient couleur de pourpre. Depuis lors, j'ai grandi, monseigneur, 
le jeune lévite a revêtu la cuirasse de son père; l'agneau qui s sou- 
tenait l'autel est devenu lion pour le salut de la foi catholique F4 ai 
suivi l'autre sentier de la montagne, et bien que nos. deux corps 
de chair n’aient pas fait route ensemble, nous sommes arrivés au 
même point. Nos statues se rencontrent aujourd'hui sur le plus 
haut sommet. Nous pouvons traiter en égaux maintenant et nous 
regarder en face; c’est le cardinal romain et le commandeur de 
Burgos, et non pas l'oncle et le neveu qui se retrouvent ici. Quant 
à ces différences d'âge qui nous séparaient autrefois , elles n’exis- 
tent plus aujourd'hui que nos corps de pierre se meuvent dans 
l'éternité. Prince de l'église, embrassons-nous pour l'honneur et la 
gloire de notre famille. 
LE CARDINAL DON RAFAEL. 

Hier au soir, comme je m'apprêtais à remplir les volontés le 
Dieu, et que je secouais la poussière de mes vêtemens, sainte Isa- 
belle, patrone des Vierges de Castille et ma voisine, a tendu la 
tête hors de sa niche et m'a dit : « Seigneur cardimal, allez-vous 
donc partir à pied, pour que demain à votre retour toutes les 
vilaines figures du portail se réjouissent à voir votre belle robe de 
dentelles souillée aux fanges du chemin? Emmenez plutôt avec 
vous cette mule dont je n’ai que faire sur mon piédestal; dès que 
Je froid de la nuit aura pénétré par ses narines humides, elle bon- 
dira dans la plaine comme un jeune chevreau , car elle est agile et 
robuste, et voilà bien long-temps qu'elle se repose dans l'étable du 
Seigneur. » Et moi j'ai répondu : « Merci, noble dame. » J'ai con- 
duit la mule par la bride jusqu'aux portes de l’église, et là je suis 
monté dessus. Les morts vont vite quand ils voyagent sur la terre 
des vivans. La sainte avait dit vrai; dès que la mule a senti la 
plaine, elle s’est mise à galoper, de serte que les villes fuyaient 
derrière nous, et qu’il me semblait voir les clochers et les collines 
monter et s’abaisser comme les vagues de là mer. Elle allait, elle 
allait, et ses quatre sabots de marbre frappant sur les pavés en 
faisaient jaillir une poussière qui nous environnait comme un nuage. 
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| not la nuit devenait plus sereine, et la lune dardait ses” 

se EN PIRE de moncoursier: Alors il fallait voir ses oreilles 
se-dresser,/soh cou se tendre en un hennissement dont retentissait 
lamontagne. Alors ,:sans:que je l’eusse excité de la voix ou de la 
main; il fallait le voir S'emporter à travers les abimes; car la‘lune 
a surles morts la:méme action que le soleil sur les vivans, et/le 
ciel, comme un cavalier gigantesque, porte à ses pieds deux épe- 
rons, l'un d'or, l'autre, d' argent, pour.exciter.au combat les cour- 
sers de chair etceux. de marbre. En vérité, sans le bruit du galop, 
j'aurais-cru voyager dans r ‘espace, et je me disais : :Bravo, grace à 
sainte Isabelle 5j 'arriverai de bonne heure chez mon neveu le com- 
mandeur, et tout en attendant les autres, nous pourrons causer à 
or de nos: affaires de famille. Mais voilà que tout à coup l la. mule 
s’est arrêtée immobile; alors-je me suis souyenu .de l'ânesse de 
Balaam, et pe ai fait le; signe de la croix, priant | le Seigneur de me 
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dire ses vo ontés. Or, comme je regardais si l'ange n’était pas sur 
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ia route , une chant, triste et Jugubre e est sorti d’une maison voisine; 

c'était la | prière ‘des morts que. des j jeunes filles récitaient en chœur. 
J ai mis pied à terre et suis allé frapper à la porte, une servante 
est venue et m'a conduit dans la chambre ; douze vierges se tenaient 
à genoux autour du lit d’une agonisante. Voyant cela, j'ai dit à la 
mère : Pourquoi n'envoyez-vous pas chercher un prêtre? Elle m'a 
répondu : : Le prêtre est malade et ne peut venir. Alors je me sus 
approché de cette jeune fille, je l'ai confessée à voix basse, et j'ai 
fini par l absoudre au nom du père et du fils et du saint esprit. 
comme je faisais du temps que ma main droite était de chair et d'os 
et non de marbre ; donc, mes nobles hôtes, vous m’excuserez 
d'arriver si tard au conseil. 


TOUS. 


Que la volonté de Dieu soit faite! (fils se’ rangent en cercle dans le 
fond. ) 
LE CARDINAL RAFAEL. 


. Commandeur, prenez place et disposez-vous à recevoir avec 
recueillement la nouvelle que nous vous apportons, 


LE COMMANDEUR. ( Il s’assied parmi les statues, } : 


“ 
2 


- Seigneurs, je vous écoute. 
TOME II. — SUPPLÉMENT. € 
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cu 1 DON JUAN. : rural etai du q 
L alchimiste a férié son livre, tous se rangent en she: pour 
délibérer, ceci devient étrange. Est-ce que les morts vont juger 
les vivans aujourd'hui? Je voudrais bien savoir ce qu'ils se disent- 
Cardinal Rafaël, pourquoi parie tu si. bas à présent, toi qui 
faisais tant de bruit tout-à-l’heure, Le on eût dit qe Mr: une 
cloche habitait dans ta poitrine? DR 


LE CARDINAL RAFAEL, se levant: | à des 1 : SAUT 

Toutes les fois que les hommes ont élevé la voix dans nos églises, 
nous les avons écoutés en silence; pourquoi donc viennent-ils nous 
interrompre aujourd'hui que c’est notre tour de parler? Comman- 
deur, nous sommes chez vous, faites que celui-à se taise sur-le- 
champ, où nous allons tous croire que vous êtes d intelligence à avec 
lui, et que vous prétendez nous insulter." L 


to 


Es 
rie 


LE COMMANDEUR. ( Il se lève et vient à don Juan. ÿ 
Don Juan, ne scandalise pas mes aïeux, car ils sont plus grands 
que toi d'une coudée, et toutes les vagues de ta colère se. brise- 


raient à leurs pieds de marbre. 

(Il appuie la main sur les épaules de don Juan qui retombe immobile sur son 
fauteuil. ) 

DON JUAN. j; 

Damnation! quelle folie aussi d’être venu me heurter à des 
statues! | 

(Le commandeur revient se placer en face de ses aïeux. — Silence et recueille- 
ment. ) 

LE COMMANDEUR. 

Maintenant, nobles hôtes, daignerez-vous me faire part du Cé- 

leste message? 
DON ONUFRO ET DON BERNARDO, ensemble. 


Seigneur cardinal, à vous la parole. 


LE CARDINAL RAFAEL. 


Toutes les fois qu’un Palenjuez meurtsur la terre, les statues de 
la famille s’animent sur leur piédestal, et chacune d’ellés continue 
aussitôt l'œuvre de sa vie; l'archevêque s'agenouille et prie, le 
docteur s’assied et médite, la jeune fille se penche sur son rouet. 
Alors le Seigneur choisit parmi nous des messagers qui s'enve- 


mr 
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loppent deleurs capes de marbre et vont répandre ja nouvelle: et 
tant que le béfroi des cathédrales annonce aux vivans qu’un Palen- 
juez ést mort, les envoyés de pierre visitent dans leurs tombes 
leurs ancêtres et leurs neveux. Si c’est un pape ou bien un arche- 
vêque-que: l'on canonise, les statues cheminent par douze, et les 
anges du baptistère. portent une croix de marbre devant la proces- 
sion ; si c'est un guerrier, elles voyagent par six en cavalcade; si 
c "est. une jeune. fille, elles ont. au nombre de trois. Chaque fois 
qu’ on s'arrête al près. d lun monument, celui qui jadis accomplit 
sur la terre la plus haute fonction, s’avance le premier, frappe à 
la porte, et quand le maître vient ouvrir, l'aborde au nom de 
Jésus-Christ ou de la Vierge, selon qu'il lui doit annoncer la mort 
d’un homme ou d’une femme. Sire commandeur, levez-vous, que 
je vous embrasse au nom de Marie, mère du Sauveur, et de sainte 
Anne, Ratone de votre fille qui vient de mourir. 


fes Hiits LE COpMNDEUR 
Run ma fille morte! 
LE CONNÉTABLE BERNARDO. 
Voilà ce que l'ange de Dieu m'a dit à l'oreille. 
LE COMMANDEUR. 
Morte! morte! 
LE DOCTEUR ONUFRO. | 
Voilà ce qui était écrit sur la feuille ajoutée à mon livre. 
LE. COMMANDEUR. 

Mon Dieu, je te rends graces de l'avoir enlevée au monde pour 
la rendre à son père. Anna, ma belle enfant, l’autre nuit, quand je 
te disais : Ne pleure pas, je savais bien, moi, que le Seigneur nous 
réunirait bientôt. Hélas! mon Dieu, que de larmes j'aurais versées 
autrefois pour cette mort qui me fait tant de joie aujourd'hui! 
Comme dans ta maison les douleurs de la terre se changent en 
béatitudes. Les imsensés! ils tendent la galerie en noir et voilent 
notre écusson, comme si nous étions en deuil; oh! des couronnes 
de fleurs, alleluia! ma fille va renaître. Viens , Anna, viens, je te 
tends les bras comme le jour où tu sortis du ventre de ta mère, et 
ce qu'ils appellent une tombe, est. ton: second berceau. N'est-ce 


pas, mes nobles aïeux, qu'on pourra bien élever sa statue auprès 


Le 
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de la mienne ? Cet enclos n’est point rune cat 


piliers et ses chapelles pour des saints illust 
bâtirons le piédestal à la place du grand 
facile d’arracher cet arbre dont les rameaux de 
qu’ils empêchent le soleil d'arriver ge À nous 
gr Ï aurai ri statue de ma fille à mes côtés? vb 26 

tele LE CARDRAL ei . Fri CEST 
Le ane de famille en décidera Tôrsque le temps” Sera 4 


maintenant il s agit de prier pour elle, car Dieu là! RFO CAMES TE [OR 
| Hénaot hs eu Lier | 


eh, (00 nt ut di si PP En UT EE ai bas Fa «8100 cf 
APE ANR ne ici È spnté el es 519) Nes 14e. 
TOUS. EU 5 seu ouai à au'b 


Dieu la jugé, prions pour elle! died sta de iorie lent dans le fo: 
L rl 47 3 QT af NOM sen À 


1 


PRIÈRE. 


£a rt vit 
F4 LOT 1: ET ANR HT LA 


EN CHOEUR. "09 4 
PAIE GET so dtio # 


» 


O saints transfigurés, nos ‘augustes 5 Batrôs: 
S’il vous reste sur terre encor quelque famille, 

Dominique et Bernard, pour notre chère fille ! 11064 le 
Faites une prière et nous vous la rendrons. re 


lun ch sind fi tb ed ÉhoT 
LÉ COMMANDEUR. 2" P ? 


Elle s'appelle Anna, elle a dû toujours croire; 
Nous l'avons élevée en la foi du chrétien. #11 7! «4 CE 4 
À présent elle. est morte et nous voudrions bien * nos # abs si 
Qu'elle devint un ange en votre sainte. see use fi sente) 


EN CHOEUR. Fgrrsn S'AIRSTESC RIRE 
O saints transfigurés, nos augustes DADP Es ancb are 
Faites une prière ( et nous vous la rendrons. 1; 20 € oobyuit 


LE CARDINAL) RAGE PROG OdMNbETON 

O Sancta Maria, rose blanche et mystique!" 
O'femme sans pareïlleet pleine de clarté® 7 07000 0 0 
Nous vous chanterons tous durant Péternité ? "| 
Un hymne de louange, un solennel cantique. +: 4 #00 ox] 
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Mais dites seulement à cette heure : Je veux 
(Nous ne vous demandons rien que cette parole), 
Je veux qu’Anna soit sainte et mette une auréole 


#41 l4pé : Î5 


EN CHOEUR. 


Faites cie nous, sainte Vierge mystique, 


Et nous vous hanterons un éternel éantique. 
Ru 


EN CHOEUR. 


Quand le Pharisien chez qui jadis tu vins 


Oubliait le bassin. D Pour le es pieds de. son Su FF. # R 


2313 


JELE 


Une femme épandit, pour réparer la faute, 


TRS. 


Ses huiles de parfums sur tes cheveux divins. 


Et la myrrhe et le nard, , la sainte et pure ondée 
S’écoula doucement. sur ta mystique chair, | 
Et celle qui sur toi versa cé don si cher 

Etait femme partout avilie en Judée. 


Mais elle avait Pamour, et pleine de ta foi, 
Dénoua sur ton Corps sa chevelure blonde, 
Et pour t'avoir donné les parfums de ce monde, 
Elle prit ceux du ciel qui réposaient en toi. 


Une femme de même au puits de Samarie, 
Lorsque tu t’inclinais sous l’ardénte férveur, 
Te reconnut, 0 Christ! pour le divin Sauveur, 
Et dit: Voilà Jésus, l'enfant né de Marie. 


Voilà ; voilà celui dont le père est au ciel. 
Puis elle te donna l’eau qu’elle avait puisée, 
Présent qui te revint sans doute à la pensée 
Quand un homme t’offrit son éponge de fiel. 


Les femmes aëcouraient vers toi sans défiance 
Et ne discutaient pas tes dogmes ni ta loi; 


Elles avaient l’amour:et plus encor la foi, 


Et nous autres ; hélas! nous avions la science ! 


rs 


A la pate des fleurs S sont van ses ce 
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tek af 2 di hi sh Shssisests por RS: 15 datée Are 


d'obrru+Nss des mere Sins aie, du ans | Vu 
NRC an sa .., FT AA por. ai ji 
à ce se AB NAS IQts RERO | raies su ge Née. 


Science! herbe qui “croit sur les plus NE sommets | , 
Et que l’homme nourrit avec'sa propre sève, 


TRE 


Science! herbe qu’on sème et qui croit ets ‘ae. 3 Mist : 


Et puis meurt tout à Coup. et ne fleurit ; jamais msn 14 


% tr: da 


Scientia, science, herbe étrange et touffue, 


Qui naît avec le temps en l’homme qui finit, | 


De même que la mousse en un bloc de granit, 
Ou sur les yeux béans Que es statue. à 


# LE 


Et l’homme alors, penché sur ses vieux parchemies S 


if {} 
Se dit : I1 füt un âge heureux où, sans mystère, do, rh té 6 
} taf dr 
Les anges du Seigneur descendaient sur ia tefte, à ar 
Et foulaient sous leurs pieds la poudre des chemins. 


Est-ce que ces beaux j jours sont passés pour nous autres ? à 
Et d’où vient que Jésus ne nous apparait plus A | 
Entouré de splendeurs, de vierges et d'élus, RQ 
Comme il faisait jadis au temps de ses apôtres? ad 


D'où vient que Jéhovah, dans le buisson de feu, .;:, .; 3. 
Jamais comme au prophète à nous ne se révèle? …. 
La génération antique et la nouvelle LES set ment 
Ne sont-elles donc pas tes filles, ô mon Dieu? | 


Insensés ! insensés! le Seigneur vous visite, 
À toute heure, à midi, le matin et le soirs:..54 4e as à 
Seulement, désormais, vous ne pourrez le voir, … Side 
Vos yeux étant couverts par l'herbe parasite. .: 


Science, herbe sans fruits, sans feuilles et sans fleurs / 
Plante qui n’as pour toi qu’une tige débile. s.2.1 #1 lo 24, 
Qui monte à sa hauteur, puis s'arrête Wihebè jui 

Qu’on larrose de pluie, ou de sang ou de pleurs. : 


Science ! elle croissait au Golgotha, cettetherhe ; #1: 
Et lorsqu'avant d’entrer au divin paradis, ! 

Tu demandas à boire, alors tous les maudits 
Allèrent la cueillir par plantes et par gerbe ; 


a ét Le = 
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Et quand ils eurent bien pilée en leur mortier, 
Ils plongèrent la lance, et puis éponge amère 


Qu'un infâme soldat, sous les yeux de ta mère, 


Vint Coffrir, Ô Jésus, sans honte et sans pitié! 


Car, te voyant si plein de flamme lumineuse , 
Ils avaient bien prévu qu’il leur faudrait la croix, 
Et que tu laisserais se dessécher tes doigts 
Plutôt que de cueillir leur herbe vénéneuse. 


Mais la force dompta ce dégoût si profond, 
Et quand tu fus cloué sur l’infâme potence, 
O désolation! amère pénitence ! 
Il te fallut vider la coupe jusqu’au fond. 


nee” 


IL. 


\ 


Une femme essuya ta face avec ses voiles, 


Une femme pour toi souffrit les sept douleurs ; 
Une femme t’ouvrit ses paupières en pleurs 
Lorsque le firmament éteignait ses étoiles. 


Quand tu fus mort, ê Christ! une femme essuya 
Ton cadavre divin et le mit dans la tombe, 

Et quand tu t’envolas, 6 céleste colombe, 

Une femme chantait encore alleluia. 


Au nom de ces splendeurs devant qui l’on s'incline, 
De ces anges qui tous ont souffert de tes maux 

Et sont venus cueillir leurs célestes rameaux 

Sur l'arbre ensanglanté de la triste colline; 


Christ, par tous les péchés qui furent expiés, 

Par ta sainte auréole et ses ardentes flammes, 
Par le chœur éternel des angéliques femmes 
Dont les pleurs ont mouillé la plante de tes pieds; 


Par toute la splendeur qui là haut t’environne, 
Par ton père, et ta mère, el par le saint esprit, 
Regarde notre fille ,-ô divin Jésus-Christ, 
Et ton simple regard lui fera sa couronne ! 
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: su9É na9-88fia jsid dite! lt Basrn 14 
‘ l 'i id EE net-4tdts f ‘q 1f 

b.#h9% el euve :ichloasté LITTETTE 
Céleste Jésus-Christ ; ‘divin! iranshguré, SE 0 Fee 
Regarde notre fille; et si jamais LS, Le vor 0 
Fatigués A ta gloire et tes. LoHDEEE mi inoicvé efl 


Suspendaient un instant Jeur. Cantique sacré ;. 


S'ils n’alimentaient plus du souffle de leur Douche 
Le sonore clairon qui réveille les morts, à ci ie 
Si l’homme s ’endormait dans la chair de son corps; & 

Si le vaste océan se taisait dans Sa couche As l'nfiétss: 


Et comme un vieil avare en son or accroupi, 
Se mettait à compter ses richesses profondes; 
Si rien ne chantait plus ta gloire, ni les ondes, 
Ni l'étoile du ciel, ni la fleur, ni l’épi; 


Si le divin soleil éteignait.sa lumière. , 

Si la lune le soir, n’éclairait plus les flots; - 

Si croulait l'univers, si le triste Cha08, férenor s 
Reprenait pour toujours sa nudité première. 


Si tout à coup cessaient les voix de l’océan,.… ,. 4 4 tbe, 
Des fleuves, des moissons, et de la .cathédrale; … 

Si tu n’entendais plus dans le ciel que le râle 

D’un monde quise tord sousla main du néant; 


Si partout s’étendait la nuit stérile et sombre 

Où les saintes splendeurs entennent leur concert; 

O divin Jésus-Christ, si dans le ciel désert .. 
Ii te fallait marcher à tâtons.et dans l'ombre; 


Si croissaient de nouveau les pâles oliviers: 
Témoins de tes douleurs, Jésus, et de tes plaintes F 
Si les débris aigus des étoiles éteintes: | 
Te déchiraient la plante ainsi que:des graviers; 


Si ton verbe divin, ta céleste parole, 

O Christ, dans leur orbite éclatant .et:vermeil 
Ne faisait plus vibrer les rayons du soleil, 
De même que l’archet les cordes d’une viole; 
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Si toutes les splendeurs se lassaient de couver: 
Les mondes pleins de sève et pleins de mélodie, : : 
Si tombait sur ta grande et belle comédie: 

Le rideau du néant pour ne plus se lever ! 


à + 
Jésus, divin Jésus, sur ton œuvre en ruines 
Tu nous retrouverais en notre gloire assis, 
De même qu'aujourd'hui chantant in excelsis 
Et de nos chapes d’or éclairant tes collines. 


Si la création s’en allait toute au mal, 

Nous chanterions, Jésus, pour tes vierges muettes , 
Et nous resplendirions pour tes sombres planètes, 
Nous serions à la fois ton orgue ét ton fanal. 


Nous illuminerions l’obscurité nocturne, 
Nous ferions retentir hosannah, gloire à toi! : 
Car nous avons l'amour, Ô Jésus; car la foi 


Déborde de nos seins ; comme un parfum de l’urne! 


Car ton œuvre nous a pieusement émus, 
Car la foi nous inspire et l'amour nous enivre, | 


Et qu'importe aujourd’hui que tu férmés ton livre? 


Nous savons tous par cœur Te Deum laudamus ! 


Quand tous se seront tus, et la sphère terrestre, 
.Æit les étoiles d’or, et les divins soleils, : 

Nous chanterons encore, et nous serons pareils 
Au grand, musicien qui. conduit son orchestre, 


Et se laisse entraîner par l'inspiration, 

De sorte qu’une fois que la voix s’est éteinte, 
Lorsque chaque instrument ayant jeté sa plainte 
Repose dans.un coin sans animation ; 


Lorsque tout est fini, lorsque la salle est vide, 
Et que pour en tirer de sourds frémissemens , 
Le vent vole et bourdonne autour des instrumens, 
Ainsi qu’en un buisson fait une abeille avide : 
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Lui toujours se débat ; heureux ét transporté, 2 00 

Au milieu des vapeurs de la musique, et flotte: uw à 
Dans l'étendue, et voit resplendir chaque notes ns 
Sur un ciel d'harmonie et de sonorité. 1426 0h nee nl 

t $ > ES 

11 chante sa chanson joyeuse ou lamentable, 3 Re 
Et galope toujours, et ne s'aperçoit pas | 
Que les ardens coursiers qu’il traînait sur ses pas 


Se sont tous arrêtés et dorment à l’étable. 
pis Les ste De vers : a Jet in AU 
Ainsi, divin Jésus, nous chanterons en@or, 2 


Alors qu’aura cessé ta symphônié immense, 
Car l'inspiration qui nous met en démence 
Ne peut, à Jésus-Christ, fermer ses ailes d'or. es 


CE 


L 
j 


À ( On frappe à la porte avec séémuce) 


LE DOCTEUR ONUFRO. 
Qui frappe donc ainsi? 
LE COMMANDEUR. SRE 
Jen 'attends plus personne à cette Ra “nues dou qui 
LE CARDINAL RAFAEL. sus 
C'est peut-être un vivant qui vient chercher asile. chez les morts. 
Ouvrez, commandeur. sit aies KE àt 280 
(Le commandeur ouvre, Anva s'elance vers lui.) 
ANNA. 
O mon père, mon père! 
(Elle tombe dans ses bras tout en larmes et resté immobilé sous l'impression 


du jugement de Dieu. Les statues qui priaient à genoux sé lèvent, entourent le 


commandeur qui soutient sa fille, et demeurent un instant en contemplation.) 


£ 


CHOEUR DES STATUES. 


Que cette fille est belle ainsi de blane vêtue! 
Qu’elle est belle! on dirait une pâle statue 

Sans ses longs cheveux noirs, flottans et déliés, 
Qui tombent d'un seul jet de sa tête à ses pieds, 
Et font le voile auguste où sa pudeur s’abrite. 
Non jamais ici bas, Thérèse et Marguerite 
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N’eurent autant de charme aux jours de léur splendeur: 
C’est Anna, n’est-ce pas ; fillé du commandeur ? + 4 
Mes frères, chaque fois que je viens à la vie, 

Je bénis mes-aïeux et je les glorifie. 

Car de même qu'on:voit un pieux jardinier 
. Entourer de ses soins un arbuste fruitier, 
Un arbre qu'avant tout'il cultive, et qu’il aime, 
Parce qu’en:son enclos il l'a planté lui-même 
Le matin que lon a baptisé sôn enfants 0: 
Ainsi nos bons aïeux qué le Seigneur défend 
Ont entouré de soins l'arbre de notre race, : 
-. Et tellement sur lui fait descendre la grace, 

Que depuis trois cents ans qu’il s’élève au soleil 
Il n’a pas pu trouver sur terre son pareil. 

Grace à nos bons aïeux, Varbre croit et. s'élève - 
Et monte chaque jour, luxuriant de sève, 

Et ce qu'il donne est pur-et céleste, depuis 

Ces belles palmes d’or et ces augustes fruits 
‘Qui pendent.par milliers à ses fécondes branches, 
Jusqu’à ces belles fleurs si douces et si blanches 
Qu’à peine elles se sont ouvertes au matin, 

Que la mère de Dieu les prend pour son jardin. : 
Que cette fille est belle! oh! par sainte Marie ! 

La terre d'ici bas n’était pas sa patrie. 
Je ne l'ai jamais vue au temps qu’elle vivait, 

Mais certes cet habit dont la mort la revêt : 

Mé semble la parer d’une façon auguste. 

J'aime ce vêtement qui flotte et qui tout juste 
Laisse voir sa main blanche et le bout de son pied, 
Et je trouve ce soir que le linceul lui sied 

Mieux que ne le ferait la plus belle toilette. 

La mort n’est pas toujours cet horrible squelette, 
Ce fantôme hidéux, cet insensé vieillard 

Qui marche dans les prés humains, et sans égard 
Abat toutes les fleurs de la même faucille ; 

Elle est souvent galante avec la jeune fille. 

La Mort, frères, la Mort est un beau cavalier 

Qui monte avec lenteur.et dégoût l’escalier 

Des vieilles de cent ans, au front stérile et chauve, 
Ouvre les grands rideaux, pénètre dans l’alcove, 
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Fait son œuvre fatale, et puis sans calculer : : : histug Fi 
Combien elles seront laides à contempler, + 0 
S’enfuit à toute hâte en emportant leurs ames: - 1-0 
Mais elle en agit mieux avec les jeunes dames: eo 
Et quand elle à rempli son funèbre devoir, LE sb 48) . 
Bien d’elles se poarraïent regarder au gaie b 0 
Tant elles ont de grace et de béatitude!, : ‘up ed Ed 
Tant leur frontést candide; et jai la parer oi 50154 
Que le corps d’un enfantn’est jamais aussi beau 011501 #1 


Que lorsqu'il a vêtu sa robe du tombeau, : #00 04 uit 
Et que si la plupartdes femmes.ét.des vierges 4344 140) 
Pouvaient se contempler à la lueur dés cierges nait RE 


Avec le grand suaire ét le bandeau defleurs, 0%: °°) 
Elles se complairaient à ces douces:pâleurst: me = & 11 
Qui font le côrps plus pur que lalbâtre et la: grub: ED 
Oui, si la jeune morte au milieutdu cortégè ven FM 
Se levait, et passant la main dans ses choveml ir | 
Regardait autour d’elle ; elle dirait: Je veux 1 
Que vous ne pleuriez: pie} ô mes chastes con ee 
Car sachez qu'iln’est-pas dans toutes-lés 1 Espas es : 
De femme, de comtesse ou de fille de roie #14 001 | m0) 
Qui soit en ce beau jour parée autant que: bé ss GES) 
Car si je n’ai pas d’or, de joyaux, ni de‘ franges, 1) 
J’ai la robe qu’on met pour aller voir lés anges} L kb si 

Et je suis assez belle ainsi pour espérer #4 ++ 041 h on at 
Que le Christ va sourire en me voyant entrer: +: | 
Ma conscience est pure, et mon visage calme ; 

Et je porte en mes mains, comme l’angé; une palme: 


LE CARDINAL RAFAEL. 
O Sancta Maria ! be socf} sf 
LES AUTRES. . NASA 


Seigneur, qu’ avez-vous donc ? 
LE CARDINAL. 


Malheur ! malheur à nous! O mes frères, pardon | 

Si j’interromps ainsi vos cantiques de fête, : 

Mais daignez un instant regarder à la tête +". 200 mi 
De cette jeune enfant que vous glorifiez, SEE 1H 
Et dites : Ces cheveux sont-ils sanctifiés 

Par le second baptême annoncé par l'Eglise ? 
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Une Dr que la flamme autour se cristallise | 
Comme au front des élus? “ru bénoé 2! 
DON ONUFRE ET DON BERNARD ersérble, 
| RARE Par le Christ, mon patron, 
Cette fille n n’ a pas d’auréole à son front. | 


EN CHOEUR. 


Et pourtant elle vient des jardins sages: 
_ Où croïssent les beaux lis dont les fronts séraphiques 
De Jésus, de Marie et de saint Gabriel 
Aiment à se parer-dans les fêtes du ciel, 
Où parmi les splendeurs d’une éternelle aurore 
S’élève une moisson métallique et sonore 
De fleurs, de belles fleurs que la mère de Dieu 
| Abrite sous les plis de son grand manteau bleu, 
| Et que les séraphins, ‘ses cohortes fidèles, 1: 
+441 Tiennent incessamment à l'ombre de leurs ailes, 
| 2x Bt protègent ainsi qu'une épaisse forêt 
Contre l’ardent soleil qui les embraserait ; 
- Du mystique jardin, de la belle prairie 
. Où lareine du ciel, la- divine Marie, 
Ta mèré du in Le en son divin ie 
| _ Pieds nus, Chaque matin, descend et vient choisir 
Les glorieux épis et les ut de lumières 
Pour celles qui là-haut monteront les premières. 
de: pourtant elle vient des jardins d’orient, 
1 . De ce pré si fertile et si luxuriant, 
Que, lorsque vers midi, la belle moissonneuse 
Marie a recueilli sa gerbe lumineuse 
Pour les virginités de son auguste cour 
- Et celles d'ici-bas qui-mourront dans le jour, 
L’herbe est aussi touffue et la moisson vermeille 
Aussi riche d’épis que le soir de la veille. 
Et pourtant elle vient des augustes sentiers 
Où croissent des épis et des fleurs par milliers, 
. Qui se laissent cueillir sans nulle résistance, 
Pourvu qu'auparavant on ait fait pénitence, 
Car, frères, autrement ils déchirent la main 
De même qu’ici-bas les ronces du chemin. 
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Donc, puisque dans le ciel sa divine: patrone:..5 000704 
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N’a pas daigné changer cette pâle couronne Le ou | 
Ces tristes fleurs d'hiver qu ’elle porte à son front. 

Pour le beau lis ardent du séraphique mont, 

Pour l’auréole d’or dont la splendeur est telle 


Qu’elle fait d’une vierge une sainte immortelle; bou. “an 
L’auréole de feu, rayon incandescent é 
Diadème et splendeur, que le dévot passant 

Avec humilité considère et salue; 3, 2 tuslaog M 


Malheur à à nous! malheur ! elle. n est pas élues: isos2tors #0 
Cette fille est cannes tou) ictiga ab ess 5 
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ANNA, s'év eillant de. sa | stupeur. "8 
Mon père! mon père! »S 
! LE COMMANDEUR. ativdé 
Mais qu’as-tu donc, Anna, pourquoi.ces + FES que tu 
regretterais la terre, par hasard? © mon Dieu, voilà bién l’hu- 
maine créature; son paradis, C'est l'endroit qu'elle n’habite plus. 
Pauvre tige qui t'inclines, songe au soleil qui va te luire, et relève la 
tête en cet espoir de vie et de lumière. O-ma fille, ne sois pas in- 
digne de ton bonheur, redeviens calme et sereine, ear à l'aube nou- 
velle je vais te prendre par la main et te conduire devant tes aieux. 
Tu les compteras tous l'un après l’autre, et tu verras quelle place 
nous tenons dans le ciel, Demain, tu retrouveras ta mère glorieuse ; : 
demain , il te sera permis d'entrer dans son auréole, et de causer 
avec elle aussi long-temps ur tu voudras. N’entends-tu pas, ma 
fille, les vierges de la terre s’écrier du fond.des cloîtres: : Sainte 
Anna, priez pour nous, vous dont les anges célèbrent la bienvenue 
au paradis? N’entends-tu pas Marie et Madeleine, evtoutestles Ar- 
deurs, chanter hosannah pour ton ame qui s'élève? te voilà déjà 
parvenue aux étoiles, et tu pleures toujours. Certes, il fallait que 
ton ame füt bien pleine de larmes pour n’avoir pas eu le temps de 
les répandre toutes avant que d'arriver aux portes du ciel. 


ANNA. 

Ô mon père , les larmes que je répands ici ne viennent "DaN de la 
terre, mais du ciel. La mort avait tari dans mes. yeux. la source de 
mes pleurs temporels, mais le doipt du Seigneur vient d'enouvrir 
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une autre,dans mon-ame, une source d’où sens . FRE âr- 
den we l'éternité. (3 > fe ue 


a Du 7 7 CHŒUR DES STATUES. 

| Commandent, on voit bien que vous êtes le père 
De cette triste enfant qui pleur cet désespère . 

Lo) vous qui n’avez pas pu remarquer encor 

Que cette fille, au lieu d’une auréole d'or, 

+ Sue auguste de ceux que Jésus vient délire, 

+ Porte sur tout son front des traces de délire. 

Et, tenez, moi qui suis seulement son aïeul, 

: Jai regardé long-temps sa robe et son linceul 
Sans chercher sur son front l’auréole des saintes, 

… Et.ce n’est qu’à la fin que ses pleurs et ses plaintes, 
Et ce débris de fleurs dans ses cheveux resté, 
Mont fait connaître, hélas! toute la vérité! 

. Votre fille est damnée ; ; il faut qu’on vous l'apprenne, 
| Sans cela vous seriez jusqu’à l'aube prochaine 

‘A la vêtir de blanc pour le saint paradis. 

 Damnée ! en vérité, frère, je vous le dis, 

Sans cela vous n’auriez jamais vu par vous-même 
Qu'elle n’a pas aa front de sacré diadême ; 

Et, plongé tout entier en votre grand amour, 
Vous seriez resté là, frère, jusques au jour, 
Comme un homme qui prie, et soulage et console; 
. Attendant,' pour, chercher la divine auréole 
Parmi les Ds noirs de cet enfant perdu, 

Que l'ange Lucifer au matin fût venu 

La prendre et l'emmener en sa triste demeure. 
Encor peut-être, hélas! peut-être qu’à cette heure 
Trompé par votre amour, Ô pauvre commandeur, 
Vous auriez pris Satan pour l'ange du Seigneur. 


ae LE. COMMANDEUR. 

Damnée ! Ô Seigneur ! damnée ! damnée ! Et moi qui lui parlais 
des'saintes et des chérubins: O mes nobles aïieux, vous disiez vrai, 
l'amour.quemous avons pour notré enfant est un voile qui nous le 
dérobe,-et les autres hommes peuvent seuls contempler son visage 
danstoute sa nudité. Tant qu’il marche sur la terre, notre enfant, ce 
voile l'environne comme une tunique empourprée, et nous le voyons 
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àtravers, f isuliegiles et serein. S’il meurt; ce voile devient auréolé, 
et, je vous le demande, mes aïeux, quand maïfille est. eteéeto 
pouvais-je donc chercher un fil d'or sous cette grande chape de 
lumière dont mon amour h revétait? Mais vous, cardinal Rafaël, 
vous qui n’êtes pas son père, c'est bien mal de ne m n'avoir r pas averti 
tout de suite. Damnée! Ô ô malheureuse! Dire qu à | résent, il faut 
que je me signe comme si je venais d’embrasser, Je .démon,et non 
ma propre fille, Damnée! et sà mère qui l'attend dans le ciel! Bien- 
heureuse, reste plongée en ton extase, etisi jamais ilentretau pa- 
radis une vierge que. nulle sainte ne réclame ; hâte-toi de la faire 
asseoir à tes côtés, celle-là sera vraiment ta fille. L'autre est morte 
aujourd'hui, morte pour les hommes, car son corps est dans la 
tombe, morte pour les ME, car son ame ét en enfer, morte, 
morte et damnée ! R oh es 99 JA 

O mon Dieu! il faut que cette fille ait péché” mo ffiment 


car ses pleurs tombent lourds comme du plomb et ‘creusent 


mon armure de pierre. C est un fruit maudit que l'ame qui 
donne des pleurs si noirs et si brülans lorsque | la main de Dieu 
l'exprime, un fruit maudit et qu'il faut rejeter. Join de soi. Anna, 

ma fille, c'était donc pour me tromper que tu priais des nuits en- 
tières, pour me tromper que tu pleurais au récit dela Passion, 
pour me tromper que-tu communiais auprès de moi le-jour‘de Pà- 
ques et de Noël! Malheureuse! je t'avais bien dit cependant que 
toute créature a son ange qui l'accompagne ét lit dans son ame par 
intuition. Les hommes jugent les actes et les paroles ; lui, sonde la 
pensée en sa profondeur, laboure la conscience, et voit dans le 


germe secret quelle est la nature spirituelle de ces belles larmes de 


cristal qui roulent sur le marbre des églises, À quoi cela vous 
a-t-il servi de me tromper par des prières où votre ame n'avait 
point de part, par des larmes qui coulaient comme l’eau des fon- 
taines, par les regards pudiques de vos yeux et les gestes de votre 
corps? Malheureuse! vous avez sanctifié pour quelques joursila 
partie périssable de vous-même, et perdu l’autre pour toute l’'éter- 
nité. O mon Dieu! le coup dont tu viens de la frapper retentitten 
moi, je sens comme elle toute la pesanteur de-ton bras augüste. 
Mais n'importe, je te glorifie et bénis ton arrêt, ! car c’est péché 
mortel pour une fille que de tromper son père avec des larmes. Et 
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pourtantelle joignait ses mains-avec tant de candèur, elle priait 
aveetant d'effusion , elle aimait tant le Christ, ses nuits étaient si 
calmes et'sereines, ses jours si bien employés à sécourir les mal- 
heureux! Oh ! c’est impossible, Anna, ma fille, dis-moi que tu ne 
n'as jamais trompé, dis-moi qué non, et je ne le croirai plus. Tant 
que tu as marché dans la vie entré ton bon ange et ton vieux père, 
tu as toujours été pure et céleste, et plût à Dieu qu'il t'eût rappelée 
encetemps-là: Mais’il a voulu ‘éprouver, le Seigneur, il ta pris 
ton vieux père, le seul de tes deux compagnons qu'il pouvait te 
ravir malgré tavolonté; car, pour l’autre, il ne dépendait que de toi 
dele sarder jusqu'à la mort. Quand je n'ai plus été à, l'esprit du 
mal s'estapproché de toi, ma fille, il t'a dit qu'il n’est point de Dieu, 
et tu as blasphémé. Il t'a dit d'absorber en toi tout l'or de tes aïeux, 
et quand les pauvres ont frappé à ta porte, où ne leur a plus ouvert. 
Il t'a dit qu'il n’est pas d'autres j spin que celles de la chair, 
et uit es hi au "prémmier venu. 

ui Noté CREER ARNE, 

O mon up si j'avais fait cela, le Seigneur m’eût condamnée 
À la péine éternelle; et certes, je n'aurais pas quitté la route del’en- 
fer pour venir vous regarder en face ! 

LE COMMANDEUR. 
Malhéureuse ! ! conté-moi tes douleurs. 


| ANNA. 
Je vais au À purgrtoir pour avoir aimé ! 
pe: dar Lu LE COMMANDEUR. 

Amour n rest pas un crime cependant ; Madeleine avait aimé beau- 
Coup, et ses péchés lui furent tous remis. 

| ANNA. 

Oui; mon père, mais sainte Madeleine, avant de mourir, répandit 
ses parfums sur les cheveux du Christ, et moi, la mort m'a surprise 
avant-qüe j eusse seulement acheté le vase. Nuit maudite que celle 
où-cet homme fatal m'apparut ! C'était vers le temps de Pâques, 
les’austérités de la semaine sainte vous avaient épuisé, mon père, 
etys'ilvousen souvient encore, je passai deux nuits au pied de 
votreulitsLa troisième; je rentrai dans ma chambre, et comme 
sonnaient huit heures, je suspendis ma pieuse lecture, car je sentais 
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le besoin. de repos, n’ayant pas-dormi depuis trois jours: Cepen- 
dant, avant d'éteindre ma lampe, je m’agenouillai devant le 
le crucifix ; alors mes yeux se fermèrent, ma tête s'inclina sur ma 
poitrine, et commença l’extase.de la prière, Soit que le devoir que 
je venais de remplir auprès de vous .m'eût sanctifiée, ô mon père! 
soit que l’ange pressentant ma chûte fit tous ses efforts. pour m’em- 
porter vers Dieu, ma prière fut bienheureuse, et je ne m'étais ja- 
mais élevée aussi haut dans la béatitude. Je voyais comme en rêve 
le divin martyr cloué sur la croix; à ses pieds les fernmes-se déso- 
laient : Ô miracle! j'étais moi-même une de ces femmes. Marie ét 
Madeleine me disaient : Sainte Anne, regardez -donc le sang qui 
coule de ses pieds, regardez le sang. qui coule de ses mains} le 
sang qui coule de son front. Mais moi, je ne voyais rien de tout cela, 
tant ma face étaitrattachée à la plaie ouverte à son. flane,.et les yeux 
pleins de larmes, la voix pleine de sanglots, je me frappais le sein 
en criant : Mon père! mon père! Alors les femmes saintes me di- 
saient : Jésus est notre époux. Sœur Anne , pourquoi donc lappe- 
ler ton père ? Et moi, sans les écouter, je tendais les mains vers la 
blessure et continuais toujours criant : Mon père! mon père! Je 
m'éveille enfin ; Madeleine, Marie, et toi, Jésus, à à mon secours ! il 
était là qui me regardait prier. 

Quand un enfant regarde le soleil pour la. première fois, 
tant de clarté linonde, qu’il ferme, les yeux et pleure ; mais SI 
l’ardent rayon pénètre en lui, malgré la chair de ses paupières, 
la vie et la chaleur se répandent en ses veines, et tout ému, les 
bras ouverts, il tend vers l’astre divin et semble dire : A toi, het. 
je t'appartiens, car tu viens de faire épanouir en moi comme 
une fleur mystérieuse dont j'ignorais encore le parfum. Ainsiÿje 
m'enfermai contre cet être miraculeux, cherchant à résister, mais 
en vain. Ange ou démon, j'étais à lui, je palpitais sous son regard 
comme un oiseau sous l'herbe, je ne voyais pas remuer ses ailes, 
mais je sentais qu'il allait m'emporter bien loin de la sphère:des 
hommes. Je disais : Seigneur, Seigneur! ah ! que ce soit votre 
ange, et qu’il veuille le bien, car tout ce qu'il voudra, je le ferai. 
Malheureuse ! il voulut le mal, et ma perdition fut consommée entre 
deux signes de croix. Ah! mon père, cela vous scandalise qu’une fille 
chrétienne se soit abandonnée ainsi. Je ne cherche pas à m’excuser, 
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car'je suis bien coupable et bien pénitente : mais tenez, peut-être 
aurez-vous pitié de moi quand vous: saurez ce que m'ont dit les 
anges. Comme je m' en allais triste-et plaintive, j'ai vu, sur le bord 
du sentier qui mène au purgatoire, un groupe de vierges et de 
séraphins qui pleuraient abondamment et se voilaient la face sous 
leurs ailes. Les ames malheureuses s'entendent , la ‘douleur est le 
verbe universel de la création , elle unit dans un embrassement les 
riches et les pauvres, les bons et les mauvais, les filles de la terre 
et les anges du paradis. Toutes les larmes sont amères et peuvent 
ainsi, couler dans le même vase. Je me suis approchée. — O di- 
vines Splendeurs ! ! Christ est de retour, je l'ai vu là-bas assis à côté 
de sa mère. Vous n’avez done pas entendu l’alleluia que les mondes 
ont chanté à sa résurrection, que vous vous lamentez comme s’il était 
encore au sépulcre. Levez-vous, célestes. vierges, et laissez-moi les 
plaintes et les larmes, à moi qui, dedix millé ans, ne pourrai Vous àp- 


, pelér mes sœurs.—Mais elles :=— Femme, ce n'est pas Jésus que nous 
ie pleurons, mais notre sœur, la plus douce topaze de la couronne de 


Marie, notre sœur, déchue, hélas! de sa gloire, poûr avoir aimé 
comme vous. Elle était belle et divine, elle aimait à s’égarer dans les 
profondeurs de l’espace. Hélas ! hélas ! un matin, l'ange Lucifer la 
vit resplendir sur un nuage et s'éprit d'amour pour elle, il appela 
du fond de son abime ; elle répondit, car elle ne savait rien de son 
histoire et prenait la flamme de ses ailes pour une auréole. Cepen- 
dant Lucifer la fascinait du regard’ et de la voix, et, comme un 
oiseau que-la couleuvre aspire, tombe dè branche en branche, 
ainsi la pauvre viérge tomba d'étoiles en étoiles jusque dans 
l'abîime profond. Hélas! hélas ! laissez-nous la pleurer notre sœur, 
la plus douce topaze de la couronne de Marie... — O mon père ! 
Lucifer, c'était lui, lui, n’en doutez pas, avant son incarnation. Il a 
voulu me prendre mon honneur et ma vie éternelle ; pouvais-je ré- 
sister, moi, résister à cet homme dont un regard détache les splen- 
deurs.de,la couronne de la Vierge”? Dites, que pouvais-je faire ? 
me cramponner à la pudeur, à la religion, au erucifix ? je. l'ai fait; 
mais cet homme éveillait une tempête qui me brisait tout cela dans 
la main. Je suis tombée , et morte ! O mon père! grace pour votre 
fille ! vous n’êtes pas plus malheureux que les anges ! 
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Que veux-tu dire? ins els RL. 

| rie fe ANNA. Ds pie 

Là ange qué Dieu m'avait donné pendant ma vie ét té jai rte 
remonter, ne viendra m'ouvrir les portes du purgatoire que ‘lorsque 
mon urne sera remplie avec des pleurs, et si nul vivant'ne m'aide, 
il faudra dix mille ans pour cela. Les damnés ont la paupière aride 
et sèche; ils se tordent long-temps sans pouvoir larmoyér, et sou- 
vent encore parmi les pleurs qu'ils versent après de longs efforts, 
la flamme qui les entoure en dévore beaucoup. Si nul ne m'aide, il 
faudra dix mille ans pour cela, mais qu'une ame généreuse et pé- 
nitente s’agenouille devant le Christ et frappe sa poitrine en disant : 
Miséricorde pour Anna; les larmes abonderont en ses paupières, 
et moi bien heureuse je sentirai mon urne se remplir et déborder 
comme le ruisseau, La X le soleil a fondu les neiges de u tion” 
tagné, | | 

LE COMMANDEUR. Neitt 

Tu veux des larmes, pauvre fille, ét nous autres Qitues nous 

n'avons dans les yeux que des gouttes de pluie ou de rosée. 


3 ANNA. KE ONEN 

On; mais il nous reste des parens ici-bas. Tenéz, mon père, 
demain: soir allez à Tolède ‘visitér monseigneur’  l'archevèqué, 
parlez-lui:de son office du matin, de sa cathédrale qu'il aime tänt, 
de cétté grande peinture qui représente le jugément dernier. Com- 
bien de fois il m’a conduite par la main devant cette’ mystique 
toile que je ne pouvais regarder sans une émotion d’extase et de 
douleur ! Oh! je me souviendrai touté l'étérnité de éétte longue 
file dames qui, tandis que les élus volaient au ciel et que les 
damnés tombaient dans le gouffre; tristes et lrhéntables chemi- 
naient à pas lents sur un nuage, ‘et la face tournée vers Jésus, en- 
traient au purgatoire. O douces brebis que l'ange menait paître 
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loin des champs du Sauveur,jessais aujourd'hui pourquoi j'en- 
tendais mieux vos, plaintes que Fhosanna des :séraphins. Quand 
nous allions à Tolède, nous avions coutume de nous placer vis-à- 
vis de ce tableau, mon père ! Aussi ces jours-là mon ame se mélait 
à ses:pauvres sœurs, ‘ettant- que durait Foffice , ‘elle süivait leur 
douloureux cortége. Plus,je grandissais, plus je me liais intime- 
ment ayec ces, étranges compagnes que je préférais.à toutes les 
filles de la terre. Chaque année, elles-venaient dans:ma chambre 
pendant les nuits qui suivaient. les. fêtes de Pâques et de Noël, 
comme pour. me rendre. ma visite et bientôt je. reconnus sar leur 


_visage à toutes la même expression de misère.et. de souffrance. Et 


comme, si vous allez dans un champaprès l'orage, voyant les roses, 
les marguerites et les lis pendre tout en larmes à leurs tiges, vous 
dites : Pauvres fleurs brisées parle même coup de vent! ainsi lors- 
que passaient devant-moi toutes ces ames; à. leurs: fronts égale- 
ment penchés et flétris je devinais qu’elles étaient victimes de la 


- même tempête. Mais j'avais beau: leur demander : Quel mal:vous à 


réduites en si pénible état? elles passent toutes sans me répondre. 

. Ames du purgatoire, pourquoi ne m'avoir point avertie ? Hélas ! 
êtes-vous donc plus heureuses aujourd'hui que. je partage votre 
peine? Oh ! je ne veux pas être aussi cruelle, et si le Seigneur le 
permet, avant d'entrer au purgatoire, j'irai dans l'église de Tolède 
écrire SOUS Vos pieds à toutes : — Amour, amour, amour ! — afin que. 
désormais lés vierges de la terre puissent voir quelle flamme a séché 


tant de fleurs en leur racine. Un jour de fête, pendant les vépres, 


les cierges du tabérnacle inondaient ce côté du tableau d’une lumière 
ardente qui semblait un reflet du purgatoire ; jamais l'expression 
de cette divine peinture n'avait été plus douloureuse. Aussi je m'a- 
bandonnais toute entière à ma tristesse, et la foule s’écoulait déjà 
par le grand portail, que je suivais encore le cortége. Mon oncle 
s’approcha et me fit voir au-dessus une ame saintement bercée au 
bord d’un nuage ; et comme je pleurais de joie, il me frappa sur 
l'épaule et me dit : — Petite enfant, si tu mourais aujourd’ hui, voilà 
comme les anges t’emporteraient au ciel. —- Oh ! malheureuse! mal- 
heureuse! mon père, parlez-lui bien de. ce tableau; et le matin, 
lorsqu'il vous reconduira jusqu à.la porte, avant. de le-quitter, dites- 
lui ; Rafaël, l'ame de-ma fille.est en-peine, priez pour-elle! 
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Regarde. 

EP 44500. SLEANNAGS 
Ah! malheureuse, toute ma famille est de pierre !* 

© DON JUAN. 

“és bien: qu'elle aille trouver Octave. 

FORUNE FCERNEE 
Les Suis qui rachètent les morts ne sont point une parure; ; la 

prière des morts ne se récite pas sur des Coussins. de velours. : 


_; . LE COMMANDEUR. 4 

Octave est impuissant devant Dieu et devant les hommes; il m'a 
laissé mourir sans défense, il te laisserait brüler sans prière. D'ail- 
leurs, ce n'est pas de lui que nous voulons: qui parle ici de don 
Octave? De tels hommes n'obtiendront jamais rien de Dieu, car 
leur prière est sans haleine et ne monte pas au-delà des voûtes d’ un 
oratoire. Mais le pêcheur ardent qui bondit au ciel du fond de son 
abime, ames en peine, vous pouvez vous cramponner à lui, car il 
frappe tellement du pied qu'il s'élève au-dessus du néant et traverse 
l'espace, et va droit au Seigneur, qui l’absout avec tout ce qu'il 
porte sur ses épaules. (11 va droit à don Juan, le prend par la main, et l'a- 
mène au milieu des statues.) Don Juan, c’est toi que je charge de rache- 
ter ma fille par tes prières et tes larmes. 


CHOEUR DES STATUES. 


Don Juan! don Juan! fais trève à ta rébellion ; 
Prête-nous aujourd’hui, prête-nous assistance , 
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Imite ce pécheur qui dans sa-pénitence 
Rugissait nuit et jour comme fait un lion. 


Par grace, charge-toi de l'expiation; 

Rends Anna, notre fille, à l’heureuse existence, 
Et les anges du ciel viendront avec constance 
Recueillir tous les pleurs de la rédemption. 


Et lorsque le matin répandra ses rosées, 
Des larmes que tes yeux la nuit auront versées, 
- Ils iront inonder les esprits malheureux : 


Et comme le soleil prend les eaux des fontaines 
Pour arroser la fleur qui sèche dans les plaines, | 
e Les archanges prendront tous.les pleurs de tes yeux ! 
“DON JUAN. 
Vous me demandez des larmes, est-ce que f ‘en ai, des Enies? 
vous ne sayez donc. pas que la vie a desséché mes paupières 
et les a faites plus arides que les vôtres? Y pensez-vous, mes sta- 
tues? pleurer Anna, moi! Ah! sans doute que je la pleurerais, si 
j'avais pu n’aimer qu’elle dans toute ma vie; si javais accompli sa 
damnation dans un moment d'ivresse et de délire, sans doute que 
je la pleurerais, et bien amèrement encore! Je n’ai pas voulu l’ai- 
mer, mais la perdre avec moi, car je porte un amour que la terre 
ne,peut assouvir; et toutes les femmes que je rencontre, je les en- 
toure de mon souffle, je les marque de mes baisers, afin de les re- 
trouver dans l'éternité. Certes, jusqu'ici je n’ai pas eu tort, puisque 
vous parlez de purgatoire; c’est là qu'elles m'attendent, et vous 
croyez que j'irai leur en ouvrir la porte pour qu’elles s’envolent à 
Dieu. Vous croyez que j'irai reclouer au ciel toutes ces étoiles tom- 
bées, lorsque je puis m'en faire une couronne. Insensés! insensés! 
A chacun son royaume; que Dieu garde son paradis et ses archan- 
ges, Satan son enfer et ses diables, à moi, don Juan, à moi les 
femmes et le purgatoire! n'est-ce pas Anna ? 


LE COMMANDEUR. 
Don Juan, prie et pleure pour elle ! 


DON JUAN. 
Non! 
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Eh bien! va rendre compte à Dieu: #2 ms 0 


SANNAs 4 5h 10/-2me gorià #51 
Grace! grace mon père, que souleevous? REÉEN ERNEST — 


: rein 
“LE COMMANDEUR. Des see ess 
sf -aos PHIRAR LLe LE 


L'exterminer, cet homme, l'extérminer. de 


dt: : 2 6 t a 
e 5 “ ANNA. ty Si 4; it TO je F 
} 
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LE COMMANDEUR. 
Elle te sauve de l'enfer, et tu lui refuses des prières ! Mais tu veux 


donc que je sois dix mille ans sans voir ma fille! Oh! cela ne se. 


peut; tu la rachèteras, misérable, ou tu vas mourir. Et lorsque 


l'ange du purgatoire viendra pour demander son ame, c’est Ia 


tienne que je donnerai. ÈS 
DON JUAN. aid 
Oui, s'il veut la prendre. Nos ames sont de trempe différente, 
et n'auront à l'épreuve ni même poids ni même son. Or, je ne te 
conseille pas de les donner l’une pour l'autre, car si l'ange : sait 
distinguer une pièce d’or d’une de cuivre, il découvrira là fraude, 


et tu seras chassé du paradis ! 


DON BERNARDO. 

3 L] L w LA # É \ ï, LA 
Qu'elle aille dix mille ans gémir au purgatoire, 
Puisque hélas ! c’est écrit sur le livre fatal. 

Mais regardez, seigneurs, au point oriental 4 
Dirait-on pas qu’il s’ouvre une porte d'ivoire ? 


DON ONUFRO. 


Frères, voici le jour. Si vous voulez m’en croire, 
Nous allons retourner à notre piédestal. 

D'ailleurs, je me console en pensant que le mal. 
Pourrait être plus grand pour nous et notre histoire ! | 


DON RAFAEL. 
Dix mille ans ne sont pas toute l'éternité. 
LE COMMANDEUR: 


Je pourrai lui garder sa place à mon côté 
Dans le ciel. 


4 
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Lo ide set. 3 1109. DON! RAFAEL. ‘# sl: 
RIT, 1 DOnk Déjà la nnit.se fait moins bn, 
dl NT car Je chemin est long, frères, d'ici 
tu xp : Tolède. Adieu donc et bon espoir. , 
à MS 000 uu #HOULE COMMANDEUR. | 
air 21 2b SU PLECT : * Merci. 


À 2,7" TL Seigneurs, J'irai vous voir à Ja prochaine lune. 


$ Le commandeur SRpAtehe ses aïeux. Anna et don Juan restent seuls. M 


‘jeté 33 ÈS i Y'i4 . ANNA. 
Don Juan! be Juan! une prière! 


| DON JUAN. 


{Toujours cette parole. RER AP DT 
224 CAT 1 ANUS FH “ANNA.. 
Tu l'entendras dix mille ans encore si tu me laisses au purga- 
toire! 1 | asp 
ce nes CEA 1 JUAN. 

‘Tu fais comme les pauvres de Burgos, ils finissaient toujours par 
emporter ma bourse; pour peu que cela dure, je vais te jeter mon 
ame à la face. 

né É 'ANNA. 

* Ce n’est pas ton ame qué je te demande, mais uné de tes larmes; 
ce n’est pas ta bourse que je veux, mais une des pièces d’or qu’elle 
renferme. 

au ste | DON JUAN. 
Je n'ai pas de prières à te donner, laisse-moi vivre en paix. 
ANNA. 
Que ne m'as-tu laissé mourir de même ? 


DON JUAN. 

Voyons, Anna, plus de rancune, viens ici, près de moi, cau- 
sons... Comme tes cheveux sont plus noirs depuis que. ta chair est 
de marbre! comme.la Mort t'a faite belle, Anna, sais-tu bien qu'il 
n’est pas. dans toutes:les Espagnes de duègne plus habile à vêur 
une, jeune fille !, Comme -elle. a bien: peigné tes cheveux ! la Mort, 
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comme elle a bien choisi les fleurs de‘ta couronne ! Anna! Anna ! 
comme te voilà belle! Haissé-moi embrasser. Oh! je t'aime plus 
que jamais; folle, que parlais-tu de ciel? nous y sommes dans le 
ciel! Dis, n’es-tu pas la vierge Anna? ne suis-jé pas ton époux ? 
n'est-ce pas Dieu, cet ange invisible, qui nous unit ensemble après 
la mort, et nous apporte avec ses ailes tous les parfums de la vie? 
Anna! Anna! quelle trinité veux-tu donc plus Auguste que la nôtre? 
Des prières? oui, j'en ferai, mais pour t'adorer, car toi seule es 
ma vierge; l’autre, je ne là connais que pour l'avoir vue peinte 
sur des murailles. Mais toi, je t'ai suivie autrefois, j'ai touché les 
pans de ta robe, et je te retrouve sanctifiée aujourd'hui. Anna! 


Anna! un baiser encore, toujours! pourquoi te retirer ainsi? 


Méchante, avez-vous donc oublié cette parole: Don Juan, ton 
amour en ce monde, et l'enfer dans l’autre? As-tu donc oublié cette 


parole, toi qui veux t'envoler au ciel lorsque je suis damné, et 


mettre ainsi le purgatoire entre nous deux afin de ne plus entendre 
ma voix ? 
ANNA. 

Ab! don Juan, c’est indigne; je viens te demander mon ar 
et tu trayailles encore à ma perdition ! Mais sois averti, quoi que 
tu fasses maintenant, je ne tomberai pas plus ‘bas que le purga- 
toire. 

DON JUAN. 
Tu ne te souviens donc plus d’avoir répété trois fois cette 


parole? 
ANNA. 


Lorsque je blasphémais de la sorte, je confondais la passion des 
sens avec le pur amour, je n'étais pas entrée au ciel, je n'avais pas 
vu le bonheur ce anges. | 

DON JUAN. 

Ils sont donc Gen heureux les anges ! 


ANNA. 

Seigneur, Seigneur, pourquoi m'avoir montré ta comédie, puis- 
que je ne dois point y prendre part de dix mille ans? Hélas hélas! 
pourquoi t'être égarée au jardin du ciel, mon ame! pauvre'fleur 
qui dois prendre racine au purgatoire? Oh! les anges, source éter- 
nelle d’extase et de béatitude! couronnes où l'amour resplendit, 
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chevelures d'or, blanches ailes que l'amour inonde, calices em- 
brasés gent l'amour est le’ seul parfum ! oh! les anges, les anges! 


| DON JUAN. 

O lei front est calme, Anna, mais une flamme intérieure 
les consume ; ils souffrent comme nous du mal qui ronge la créa- 
tion, car la création est une fleur, et le néant, le ver qui l'habite. 
Partout le néant, partout la soif d’une eau que l’on croit tarie et 
qui n’a jamais coulé! Damnation! tandis que je poursuis toute ma 
vie un être insaisissable et que je blasphème ne le trouvant pas sur 
la terre, l'ange! du ciel prie et chante pour attirer à lui quelque 
beauté surnaturelle, ét le créateur, du fond de sa solitude, nous 
voyantitous souffrir, rêve une œuvre parfaite, et pleure à l'idée 
qu'il est'impuissant à la réaliser, L'homme, l’ange et le créateur 
se courent après dans le chaos’ et s'appellent tous trois sans que 
l'on puisse dire quel est le plus malheureux de celui qui blasphème, 
we: celui be Les ou de celui ai pleure. 


‘ANNM, 

Don Juan, C c'est la chair qui soulève ces tempêtes et remue en 
ton ame ces amours insatiables qui veulent toutes se répandre à la 
fois et se heurtent comme les vagues d’une eau qui bout ! Mais les 
anges! eux sont de purs esprits, de célestes fontaines, et leur 
amour s’épanche pur, ALU et sans tumulte, car il a conscience 


de son éternité. 
TN JUAN... 


Oui, mais dde ces réservoirs célestes viennent se mirer des 
étoiles et des splendeurs, Marie et Jésus, que sais-je moi? et les 
anges, aussitôt épris de ces reflets qu'ils ne peuvent saisir, meurent 


dans leur éternité! 
ANNA. 


Le tourment dont tu parles est inconnu là haut. Mon Dieu, 

tu pouvais t'élever jusqu’au ciel sur les ailes de la prière, si tu 
pouvais épier les anges un instant, un seul instant, oh! comme 
tu dirais en face de leur béatitude : J'étais un insensé de confondre 
ainsi l'amour et l'adoration ! Tu trouves le bonheur des anges im- 
parfait, ét:tu ne sais pas seulement ce que c’est qu’un ange ! Don 
Juan; deux êtres qui se sont bien aimés sur la terre font un ange 
dans le ciel! 
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O don Juan ! je suis un pauvre oiseau chétif, et: n'ai at que 
jusqu’au purgatoire ; tends avec moi ton aile, et nous irons nous 
réfugier aux pieds de Dieu. Don Juan, te vois-tu -transfiguré, te 


vois-tu séraphin? vois-tu ton ame échanger et confondre avec da 


mienne son parfum et sa musique? vois-tu les anges composer 
avec nos deux noms un verbe pour nous appeler. dans :le ciel? 
sens-tu battre tes ailes et couler sur nos cheveux le baptéme de 
lumière? Joie ineffable! un ange ! Mais pour que le mystère s'ac: 
complisse, il faut des pleurs, des pleurs! La mine.est au fond de ton 
ame, creuse-la, don Juan, et bientôt ruisselleront autour de toi 
des larmes et des diamans célestes, et je viendrai les ramasser. 
Oh! comme je serai belle quand je retournerai vers Dieu parée 
avec toutes tes larmes, et que les anges et jes saintes réfléchiront 
leur gloire dans les joyaux de ma couronne ! 


DON JUAN. - 

Anna! que ta voix est harmonieuse ! Anna! ma belle! em- 
mène-moi dans ton jardin, ciel où purgatoire, n'importe, em- 
mène-moi dans la sphère où tu remontés, si la rosée y.tombe 
aussi douce que tes paroles, si le vent y respire aussi Be fé ton 
haleine ! ak ETQUT 

ANNA. 
Notre pacte est conclu , don Juan, tu vas prier pour moi. 
( C 


DON JUAN. 
Je n'ai rien promis; mon front ruisselle, ma main tremble, # ‘ai 
la fièvre, je suis en démence; nous nous reverrons, Anna ! 


ANNA. | 

Ne l'espère pas, don Juan, car si tu sors de cette tombe. sans 
être converti, tu vas de nouveau t’enfermer dans unde-ces palais 
d'orgie et d'impiété dont les ames ne peuvent traverseriles mu- 
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railles. Don Juan, les ames ne descendent que dans les lieux sacrés, 
et, pareilles aux filles dé ce monde, qui ne parlent avec les jeunes 
hommes ( 6 sous les yeux de leurs mères, elles ne conversent avec 
les vivans « qu'en présence du crucifix ou de la sainte Vierge. Or, 
tü lé vois , si tu m'échappes cette nuit, je suis perdue, hélas! car il 
ne doit  . Fr arriver #4 mêttre le pied dans un sanctuaire! 


Ç: 


> be 


DON JUAN. 
‘Il me faut deux jours pour ma conversion, veux-tu me les 
donner? | 


. 15 qe F5 Æ Did 12 6 111 à 


| ANNA. 
“Oui, mais le troisième, où te retrouverai-je? 


[1 


à DON JUAN. 
es couvent t de Saint-Just, tu frapperas ? à la cellule de Charles 
Quint. id és : 


ui 


Te | ANNA. 
pe sauvée, ô mon Dieu ! les larmes de don Juan rachèteraient 
Lucifer de sa damnation éternelle ! (Anna disparaît.) 
DON JUAN. 


Assez , assez d'amertume et de fiel, je veux boire à la coupe 
des anges! et toi, maudit, quijour et nuit m'irritais en de nouveaux 
désirs, compagnon de l’enfer qui me poursuivais sans cesse et par- 
tout! vipère qui te roulais autour de ma pensée et l’envenimais au 
point de la faire bondir comme une folle en d’insatiables ardeurs, 
malheur à toi, corps de chair et d'os! Je te le dis : malheur à Loi! tu 
séras bien puni pour m'avoir trompé si long-temps, l'ame de don 
Juan: se révolte à la fin, elle te repousse, elle te foule aux pieds, 
misérable !‘tu m'avais promis toutes les jouissances de la terre en 
échange de ma vie éternelle , et j'étais le plus malheureux de tous 
les hommes , et le plus insensé, car je me vengeais. sur autrui 
d’un mal qui me venait de toi. Oh ! quelle rude pénitence. tu vas 
faire! toi, simagnifique, tu seras couvert d’un linceul, et frappé de 
Vérges, tu marcheras pieds nus sur des ronces, tu deviendras 
chauve; tu'té fondras en larmes ! Buisson maudit, tu sécheras enfin 
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pour que la fleur étouffée en tes ramures puisse croître au soleil 
et du milieu de tes ruines s’élancer jusqu’au ciel. — Quelle sur- 
prise étrange chez les hommes, demain, quand)on,dira ; Don Juan 
s'est fait moine! que de livres ils vont écrire. là-dessus! Et quand 
je serai mort, quelle rumeur chez tous. les sayans de Ja,terre ! 
Comme ils diet chercher sur mon. crâne les traces. de, mon 
ame , et les flairer, pareils à des chiens qui s'arrêtent à l'endroit 
où l'alouette s'était posée et demeurent absorbés sur la piste, tan- 
dis que l'oiseau matinal joue et chante dans l'air! N'i importe, Je n’en 
serai que plus inexplicable ; ils auront beau se torturer l'esprit, 


noircir leurs parchemins, entasser volume sur volume ; ils devien- 


dront fous peut-être, mais ils ne me comprendront jamais. Don 
Juan! qui donc expliquera don Juan? cet être que toutes les 
femmes ont vu devant elles à l'heure de leur perdition, qui n'est 
ni roi ni fils de roi, etse ferait servir par des princesses} qui tient 
les hommes en mépris et court les champs seul avec son valet! qui 
viole, blesse et tue avec ses Yeux, développe à la fois des semen- 
ces de haine et d'amour, de vie et de mort avec son regard, son 
seul regard ! et, comme le soleil, fait croître dans un même champ 
des ronces et des épis ,-et qui par un beau soir, ivre de duels, de 
femmes et de vin, raillant le ciel et l'enfer, entre dans une tombe, 
et le matin en sort moine et transfiguré! Don Juan , qui saura ja- 
mais ce que c'est que don Juan? Les hommes, ils ne me croiront 
pas, et quand je traverserai la place ainsi vêtu, ils diront : Don 
Juan est mort, ce n’est pas là don Juan, mais son ombre; ettous 
prendront ma robe de moine pour quelque linceul.trouvé dans. le 
sépulcre du commandeur. — Je tiendrai ma parole: Seigneur, le 
pacte est fait, maintenant il me faut l'extase des martyrs-et!des 
anges , il faut que ton esprit me recouvre comme une.chape toute 
l'éternité, car mon ame ne dépouille pas son corps pour:restermue 
ensuite et frissonner au grand air. Je veux prier, je veux-priér; 
dussè-je mourir dans l’effusion de ce nouvel amour. Prier! maiston 
ne m'a Jamais appris de formule ; prier! comment prier si la révé- 
lation ne me vient pas? Cependant mon ame est suspendue ; elle 
peut retomber si les aîles de la prière ne l'emportent bien: vite au 
tabernacle du Seigneur. Anna l'a dit, la prière est la seule voix 
d'ici-bas qui s’entende là-haut, la prière est l'occupation éternelle 


nine 


4 
ne ; k 
| 
EE, : f 
; . 
nr 
À ‘A 
Es 
En À 
F- 
Le 
L 
Æ 
Pa 
2 
LL 
LD 
4 4 \d 
. 
He 
F, 
be 
FL: 


945 
des saintes. Or, voyez-vous don Juan entrer au ciel sans pouvoir 
saluer Marie et ses compagnes avec une prière, voyez-vous don 
Juan servir de risée à tous les petits chérubins ? (11 éteint la lampe du 
sépulcre.) Maintenant, splendeur , ” étoile où soleil, révéle -toi, 
forme de la prière, que je t'inonde de mes pés! que je te 
couvre de baisers, révéle-toi, que nos amours s’accomplissent 
avant l'aurore. Déception ! mon Dieu , comment faut-il donc faire 
pour prier, veux-tu que je tombe à genoux comme les vieilles 
femmes? J'ai honte! n’importe, essayons. Anna, si tu m'avais 
trompé ! où trouver une image de saint? ah! je viens de me déchirer 
à tes épines ; c'est toi, Christ? salut , voilà bien lons-temps que tu 
pleures , tant de souffrance doit avoir aigriton ame, et je n’ose L'a- 
dorer si tôt. Mais vous, blanche couronne, queles hommes n’ont pas 
effeuillée encore , vous attirez mon ame à vos parfums, et c’est sur 
vous qu'elle répandra sa première rosée; vous êtes femme comme 
Anna ; Marie, Marie, ô sainte Marie, ayez pitié de moi ! 
( I] tombe à genoux et prie. ) 


LE SOUPER CHEZ LE COMMANDEUR. 


(Le commandeur entre par le fond, les bras croisés sur sa poitrine la tête inclinée, 


comme un homme qui rêve. ) 


LE COMMANDEUR. 


. . L . e L . . e . . . ° . e 
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Réversibilité ! mot sublime et profond 

Qui ne pouvait sortir, ici-bas, que d’un front 
Couronné des splendeurs d’une triple auréole ! 
Réversibilité ! magnifique parole 
Dont a jailli sur nous la lumière à grands flots. 
Parole de salut, dogme céleste, éclos 
De toute éternité pour les saintes phalanges, 
Mot auguste et profond de la langue des anges 
Que nous autres mortels n’eussions jamais appris, 
Si toi, divin Jésus, divin martyr épris 
De nos tristes douleurs et de notre misère, 
Tu ne fusses un jour venu sur le Calvaire 
Pour nous le révéler. Gloire donc, gloire à toi, 
Divin crucifié! — Certes le même roi, 
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Le même qui, la main sur le poteau elouée, 2 un 
Les yeux remplis de sang et la voix enrouée 5 = on 
Par les âpres saveurs de l'éponge deifiel syst tr ao oc cône - 


Cria : — Fraternité! —.Ce mot venu du ei seit 
Devait dans sa douleur et dans sa longue plainte. are 
Nous révéler encor cette parole sainte, à 4 
Ce mot qu’au fond de l'ame il avait apporté, de Éd 
Ce dogme de la mort : réversibilité ! ! en 2: 
Car ces deux mots divins se réclament l’ün l'autre, 
Et veulent même cœur, même voix, même apôtre; 
L'un parle de la vie, et l’autre de la mort. 
Ces deux sons merveilleux forment un seul accord à 
Une seule harmonie éclatante et superbe 

Qui tonne sur le monde et qu’on appellé Verbe! 
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Réversibilité! loi de vie et d'amour, 

Rapport indissoluble entre lame qui pleure 

Toute nue au grand air et celle qui demeure 

En un corps bien dispos. Réversibilité ! 

Lien de l'univers avec l'humanité, 

Verbe qui réunit au même sanctuaire | c RS 
Le vivant et le mort, la cape et le suaire, … : 4: 4, 
Tout ce qui tend enfin au bonheur des élus, 

Le siècle d’à présent et ceux qui ne sont plus! 


. - e 


. .. 0 ° e e 
La 


(Il s'assied sous la voûte du tombeau, du côté opposé à don: Juan, et‘demeure 
immobile. — Silence. ) 


DON JUAN, s'éveillant de son extase, 
Vision du ciel, pourquoi déjà me fuir ? Quel songe! votre essaim 
a passé devant moi, chastes colombes du purgatoire;tet j'aurais pu 
toutes vous appeler malgré vos transfigurations. ‘Jeunes filles, 
mortes en mes bras, j'ai reconnu vos amés, car déjà dans ce monde 
je les voyais sous vos poitrines briller et résplendir comme une 
lumière sous le globe de cristal ! Lumières ardentes que jé voulais 
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saisir et pour lesquelles j'ai bien,souvent brisé le globe. Mais elles 

avolaient au ciel, car.les ames comme les sons et les parfums 
montent vers Dieu , quand on les abandonne à leur nature. Gloire 
à Loi, Seigneur, qui me les’as rendues, à toi qui en as effeuillé sur ma 
tête les belles roses de:ton jardin! Etvous, esprits célestes, chantez 


vos cantiques , faites sonner les rayons du soleil aux battemens de 
vos ailes; voici-don! Juan, voici des amours pour toute l'éternité. 
- Flottez, esprits divins, un jour mon ame ira se tremper comme vous 


dans l élément sonore. Aujourd'hui elle vous contemple, mon ame, 


et ressemble : à la jeune fille qui, par un beau temps de juillet, ac- 


court-au bord du fleuve, et tandis quelle soleil essuie ses blonds 
cheveux, s ’assied et regarde folâtrer ses: compagnes , heureuse de 
se. dire : Tout-à-lheure je dénouerai ma ceinture et je ferai comme 


elles. Si vous êtes des anges, pourquoi m'abandonner ? si vous êtes 


des étoiles, pourquoi vous éteindre ? Anna, rayon du ciel, pourquoi 
déjà te retirer. quand ma penséeallait fleurir? | 


LE COMMANDEUR. 


“Tout n’est pas consommé, don Juan. Certes , la rédemption des 
ames serait facile, si tu pouvais l'accomplir tout entière au bruit 
de la musique des anges, aux lueurs des saphirs d'orient. Après 
le jour’vient la nuit, la fête d'initiation est passée; voici maintenant 
li douléur'ét le’sacrifice. Les ames ont chanté ton départ de ce 
monde, elles chanteront encore ton arrivée au ciel. Mais entre 
le départ.et l’arrivée. est le voyage, entre le baptème et le dernier 
sacrement se tient la liberté de l'homme. Les anges ont accompagné 
le. Verbe jusque dans le sein de la Vierge, et sont partis, laissant 
Jésus. naître, grandir et faire son œuvre sur la terre ! 


DON JUAN. 
Je suis de force à porter seul ma croix. 
LE COMMANDEUR. 


Tu 1ras au couvent? 
| DON JUAN. 


Je suis bien venu dans ton sépulcre. 
LE COMMANDEUR. 


Dieu te garde en cette volonté. 
TOME IT, — SUPPLÉMENT, 30 
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LE COMMANDEUR, 0 "0 
Courage, don Juan, la montagne est rude à gravir tbe n nus. 
Écoute : à deux cents pas dece monument, si {tu rencontres ta mère 
tout en larmes ,-souviens-toi des six stations de Jésus-Christ , des- 
cends de ton cheval, réchauffe ses mains à ta poitrine et couvre-la 
de ton manteau. Essaie de la consoler; situ né le peux, pleure 
avec elle, ensuite lave ses pieds; demande-lui sa bénédiction et va 
t'agenouiller au sanctuaire. Il est inutile que je tapprenne ici dans 
quels lieux tu feras les autres stations ; don Juan;-les ames qui 
veulent se dévouer n’ont pas besoin qu'on leur enseigne le chemin 
du Calvaire. Courage, ne te laisse pas rebuter; songe"que le 
Christ fut couronné d’épines avant de rencontrer la Vierge qui lui 
donna son voile. (Les statues chantent au dehors le Gloria in excelsis. 


DON JUAN. 
Étrange concert ! est-ce que je rêve ? est-ce. que. le ciel fait j jouer 
pour moi toules ses orgues? 


LE COMMANDEUR. 
Don Juan , tu veilles et ne peux entendre encore la musique des 
sphères. Quoi donc ! ne reconnais-{u pas les chantres de cette nuit ? 


DON JUAN: | 

Ab ! oui, les statues de ton enclos, j'ai peine à concevoir com- 
ment ces voix funèbres ont pu devenir si glorieuses. Quelles into- 
nations puissantes ! quel bonheur de faire tant de bruit dans la na- 
ture ! céleste musique ! célestes chanteurs ! La lune sans doute les 
avait enroués hier au soir, et le soleil leur rend la voix en même 
temps qu'aux oiseaux et qu'aux moiIssOns. 

( Les statues en dehors continuent leur chant. ) 


LE COMMANDEUR. 

Veux-tu savoir tout le mystère, don Juan? Hier au soir les 
statues chantaient la prose des morts, et ce matin elles entonnent 
l'hymne de gloire et de résurrection. à 


DON JUAN. 
C’est donc moi qui suis le ressuscité? 
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lle ést gagnée enfin et tout retourne à Dieu. 
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ae Que d’ames vont se fondre en pleurs intarissables ! ! 


LV EBOe HD ST * GINQUIÈME STATUE. 
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1 _ SIXIÈME STATUE. 
. À ., . Compagnons de Satan ; trois fois malheur à vous! 
È 
Li 
DIE Don Juan et le commandeur sortent du sépulcre. 
DON JUAN. 


Salut, terre! salut! comme te voilà fraîche et renouvelée! 
comme tes vallons aspirent la vie à pleins calices , comme ta belle 
gorge frissonne, ondule et palpite sous sa triple ceinture de par- 

30. 
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fums, de lumière et de voix. Chaque fleur porte son diamant d’où 
jaillit l'arc-en-ciel ; mille insectes de flamme tremblent au cou'des 

marguerites. L’arc-en-ciel, double nature, merveille qui tient à la 
terre par une BOURE de rosée, au faisons par un rayon de 
soleil, et qui tout à coup se dissipe sans qu’il reste enveloppe 
ni chrysalide; l'are-en-ciel! illusion ! rêve! Salut, terre! salut! 
à te voir si magnifique, on dirait que tes soleils ont aspiré les ames 
d’une autre sphère pour les verser en pluie au calice dettes fleurs. 
Terre! te souvient-il d'hier au soir, de cet homme insensé qui 
brisait tes plantes sous ses pas, et dont le bruit ‘empéchait tes 
morts de s'endormir ? Eh bien! le voilà , ce don Juan, heureux et 
comme toi plein de fraicheur et d’ harmonie. 0 merveille ! tout un 
Eden fleurit autour de moi. Auréoles, sons, parfums, tout cela 
tinte et flotte et tremble dans l'espace, et'$i je me recuéille, d’autres 
musiques chantent en moi, d’autres soleils luisent en mon esprit. 
Qui m'apprendra dans cette confusion à séparer la couleur du 
reflet? grace, mon Dieu; assez d’extase et de mélodie, assez. Le 
vertige me prend, ma tête s'égare au milieu de tout ce bruit, je 
n’entends plus la voix de mon ame. Salut, terre ! salut! Oh! qui 
jamais eût dit, en te voyant sombre et livide hier au soir, que tu 
serais bientôt si fraiche? Oh ! qui jamais eût dit que cette sorcière, 
qui frissonnait dans sa cape de brouillards , boirait encore une fois 
la vie et la jeunesse dans la coupe du matin? Comme te voilà belle 
avec tes longs cheveux qui flottent parmi les rayons du soleil! O 
terre, enivre-moi de tes parfums, laisse don Juan ouvrir sur toi 
ses aîles d'ange! Double miracle ! six heures, et le chaos s’est illu- 
miné ; six heures, et plus de nuit, plus de doute, partout la lu- 
mière, partout la foi! six heurés; et le soleil à fait dela terre un 
jardin , et de mon ame un paradis où mille oiseaux chantent à leur 
éveil ! six heures , et deux ennemis irréconciliables , la terre et don 
Juan, en sont venus à se donner la main pour leurs fiançailles ! O 
terre! nous nous sommes transfisurés en même’temps, toi par 
la rosée, moi par les larmes. Commandeur, c’est une volupté sans 
pareille lorsque les étoiles vous regardent avec mélancolie et que 
les fleurs vous disent : Mon bien-aimé!! 

LE COMMANDEUR. 
Conviens, don Juan, qu'hier au soir tu ne soupçonnais pas 
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de si douces paroles au fond, de ces calices que tu foulais aux 
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ls DON. qua. 

Eh quoi! c'est. La prière qui m'ouvre ayec ses jolis doigts tous 
les yeux du firmament, tous les calices de la plaine? Ainsi, plus 
de rancune, chastes étoiles; la paix est donc faite entre nous, 
belles marguerites ? regarde-les déployer leurs colliers de perles 
blanches ; écoute-les chanter en chœur pour me glorifier. O saintes 
fleurs, vous avez bien mérité du Christ et de la Vierge, et Dieu 
vous donnera sans doute une. couronne , Si vous restez toujours 
4 ainsi. RITES ei 

US LE COMMANDEUR. | 
Les fleurs et les étoiles sont les anges de la terre. 


| DON JUAN. 

pr intarissable ! Autrefois dans mes nuits d'orgie, à force 
de vin et de passion, je déployais mes ailes aussi; mais, hélas ! à 
De peine j'avais perdu pied. que je heurtais du front les voñtes d’une 
| ë taverne, et retombais ivre sur la terre. Ce matin, je ne sais si je 
L suis en démence, mais plus je m'élève ‘et plus je sens le besoim 
; de m’élever encore ; il me semble + je ne dois plus trouver de 
‘limites. 


RTE | 


. LE COMMANDEUR.. 


Je le crois bien , tu voles dans l'infini. 
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.DON. JUAN. 

Et patrone de ta fille. Maintenant j je ne m'étonne plus | si “depuis 
une heure elle me fait des signes. Regarde : tandis que ses  com- 
pagnes s ‘éparpillent dans les blés ou se mirent au cristal des lacs, 
elle tient ses, rayons fixés sur mon visage, on dirait qu’ “elle, en 
veut à mes larmes. 1e 

LE COMMANDEUR. 

Les anges l'appellent-sainte Anne. 


(Ils suivent er silence l'allée des statues qui conduit aux portes de l’enclos. Don 
Juan s'arrête de temps en temps et regarde avec admiration: ) 


DON JUAN. 


Je te fais compliment sur tes aïeux , comiatdeur ; quelle mac 

jesté surhumaine ! | 
LE COMMANDEUR. Ë 

Tels tu les vois en marbre, don Juan, tels ils étaient én chair. 
Les statuaires de leur temps, braves catholiques et pleins de foi 
dans l’art, copiaient un homme et ne l'inventaient pas; ils le re- 
produisaient après sa mort tel qu’ils l'avaient connu durant sa vie. 
Mais ce n’est point à dire pour cela qu'il leur manquât l’intelli- 
gence du beau idéal ; au contraire, ils l'avaient au plus haut degré; 
les portails de toutes nos cathédrales d'Espagne montrent assez 
qu'ils étaient poètes, ces taïlleurs de pierre! Ils divisaient leur 
génie en trois parts ; ils donnaient au Christ labeauté pure, à Satan 
la laideur, ils gardaient la vérité pour l'hommé: De’ nos jours l'art 
devient incrédule, ét c’est une chose déplorable de voir le grand 
homme obligé de se faire sculpter durant sa vies etdé présider 
lui-même à ce travail, afin d'empêcher le statuaire de mentir à 
la nature. 2,468 

DON JUAN. 

Quelles têtes! quelle foi profonde! Certes des ames vulgaires 

ne devaient pas habiter en de pareils corps: Salut, troupe divine ! 
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Si l'Espagne avait à se faire représenter dans le ciel, c’est vous 
qu’elle choisirait, moines et guerriers de cet enclos. Quel est donc 


cet homme à la mine austère, et qui semble conduire la procession 


de tes aïeux ? il n'est pas né d'hier, celui-, commandeur. À 
armure qui s’effeuille, à ses épaules couvertes de mousse, on voit 
qu’il va bientôt atteindre à la vieillesse du granit. N'i importe ,ilest 
encore ferme-sur ses jambes, et le piédestal pourra bien crouler 
avant la statue. Son nom? 
LE COMMANDEUR. 
Valipé cousin du Cid et mort au siège de Tolède. 
_DON JUAN. 
Il tient son épée à ja main, et dès qu'il cesse de ue on dirait 
qu ‘il écoute s'il n'entend pas venir les Maures. — Et cet autre 
chauve et maigres qui porte un livre sous son bras? 
Frs LE COMMANDEUR.. 
bide Palenjuez, docteur en théologie à Salamanque: tu 
vois à côté de lui son fils Onorio qui fut à trente ans archevêque et 
prince. de l'éplise. 


DON JUAN. 

aus ils sont tous occupés au grand œuvre de leur vie! On 
dirait que leur pensée aussitôt après la mort est venue en ces têtes. 
de pierre, et qu'elle s’y développe mieux à l'aise, pareïlle à la 
fleur transplantée en un vase plus grand. Quelle foi profonde! 
quelle sévère expression de visage! Quand ils n'auraient pas le 
costume de leur ordre, quand leur caractère ne serait pas écrit 
sur le piédestal , il suffirait de les regarder en face pour savoir quel 
travail ils ont accompli. Comme ils sont tous occupés du grand 
œuvre de leur vie! En vérité, commandeur, vous devez avoir d’é- 
tranges entretiens aux rayons de la lune, quand le guerrier parle 


d’armures et de batailles à son neveu le docteur qui développe 


une théorie ; et, possédés tous comme vous l’êtes par une seule idée, 
il me semble que vous ne devez pas toujours bien vous entendre. 
LE COMMANDEUR. 

Tu dis vrai, don Juan; mais lorsqu'il nous arrive par hasard de 
nous égarer dans les détails de notre vie terrestre, le premier de 
nous qui s’en aperçoit lève la main , et.dès lors nous entonnons tous 
un chœur afin de remonter par l'harmonie à la pensée universelle ! 
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dans le ciel et sur la terre. | GB AfÈte RTIACER 


#! DON JUAN. | 
Me voilà done entré dans ta famille. 6 ; 6187 
LE COMMANDEUR. 


Oui, comme lé Christ est entré dans ce monde, par l'opération 
du saint Esprit. s RS DUO LL: 
DON JUAN. 
Divin mystère ! 
LE COMMANDEUR. 

Don Juan, lorsque tu seras mort, pendant la nuit qui précédera 
tes funérailles, toutes les statues de ma famille descendront de leurs 
piédestaux , et se répandant par toutes les allées de cet enclos, 
iront les cultiver pour la fête du lendemain. Ce travail accompli, 
elles viendront se remettre en place et commencer la prière des 
morts jusqu'à l'heure de ton arrivée. Alors notre aïeull archevêque. : 
couronné de sa mître et tenant sa crosse dans la main, ira te rece- 
voir à la porte et présider à la sépulture de ton corps. Lorsqu'il 
reviendra, les chants lugubres cesseront, et nous entonnerons avec 
le peuple et tous les moines un hymne d'actions de _graces afin 
d'inaugurer solennellement ta statue ! 


DON HAN Le Se 
Ma statue! j'aurai donc aussi ma statue ! 4 


"A 


LE COMMANDEUR. | 
Ainsi nous l'avons décidé tout-à-lheure, et si tu veux te recueillir, 
don Julien Palenjuez, ministre du roi Ferdinand, et qui tient au- 
jourd'hui les archives de cet enclos, mon aïeul Julien va te ‘4 à 
quelles ions) 
DON JUAN. 
Me ferez-vous cette grace ? 
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ce Ces ottnés deviennent plus rares tous les jours, et je vais t'en 
dire la raison. Les ouvriers d'autrefois avaient mission de repré- 
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senter les anges du paradis et les grandes familles de ce monde. 
Ils ont accompli dignement leur tâche; puis, croisantleurs bras, se 
sont endormis sous la terre après avoir tant élevé pour les autres de 
sépulcres de marbre et de granit. Aujourd'hui, nul n’est épris, de 
l'amour des grandes choses, on ne croit plus à la vie éternelle. Les 
hommes qui nous ont succédé laissent reposer la chair de leurs corps, 
au lieu de la travailler, afin qu’elle se convertisse en marbre quel- 
que jour. Les cathédrales sont pléines, et j'ai vu des saints à genoux 
au grand : air, faute de trouver place dans une chapelle. D'un autre 
côté les grandes familles disparaissent, qu’est-il besoin. de sta- 
tuaire? Les actions glorieuses de nos aïeux, voilà le vrai marbre 
dont on faisait une statue impérissable ; aujourd'hui la carrière est 
épuisée, nos aïéux sont tous morts, qu’est-il besoin de ciseaux et 
d'instrumens, la matière manque. Hélas ! hélas! l'amour. de l'or a 
remplacé la foi, toutes les têtes se tournent vers le.nouyean soleil 
qui féconde le vice , et développe et sèche avant Je temps la belle 
fleur de l'ame. Autrefois les artistes travaillaient en famille et ne 
s'éloignaient pas de leur maison. Ils passaient quarante ans de leur 
vie à bourdonner comme des abeilles autour d'un bloc de marbre, 
et s'ils sortaient par hasard de la ville, c'était pour accompagner 
quelque statue de leur atelier dans la cathédrale qu'’élle devait 
habiter. Maintenant ils se font aventuriers et débauchés, ils savent 
manier l'épée et le poignard , courent le monde, et vont en Italie, 
attirés non par le bruit des cloches de Saint-Pierre de Rome, mais, 
hélas! par le son des piastres de Venise. Là de gros marchands 
bien repus d’or et de vanité commandent pour leurs festins des 
plats d’argent et de vermeil , et les fils de nos statuaires, plutôt que 
d'aller pieds nus, font le métier de ciseleurs, et sculptent sur des vases 
de métal ce que leurs aïeux taillaient en pierre sur les murailles des 
cathédrales. O profanation et sacrilège ! les beaux chérubins catho- 
liques déchus de leurs vitraux dansent une ronde avec des satyres 
païens, et tout cela pour réjouir un marchand de Venise ! Gorrup- 
tion! mon Dieu, corruption ! vous faites plus que le comte Ugolin 
qui mangeait le crâne de ses ennemis, Ô marchandsde Venise, vous 
qui dans vos repas dévorez avec indifférence l'ame et l'esprit de 
nos artistes ! — Cependant il se trouve encore des-statuaires en 
Espapne, etdans le nombre on peut compter Bonifacio qui demeure 


“pe 
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à Tolède. Certes ce n’est pas un homme de la trempe de son aïeul 
Bârtholomé, qui, dans l’espace d’un an, taillait en marbre les douze 
apôtres de l'Évangile , que dis-je ! en moins d'un an, puisqu'il faut 
déduire:les dimanches et jours de fête pendant lesquels il suspen- 
dait son travail pour venir aux offices. Bonifacio de Tolède aime le 
vin, et je sais qu'il entre quelquefois au cabaret en sortant de l’é- 
glise; mais, il n’a pas renié l'œuvre de ses pères, et dans le fond il 
est resté bon catholique. Il était bien jeune quand je lui commandai 
ma statue autrefois, depuis ce temps il a beaucoup étudié son art, 
ét si l’âge n’a pas éteint en lui ce feu qui réchauffe le marbre, il 
doit: s'occuper à cette heure de quelque grande image du Christ 
qui fonde sa gloire dans l'avenir. Pauvre Bonifacio! je l'ai vu pleu- 
rer un jour pendant la musique des orgues. Va le trouver dans son 
atelier à Tolède, dis-lui bien que tu viens de ma part. 


ir — 


GRIS A DON JUAN. 


2. malgré son grand âge, il consent à faire pacte avec moi, je te 
l'amènerai, commandeur, et tandis qu'il taillera sa pierre, tu me 
présenteras à es aïeux. | 
AN du = LE COMMANDEUR. 


. Oui, mais auparavant il convient que tu lises leur histoire. Il 
est, dans la bibliothèque du cloître de Saint-Just, un livre où sont 
classés tous les récits que les moines ont pu recueillir sur notre 
famille. Demande-le ce livre, et quand tu l’auras, enferme-toi dans 
ta cellule et médite profondément sur chacune de ses pages. Ainsi, 
don Juan, tu deviendras familier avec les hommes surnaturels de 
cét’énclos. Ces colosses de marbre, dont la parole est un chant 
solennel pour les oreilles de ton corps, descendront alors de leur 
piédestal pour venir causer avec toi de Famour, du sacrifice, et 
de toutes les choses du ciel et de la terre. Ce sera l’homme qui 
viendra te préndre par la main pour te conduire vers le sommet 
sur. lequel il s’est transfiguré. Je te conseille de lire leur histoire ; 
tu verras sur le parchemin des ciselures que le marbre ne peut 
reproduire. Dieu seul est un dans son œuvre, et ce n’est qu'à la 
condition de se réunir que les hommes travaillent à son image. Il 
faut que l'historien aide le sculpteur, que lun apporte la pensée , 
étlautre la pierre , et que les deux ouvriers agissent d'intelligence. 
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La plus belle statue vous serait indifférente comme le marbre 
dont on l’a tirée, si le poète avec ses dôigts de feu n'écrivait le 


jugement des doitdh sur son piédestal. Oui, don Juan, le sta- 
tuaire et l'historien sont les deux anges visibles quss'approchent. 


du mort glorieux, prennent l'empreinte, l’un de sa faceret l'autre. 
de son ame, et s'en vont travailler ensuite à sa résurrection ter- 
restre. Je te conseille de lire leur histoire, car il faut bien quetu: 


sachese mment le diable, sous limcarnation d’un Sarrasin, vint 
tenter Mon aieul la veille de la bataille de Tolède, et: comment le 


lion de saint Jérôme apparut à son fils le cardinal, un: jour ‘qu'il 


s'était endormi dans une âpre forêt. C’est une des gloires de mes 
ancêtres, que cliacun d’eux a son miracle ‘son miràcle, peinture 
divine que le reste de sa vie encadre en un-cercle d'or fin. « 


- 2 EP TM à ar 
rs 52 
L2 Pin L 2. 


DON JUAN. 


Oui, commandeur, après l'office: de midi, lorsque l'unité du 
couvent se dissout pour se rallier aux premiers sons des cloches, 
à cette heure de liberté où les moines se répandent parles grands 
corridors, où chacun peut ouvrir son bréviaire à l'oremus qu'il 
affectionne, je descendrai, moi, dans le jardin du cloitre, afin 
d'étudier la lépende de tes aïeux en ce EEE jrs Guvert sur mes 
SenoUx. at | 


LE COMMANDEUR. 


Si le frère Martin vit encore, il est sans doute occupé d'écrire 
l'histoire de ma vie. Certes, celui qui fut pendant trente ans. le. 
familier de notre maison de Burgos ,-doit savoir mieux que per- 
sonne le bien et le mal que j'ai pu faire.sur la terre, ét je ne doute 
pas de sa bonne foi. Mais, hélas! les écrivains de.ce temps lui don- 
nent un si triste exemple; car tu le sais, don Juan, ces hommes, 
envoyés pour instruire le peuple , se laissent aller à ses caprices, 
et l'on voit tous les jours des poètes oublier leur mission divine , au 
point d'inventer des intrigues d'amour sur le compte des plus 
graves personnages, et d'attacher insolemment des oripeaux de 
soie à des corps faits pour l’armure d'acier ou de granit. Je crains 
bien que.cette forme nouvelle n’aille tenter le vieux moine jusque 
dans le fond de son laboratoire, et ce serait me rendre un grand 


| 
| 
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service que de le surveiller un peu dans son travail. Je te prie aussi 
de lui rappeler que j'étais de l'ordre de Saint-Jacques. 
; ê É 5 4: PON JUAN. 44 
Est-ce tout,.commandeur? 4 00 0 
ana ee ME COMMANDEUR. - PRE) 
Raconte-lui ce qui s’est passé dans mon sépulere cette 


Less ; , L «134 { 1 4 L x se CT Lé gr 
conversion est une histoire à clore dignement le livre de 


> de notre 
fe “a 
HA evil DON JUAN. 


Ho! ho! qu'est-ce que je Vois à? mon cheval couvert de soie et 
de velours comme pour un triomphe! 
. | LE COMMANDEUR. 
Tu craignais pour lui le froid du matin, j'ai fait jeter ma cape 
sur ses épaules. | | 
0 | 50 va. 


Y penses-tu, commandeur ? elle est aux armes de ta famille. 


+ _ ” LE COMMANDEUR. 
N’es-tu pas l'époux d'Anna? 


DON JUAN. 
C’est vrai, le mariage est consommé par la chair et par l'esprit. 


ut: LE COMMANDEUR. 

Prends-les, mon fils, je te les donne. Le soleil de notre famille 
n'aura fait que passer sous la terre, il va renaître et se lever tout 
glorieux à l'autre point du ciel. La stupeur des hommes sera 
grande. Nous te donnons nos armes ici-bas , et là-haut notre béné- 
diction. | 

| DON JUAN. 

Je porterai votre bénédiction dans mon ame, et vos armes sur 

ma poitrine comme font les pères de la Merci à Tolède. 


LE COMMANDEUR, 


La terre se réveille à l'explosion des soleils ; le chœur des sta- 
tues se tait, celui des hommes va commencer. 
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Don Andres but un grand verre de limonade; puis ayant relevé sa 
moustache comme pour ouvrir à sa parole un passage plus libre et plus 
facile , il raconta ce qui suit : 

= Depuis qu'ayant quitté l’armée de Flandres, j'étais venu me fixer 
avec mon frère à Valladolid, en 1560, je n’avais guère songé à profiter de 
mon séjour en cette ville, pour m’y pousser à la cour et près des grands. 
Je ne manquais pourtant pas d’amis et de protecteurs puissans qui m’eus- 
sent volontiers frayé le chemin des emplois et des graces ; mais ce n’était 
nullement de ce côté que m’emportait mon inclination. Je ne me sentais 
point la vocation de ces hommes courageux et diligens , qui, debout avant 
le jour, amis de tous les astres, s’en vont épier le réveil des ministres, 
après celui du soleil, et adorent toutes les divinités dont le lever s’entoure 
de nuages d’or. Ma jeunesse imprévoyante et frivole avait d’autres ambi- 
tions et d’autres penchans. 
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Épris comme je l’étais de moi-même et fier de ma bonne mine, ce qui 
me ravissait et m’enivrait, c'était la parure éclatante et recherchée, c’é- 
taient les habits couverts de boutons et de broderies, les plumes, les ru- 
bans et les chaînes; tout ce qui enrichit et fait briller les vêlemens et la 
personne. Ce qu’il me fallait, c’était me montrer resplendissant aux con- 
certs, à la promenade, aux maisons de jeu $ aux comédies. 


C'était en ces futiles plaisirs que J “avais mployé les premiers n is de 
l'été. Or, sur la fin d’août, un soir que la chaleur était excessive, au tom- 
ber de la! nuit ,je men fus au Prado afin d'y respirer un peu. Comme je 
passais devant l’église de la Magdalena , jy entrai pour prendre l’eau bé- 
nite et dire l’Ave Maria. Ce fut là qu après que j'eus fait ma prière, m’as- 
saillit l’aventure la plus étrange qui me soit adventie en ma vie. | 


La promenade était inondée de voitures. L’uné de leurs Le venait 
même raser le portail de l’église. Pour en sortir, au risque d’être écrasé, 
impatienté d'attendre, j'allais me jeter brusquement entre deux carrosses, 
lorsqu’au moment où je me glissais près de la portière de l’un d’eux, une 
dame voilée, qui y était assise dans le fond, avança tout à coup la main, et 
me tirant par mon manteau, me retint doucement. Un peu surpris et confus 
d'abord, j'avais cependant ôté mon chapeau, et j'allais demander à cette 
inconnue si elle n’avait point à requérir de moi quelque service, mais elle 
me prévint et se penchant vers moi : Fe 

— Il y a plus de quinze jours, don Andres, me dit-elle à voix basse, 
que j'espère et que je cherche cette occasion de vous parler. Ne vous 
étonnez point de m’entendre vous tenir ce langage. Ce n’est pas d’aujour- 
d’hui que mes yeux et mon cœur vous connaissent. Certes, je voudrais 
bien dès à présent me découvrir à vous entièrement ; mais ce serait folie 
à moi de m’y exposer avant d’avoir mieux éprouvé ce, que vousivalez. Je 
vous supplie, au moins en ce moment, d'écouter attentivement les avis que 
je vais vous donner, et de me pardonner leur franchise. Il m'en coûte, 
en vérité, de vous dite des choses qui vous blesseront peut-être; mais la 
hardiesse et la sévérité de mes paroles. s’excuseront, je. m'en Pie près 
de votre cœur par l’évidence de l'intérêt qui les aura dictées. — 

Ici la dame voilée fit. une pause, de gros soupirs l'ayant déjà bien des 
fois interrompue. | rw 

Quant à moi, j'avais senti mon étonnement s’accroître davantage à à cha- 
cune de ses paroles. Vingt fois j'avais pensé qu’elle se,divertissait à mes 
dépens ; mais je tombai bientôt de cette cramte dans d’inextricables per- 
plexités , lorsque j'eus entendu tout;ce qu’elle ajouta à son premier dis- 
Cours. 

— Tenez, je vous le dis sans plus de détours, don Andres, poursuivit- 
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FERENEES moins entrecoupée, mon rang et ma qualité sont tels, 
que jéne:les puis risquer et-compromettre légèrement en: des mains 
peu: sûres. ‘Or; quel-soin prendriez-vous, de mon honneur, vous qui 
siinsoucieux de votre bonne renommée? : Comment se fier à qui ÿ 
mnaissant le prix inestimable du temps, ne s'applique qu’à le perdre 
euifitiités sen: dissipations et-en désordres? Pour être digne d’un haut 
choix, ce n’est-pas' assez. d’être noble et cavalier, Aux mérites brillans , il 
en faut joindre aussi de, solides. Vous.êtes bien fait et de bon air, je ne 
mienthipnins m’est-ce-pas? Plût au ciel que votre ame € 
sprit-eussent'toutes les perfections de votre personne! Mais, loin de là. 
Vous-étes-vif Mécerpénié d'abord; il n’y a:pas de jour où vos gens n'aient 


à souffrir de vos:emportemens et de vos colères; la moindre chose vous 


iritexet vous: enflamme.-C’est mal, don Andres, Un homme bien né, si 
mécontént et offensé qu’il soit, ne doit point se laisser entrainer été 
des:bornes: Convenez-en. Est-ce que cés mouvemens furieux ne sont. pas 
pour effrayer un cœur épris? Lamour, mon ami, ne veut point de:ces 
gouverneémens impérieux. C’est. un enfant, voyez-vous; on le maîtrise 
mieux-parila douceur'et-les caresses que par la force et la violence. 

“Mais venons/à d’autres points. Quelle façon de vivre, dites-moi, est 


la vôtre? Le dérèglement: de vos habitudes est inexprimable. Avez-vous 


don pris à tâche delchanger le cours naturel du temps? Vous faites des 
nuits les joursyet.des jours les nuits !:I1 n’y a point d'heures pour vous. 
Vous vous couchezle matin et-vous-vous levez à la sieste. Lesmomens de. 
vos repas sont incertains «et désordonnés comme ceux de votre sommeil 
et devos veilles. Les livres, si vous les prenez, c’est justement lorsque 
vous Sortez .de:table, c’est-à-dire lorsque l'étude est pernicieuse et tenue 
pour poison parles sages eux-mêmes. Enfin , il n’est pas une de vos ac- 
tions qui: ne: soit hors de saison et de place. Vous avez disposé votre ‘vie 
au rebours de celle de tous les autres. Vous ne gardez d'ordre ni de me- 
sure eu!rien. Or, sans parler du préjudice qu’une telle conduite apporte 
aux-intérêts, et aux affaires, quelle santé robuste n’en serait atteinte et 
altérée ? 

: Je ne vous ai cependant énuméré encore , don Andres, que vos plus lé- 
gers.torts, ceux dont le remède est facile, et auxquels votre âgeest d’ailleurs 
unesulfisanteexeuse, Mais vous avez, mon Dieu ! des défauts bien autrement 
graves. Vous êtes joueur , vous êtes libertin! Je n’ose, moi, entrer en ces 
détails de, vos débordemens ; mais ce ne sont plus là des erreurs de jeu- 
nesse, mon-ami : Ce sont des vices,-et des vices grossiers et sans amabi- 
lité, qui ruinent (out ensemble l'esprit, le corps, l’âme et la fortune. 

Et puis, voyons, si une dame était assez imprudente pour compter être 
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bién aimée dérvous,expliquez-n , je vous prie, comment vous trouve 
riez du temps: à: donner à son service, vous qui: eonsumez Ja meilleure 
partie du jour dans les soins efféminés de: vos: parures. et:œ votre per 
sonne. Je vous admire vraiment à vous voir chaque natin de 
heures en adoration devant votre miroir, vous-sourire; gra ne 
vous-même ; essayer tour à tour mille vêtemens ; boucler votre.che 

friser: votre moustaché, vous’ baigner toutiéntier d'huiles: et ‘d’essences. 
Mais ne rougissez-vous pas de ces: affectations: ? Poussées à l'excès où vous 
les menez, elles seraient blâmables même en une femme. Combien ne sont- 
elles. pas plus indignes d’un homme, et d’un homme de votre profession 


surtout ! Hélas ! elles medonnent des raisons sérieuses de craindreque celui 


quisse traite avec tant de prédilection et de complaisance ; et a, tant d’a- 
mour pour lui-même, ne soit guèré capable d’en ressentir un bien grand 
pour sa maîtresse. Je vous le: confesse donc sincèrement, don Andres ; 
oui, je résiste encore au vif penchant qui attire vers vous; mais:seule- 
ment parce que vos autres imperfections! me font douter de votréidiscré- 
tion et de votre constance. Suivez mes conseils pourtant. Amendez-vous ; 


mon bonheur est tout entier dans vos mains, et il dépend de vous de 


l’assurer, Car vous voyez bien que je me meurs du désir de m’oublier 
moi-même et de me sacrifier à vous; mais, au nom de la très sainte 
Vierge, réformez-vous, mon ami ; fournissez-moi des raisons capables , 
sinon de justifier, au moins d'exbtièes ma faiblesse , si toutefois il res ù 
avoir des excuses aux faiblesses d’une femme de ma sorte. 
“Elle s'était tue, et moi je demeurais muet et pétrifié. F’étais cependant 


moins troublé encore de la singularité de l'aventure, qué des inexpli= 
cables révélations au moyen desquellés cette inconnue avait ainsi pénétré 


le secret de mes actions les plus intimes ‘et les’ plus cachées. Maïs cètte 
femme n’était-elle pas le diable lui-même?et rien qu’à cette: pensée ‘je 
fis vingt signes de croix. Dans tout ce qu'elle n'avait dit, iln/y! avait 
pas un mot qui ne fût exactement vrai. C'était ma vie qu'elle venait 
de me conter. Il y avait de quoi en perdre la tête. Je’ me’ remis néan- 
moins peu à peu, et je retrouvai avec la parole quelque présence ‘d’es- 
prit. Maadissant intérieurement de grand: cœur le traître qui m'avait si 
bien dénoncé, je confessai de bonne grâce l’énormité'de mes défauts et 
promis de m’en corriger. Je tins à la dame mille propos’&alans qui furent 
tous lesbien-venus etpayés en même monnaie. Devisant ainsi, je lui servis 
d’écuyer le reste de la soirée, continuant de marcher à la portière de son 
carrosse, sans parvenir ailleurs à voir de sa personne autre chose que 
l’une de ses petites mains blanches, ni à percer le moins du monde le mys- 
tère des confidences perfides qui n'avaient livré'à sammerci. J'avais même, 


| 
| 
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- trop de-curiosilé sur ce point ; 
car-ne s'en tenant que mieux en garde, ‘elle changea soudain de pa- 
rade;vet prétendit me persuader qu’elle avait «voulu seulement plai- 
anter. Elle ne m'avait jamais vu, me jura-t-elle; elle ne savait rien de 
moi que par magie blanche. Et puis, me souhaitant d’heureuses nuits, 
— felices moches, —.et m’ayant formellement défendu de Ja suivre, tont 


k en me perntebänt, de l'attendre, si bon me semblait, le Feria à la 


adé ;-elle-ordonna à son cocher de la ramener: chez elle. 

4 Je ne lardaipas, de mon côté, à retourner à mon logement. C’était l'en: 
resol. d'une. maison située près de San Pablo, que j’habitais avec mon 
frère. Cet entresol se divisait en plusieurs chambres ayant chacune ses 
croisées donnant : sur la rue. Dès que je fus rentré, je me hâtai de com- 
mencer une enquête parmi més gens. Chacun fut examiné, interrogé et 
retourné.en cent façons. Je pressai mon frère lui-même de questions. Ce 


me fut là peine inutile. Toutesmes recherches furent sans résultat. Non- 


seulement je ne pus. découvrir mon espion, ni ohtenir le moindre aveu 
d’indiscrétion de la part de qui que ce fût, mais je ne saisis même nul 
indice qui m'offrit un: fil « conducteur en ce nbreinthe de mes AURA et 
mé menäât à une seule conjecture raisonnable. 

‘Malgré ce mauvais succès , je vous laisse à penser si le lendemain je fus 
exact à mon rendez-vous du Prado: J'y étais en sentinelle déjà bién avant 
la bruneet jy restai fort tard. Ce fat en vain : la dame voilée ne reparut 
point. Je voulus me M que c’était le tort de mes yeux qui n’avaient 
point su reconnaître sa voiture dans le grand nombre de celles dont la 
promenade était obstrnée. Mais n’ayant pas eu meilleure chance les soi- 
rées suivantes , après y avoir müûrement réfléchi, en dépit de la longue 
défense que fit mon amour-propre , je finis par le réduire à confesser 
qu'ilavait été pris pour dupe: + | rh isis 


#3 


lUn mois s'était écoulé. Je commençais à n’avoir plus de mon inconnue 
que ce vague souvenir qui vous reste d’un rêve; mais je n'avais pas an 
moins mis en oubli ses conseils. La leçon avait été trop vive et äcérée pour 
nepoint m'être profitable. En vérité, une métamorphose entière s’était 
faite en moi. Non, je n'étais plus le même; je n’étais plus cet enfant effé- 
miné, ce Narcisse follement amoureux de son image , qu'elle avait sur 
tant de justes fondemens réprimandé. J'étais redevenu homme enfin. 
Et je n’avais pas réformé seulement le luxe ridicule de mes parures; j’a- 


LOT: 


504 î REVUE DES DEUX MONDES. 


vais aussi corrigé la grossièreté + mon inconduite etremis quelque équi- 
libre aux actions de ma vie. En un mot, partout, en public, aux assem- 
blées, de même que seul et enfermé en mon logis, un invincible mouve- 
ment me forçait d'agir comme si j’eusse su être épié.et. ne comme 
si j'eusse senti altaché sur moi un regard intéressé. 0: 1m 
Or, tandis que j'étais au milieu de cette SR Par: \’amendeme 

un jour, ayant achevé de dîner, je me jetai sur mon lit afin obus 
sieste. Mais je venais à peine de m’assoupir lorsque je fus-soudains éveillé 
par le retentissement d’un coup violent frappé à mon chevet. Je me levai 
tout troublé. Je régardai antour de moi; je visitai jusqu’au dernier recoin 
de ma chambre. Je ne vis rien. M'imaginant avoir rêvé ce bruit, j'allais 
me recoucher, quand j’aperçus au pied de mon lit un billet cacheté roulé 
autour d’une petite pierre. Je supposai qu’il avait pu être lancé chez moi de 
la rue par une de mes croisées ouvertes, bien que-leurs jalousies et leurs 
grillages serrés eussent dû rendre la chose peu facile:-Sans-m'inquiéter 
pourtant de cette difficulté , j'ouvris précipitamment: la dettre sé était 
ainsi COnÇUE : | 


«Vous aurez pensé, mon ami, que je m'étais jouée de vous, car je ne 
suis point venue à notre rendez-vous : jai faillià mä:parole: Sij'ai euce 
tort, ne me le reprochez pas trop; j'en mérite bien un peu le pardon. Qui 
risque beaucoup, voyez-vous, a besoin de enr réfléchir avant de se 
décider, et ne saurait se rassurer assez contré les périls de son imprudence. 
Voici un mois que je m’efforce de combattre et de vaincre ma passion, 
Mais c’est elle, au contraire, qui est victorieuse en cette lutte mor- 
telle où doit être tué mon honneur. Si je vous lé sacrifie, c’est que je 


compte sans mesure sur le vôtre. Oui, votre prompte réforme m'est un 


sûr garant de votre discrétion. Celui qui à montré tant de docilité à mes 
: : À : *5s 4 oi 

avis, ne paiera pas d’ingratitude mon amour: Je n’ai point , don Andres, 

le loisir de vous en écrire davantage; mais, ce soir, une chaise à porteurs 


vous attendra sous les arcades de San Pablo. Vous pourrez, sans inquié- 


tude, vous laisser conduire par les gens qui la mèneront. » 

Quel était le but de ce mystérieux billet ! Qui Pavait écrit? Qui l'avait 
apporté? L'aventure ne se renouait ni moins étrange ni plus intelligible. 
Quel parti prendrais-je?.… J'avoue que je balançai avant de me détermi- 
ner. Voudrait-on s'amuser de moi seulement plus long-temps ? pensai-je, 
ou bien est-ce que, sous l'appât de ce rendez-vous ,; est caché le piège de 
quelque vengeance ? Y aurait-il des dagues dans l'ombre de cette intri- 
gue?… Bah! n'écriai-je, portant la main à la poignée de mon épée, 
est-ce que ma lame est moins longue d’une ligne que celle d'aucun brave 
de Valladolid? Par le seigneur saint Joseph! quand on a dégaîné mille fois 
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en les tripots } pour une once d’or, on pod bien aussi jouer sa vie, s’il s'agit 
de gagner une femme! Et; je me e décidai, sans plus Fe à tenter la for- 
La nuit venue, je m'en bris. aux arcades de San Pablo. J J'y trouvai deux 
se et un vieil ‘écuyer en faction. Je me plaçai d’abord, sans mot 
dire, dans la chaise qu’ils gardaient, et qui m'était éitetiitent destinée. 
Dès que ÿ y fus assis, ils en fermèrent la portière et les jelousies, de façon 
à n intercepter absolument toute vue des objets extérieurs, puis ils se mi- 
rent en route et cheminèrent un long espace de temps. Enfin ils s’ar- 
rêtèrent. L'écuyér me vint ouvrir, et, me prénant par la main, me fit 


monter, au milieu d’une profonde obscurité, un étroit escalier en colima- 


çon, aa haut duquel mn ayant introduit cé une pièce sans lumière , il se 


| retira et me Jaissa seul. 


* L’horizon ne s’éclaircissait guère pour moi. Je l'affirme cependant , 


les 1 mouvemens de mon âme étaient bien moins alors de frayeur que d’im- 


patience. Je m étais levé d’un fauteuil où le vieil écuyer m'avait fait as- 
seoir. J'avais marché à en dans cette chambre, et je n’y avais rien 
trouvé qui dût mé déter en de grandes craintes. Mes pieds et mes mains 
n avaient rencontré que tapis souples et moëlleux, meubles brodés et 
tentures de soie. L'air y était tout chargé d’odeurs de rose et d’ambre. 
Si la volupté a un parfum, c'était bien en ce sanctuaire qu’on le res- 
PEU | 

” Mais où était la déesse cachée du temple? Quelle prodigue parure 
d’attraits angéliques lui faisait mon imagination enivrée! Comme je la 
dotais richement de grâce et de jeunesse! Comme elle allait être belle! 
Mais combien elle tardait à m "apparaître $ be 


En ces fantastiques exaltations , j ’attendis peut-être dix minutes qui me 
semblèrent bien dix siècles. 

Enfin, une petite porte s’ouvrit, et une vénérable dame, en toque de 
gaze empesée, toute raide et toute guindée, s’avançant cérémonieusement 
vers moi, un flambeau à la main, me fit une profonde révérence. 

Une sueur. froide me baigna le front. En quel infernal guet-à-pens je 
me vis tombé! L’astre s'était donc levé! J'avais devant les yeux ma glo- 


rieuse conquête ' 


© bienheureux san Andres, mon patron, vous qui, après la mort de 
vos dévots, gardez leur ame pendant trois jours plegprires du diable, 
comme je vous suppliai alors de laisser la mienne à son sort, à l'heure de 
mon trépas, et de tirer, en revanche, ma RRFOReR des bras de ce fantôme 


sexagénaire ! 
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— Madame va venir tout-à-l’heure, me dit 1 mass braulant La tte, : 
tandis que j’achevais cette prière mentale... 7 hu. De Le à 
— Madame va venir tout-à-l’heure ! répéter SE NE 
_ C'était done la duègne qui m'avait parlé! —Je.remon toc au 
*: 
ciel. Je fis à la bonne dame, à mon tour, une révérence plus profonde en- 
core‘que n'avait été la sienne. Dans le. Fanpen de Jan dE) J'eusée été 
capable, je crois, de l'embrasser ! hi Pr UE Sp ÉOTR 
— Oui, madame va venir, - hot Perdre " DAS V 
seigneur cavalier, prendre patience en goûtant de ces. rafraichisse mens. + 


FE 


Et un page qu’elle appela, posa sur un buffet un riche pipe garni de 
CORENER de biscuits et de: flacons devise airs aille 66 OO 

Je n’avais pas soupé; sans me faire trop, prier, je bus et mangeai un peu, 
après quoi la vieille se retira avec son page et sa lumière. RS AN 


Ma situation dévenait de moins en moins alarmante. ee. Diego! me 
disais-je, on ne traite pas si courtoisement, un homme auquel on veut 
beaucoup-de mal. Je n’eus pas, au surplus, le loisir de in) Fo lit 
celte rassurante réflexion. 0 

La duègne reparut bientôt. Elle était accompagnée:, cette fois, non Mas 
de son page, mais d’une dame en basquine noire , à la taille se: et fine, 
dont je n’eus pas, d’ailleurs, le temps. d’aperceyoir. le visage, car elle dé- 
tournait Ja tête en entrant; et , pour plus de précaution , la maudite vieille, ‘ 
quiavait voilé de sa main la faible lumière de sa bougie, ressortit soudain, 

refermant la porte sur elle, et la chambre se retrouva Lu dans les 
ténèbres. a 

Je ny y serais Cru vraiment laissé seul encore, n ’eussent été. les. gros 
soupirs que j’entendais pousser à trois pas de moi. RQUES 

Le cœur me battait fortement. Je m'élais levé du sopha 0 où ÿ 'étais assis. 
Soudain la dame s ’élança vers moi, et, me saisissant par le bras, me e força 
de me rasseoir et se plaça près de moi. | LR LS 

Ses premières agitations s'étaient insensiblement apaisées, car, ‘d’une 
voix douce et calme, où je reconnus bien celle de‘ma dame voilée du Prädo: 4 
— Don Andres, mé dit-elle, croyéz-vous franchement que : celui qui 
expose sa vie aussi tédameilt que vous l'avez fait ne montre pas ainsi 
plus de déraison que de tendresse ? Je conçois qu'un VIRE amour pour: 
une merveilleuse beauté décide un homme de cœur à se mettre en de 
grands périls. Mais les défier sans avoir de tels motifs, ne serait-cé point 
pure folie ? Or, vous , quelles raisons sérieuses vous ont déterminé en votre 
témérité? Savez-vous seulement pourquoi vous êtes ici? Savez-vous si je 
vaux la peine de vos dangers? Qui vous a ditique j'étais belle? N'ayant 
de moi nulle connaissance , vous ne me voulez pas persuader, j'imagine, 


” LB 
nr 
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mez Zu:N' ay nt point d'amour, c’est, donc seulement avec: de 
| que vous êtes venu di, En vérité, je vous l'avoue, j'ai bien 
vie eme repentir de «e que j'ai ! fai pour vous. C’en est déjà trop, 
-Andres. Ainsi, ne prétendez pas, quant à présent, davantage. Vous 
m'estimeriez peu si je n’attendais pas au moins la naissance de votre pas- 
sion; ‘pour vous: oCtroyer ces’ faveurs plus hautes qui qe doivent être de 
. prix que d'un‘attachement long-temps éprouvé. — : f | 
Sur a Croix de Calaträva! au milieu de l'obscurité où nous étions, 
PA les préliminaires de notre entrevue, enfin, l’exorde svt 
L' dame, cette spécieuse et subtile argumentation de son discours 
avait Die quelque droit de me surprendre. Je Wavais pas, cependant, , assez 
de simplicité pour me laisser convaincre que l’occasion était de celles que 
Pon perd, et je n’ignorais pas non plus que la vertu la plus chancelante 
est souvent la plus ingénieuse à peindre Pinopportunité de sa chûte. De 
‘tout façon, jugeant que la dame ne se déplaisait point ‘aux barangüés 
fleuries et raisonneuses , je oulas ie ne d'éloqeriée à à mon tour, 
® ce jugé ma logique à a sienne. ms 


53 64 


be Je ne puis admettre, madame, répondis-je, la sévérité de vos juge- 
mens. Non, se hasarder- témérairement et sans espoir même de récom- 
pensé, ce n’est point, comme vous dites, pure folie, c’est bien plutôt 
générosité et grandeur d'ame. Ce ne Sbht pas les cœurs vulgaires © qui 
nourrissent et exécutent ces résolutions. Mais mon tort est d’être venu 
ici sans vous connaître. Je n’en savais pas assez de vous pour vous aimer, 

dites-vous encore ? C'est vrai, madame, j ’en savais bien peu de vous. ta 
faute n’en était pas : à moi > Je pense. Au moins, vous ne le nier ez pas , 

celui qui a tant risqué et vous a été si docile ayant entendu seulement 
quelques-unes de vos douces paroles, n ’ayant vu jamais qu’une seule de 
vos mains, “celui-là 1 ne s est pas montré indigne de votre intérêt et de 
votre RE Il n° avait reçu presque rien et il vous a donné beaucoup... 
S'il obtenait u un peu plus, que ne devriez-vous pas vous promettre de Jui ? 

W ayez done nul remords de vos commencemens de bontés, madame, et 
faites-les au contraire, , S'il se peut, plus généreuses. 


En achevant ces mots, n ’imaginant rien. qui pût mieux fortifier Veffet de- 
ma péroraison, et, fût plus capable de faire fléchir, les résolutions de ma 
rigoureuse divinité, je m'étais jeté à ses genoux, et lui ayant: saisi les mains 
que: j'avais d’abord rencontrées, je les couvrais. de : isers , sans qu’elle 


semblât faire de bien violens efforts pour. me les retirer. … : 


“Tout à coup un grand fracas se fitentendre qui parut venir de la rue. 
— Jésus! qu est ceci? s'écria la dame, se levant soudain. Et au même 


À 
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moment la porte se rouvrit, et la duègne a PP ‘toute troublée avec son 
flambeau qu’elle posa sur une table. EU CU SL 


Moi, j'étais demeuré agenouillé, ébloui € et en extase aux pieds de ma 
dame, dont la lumière venait enfin de me révéler Pincomparable visage. 
Si critique que se fit la circonstance ; , je n'avais, je le jure;,:de regards et 
de pensée que pour l'admiration de sa céleste beauté: Vingtiépéesim’eus- 
sent entouré alors et eussent eu le loisir. de me clouer au parquet; avant 
que j'eusse songé à tirer la mienne ROUE écarter de ep cœur ne; forile 


de leurs pointes! sq A AUS 
— Quel est ce bruit, Hétes dit la ax ess voix dont elle s ref 
forçait de réprimer le trouble. bip aohd-i 


f — Hélas! dona Josefa, pÉpoTité la duègne tre en mains sé | 


que Notre Dame del Carmen ne nous soit, en aide ,:nous:sommes tous 
perdus! À cette heure de la nuit ,. qui peut; pese ainsi en. malres sice 
n’est le comte? . : TA ubsudt opsliatie 

— C’est vous, folle, qui nous ne avec vos sottes. tir !s’écria la 


comtesse. (C'était bien une comtesse , la chose était évidente. ).Que - 


parlez-vous de comte , et que voulez-vous dire? Je vais m "informer de ce 
qui se passe ; vous , emmenez don Andres en ma ‘chambre et cachez-le 
dans le cabinet près Le l'alcove. Sn EEE à : de 

Puis s'adressant à moi: PE Re 

— Et vous ; que faites-vous, don Andres, prosterné ainsi qu'à à la 
messe ? Avez- -Vous peur aussi comme une ville femme ? Voyons, tue 
homme, relévez-vous et allez avec Dominga. 

Arraché par la rudesse de cette apostrophe à à mon extatique contem- 
plation, je suivis la duègne à travers de somptueux appartemens jusqu’ à 
une pièce étroite et obscure où elle m’enferma. 

Avant d'y être replongé, j'avais vu clair au moins un instant dans les 
ténèbres de cette étrange nuit. Mais qu ’allait-il advenir de cette alerte 
qui nous avait si brusquement interrompus au milieu de nos amoureuses 
plaidoiries? Oh! je ne m’en souciais vraiment guère. Si j” j ‘avais vaguement 
une crainte, c'était celle de perdre l'espérance de ce bonheur qui venait de 
me luire. Mais je m’y arrêtais à peine. Toutes mes préoccupations s'absor- 
baient dans la pensée de cette belle et vaïllante femme / à œil pérçant et 
enflammé , au geste impérieux et violent ! Quelle puissance-de commande- 
ment avaient donc ses charmes ! C’élait comme si elle m avait ordonné de 
l'aimer ; et j'avais obéi tout d’abord! et je Paimais! et! je sentais 2 elle 
avait sraableioite fait de moi son esclave ! Li L 

Au bout d’une heure peut-être, cefnt: cHosmême; elle seule ss ac- 
courut me délivrer de ma captivité. 
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£ 
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| | Menez, me dit-elle, don: Andres, ;-m'entrainant hors: ‘du cabinet. 


ommes maintenant sauvés 4 008 ‘danger ; mais ne m’inter- 


- Etelleme jeta les brassau cou. 9 TAnES | 
_Les-heures qui nous. restaient de. ke it cfurent on às tabAES Dion 
que le jour parût, la comtesse me congédia. M'ayant reconduit jusqu’à la 


ne salle où my'attendait le vieil écuyer-qni devait m’emmener dans la chaise 
comme j ‘étais venu, elle me serra fortement.sur son cœur : + 1 


eZ-Y ; bien, don. Andres, me dit-elle d’une voix qu’ Yétonffaient 
s d'adieu, songez bien, sur votre vie, qu’en sortant d’ici. vous 


n'avez rien va ni éntendu de.ce que le hasard vous a fait voir ou en- 
tendre ;-que vous ne savez ni mon nom ni mon rang , que vous oubliez 


tout! C'est déjà trop que mon: visage vous ait été montré! qu’il vous rap- 

pelle. pourtant que: je vous aïme , et que vous mn” aimez, mais rien de plus ; 

car, je ne veux pas que votre. mémoire ait d'autre souxeénir.l# lt iyr 
HS UD HONG AR ARMIISTATNEER IGNE LE DE PRIS THERE 


; 
PES A 


as ". ui. 


Six jours avaient déjà suivi cette nuit de notre premier rendez-vous. 
Tout plein de amour qu’il en avait rapporté , mon cœur n’avait plus de 
battemens. que pour l'espoir d’une antre nuit pareille. Vous comprenez 
quelleïjoie je:-ressentis lorsqu'un soir je trouvai sur mon lit un nouveau 
billet.dedona Josefa. Celui-là m'était venu d’une façon plus incompré- 
hensible encore que les premiers. Je n’avais point quitté ma chambre de 
la journée;;-et jy étais resté absolument seul, Pour y interdire aussi l’en- 
trée à! la-chaleur qui était excessive, j'avais tenu non-seulement mes 
jalousies: baissées , mais encore mes croisées fermées, de sorte qu'une 


mouche même n’eûl pu pénétrer chez moi. Mais tous les incidenis de mon 


aventure et surtout les mystères de ces communications s’enfonçaient à 
chaque moment en de telles ténèbres, que ‘si mon œil s’efforçait de les 
percer, ma raison en chancelait éblouie. Que mon saint patron me le par- 
donne! après de longues méditations, j’en venais toujours à soupçonner 
dans tout cela la secrète intervention du diable. J'estimais néanmoins que 
si le malin esprit mettait les mains à cette intrigue, il se donnait bien: du 
mal pour me donner bien du bonheur,.et je n’avais guère le. courage de 
lui-en vouloir beaucoup. dés 

Cette fois le billet de dona Josefa ne m’appelait pas près d'elle. Les 
occasions de nous voir, m'y disait-elle, bien qu’elle en eût un mortel 
déplaisir, devaient être-nécessairement très rares : {ant de péril pour 
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- nous deux les entourait , que € ”eût lété. folie de les risquer imprüudem- 
ment. Je pouvais d’ailleurs m'en reposersur elle du soie des ep 
et de nous les ménager avec sécurité, Ellene me commandait f 
suppliait, au nom de notre amour, de murer en: mon: me “#4 

étaient tombés, et de ne la solliciter jamais pour” lui en: ar acher 

Elle me conjurait de ne chercher par ancün moyen à am 
lieu de la ville était sa maison. Si je parvenais en effet à le savoit:,lesiin- 
patiences de ma tendresse m’entraîneraient malgré moi aux galanteries 
accouttimées dés amoureux. Je la voudrais suivre aux promenades’et à la 
messe; je m'émparérais de sa rüe nuit et jour; je ferais donner des séréna- 
des sous ses croisées; et observée comimeelle était, jé ne manquerais pas 
de nous perdre ainsi l’un et l’autre. Ce‘n’était point de mon cœur: qu’ellé 
se défiait, mais bién: plutôt de l'indiscrétion de ses témoignages , et voilà 
pourquoi elle se garantissait si fort contre elle. Elle ne’s’énveloppait de 
tant de voiles etd’obscurité que pour y'mieux cacher ét rétenir notre 
amour. Sa lettre était remplie de mille autres recommandations qui toutes 
en conscience eussent formé un beau sermon, dont le texte eüt été que la 
discrétion des hommes est la vertu des femmes. 

Elle me permettait néanmoins de lui répondre, mais à la charge de 
remettre moi-même ma réponse au vieil écuyer qui l’attendrait le lende- 
main à l'heure de Ave Maria sous les arcades de SamPablos 2510 ot 

Sentant bien où. étaient:surtout ses inquiétudes et ses craintes et'com2 
bien ilm’importaitde les apaiser , jelui écrivis une lettreque je luifis tenir 
scrupuleusement comme elle Pavait prescrit, ét où je mis toutes Jes as: 
surances capables de lui donner une entière tranquillité. Je lui jurais que | 
le bandeau qu’elle m'avait attaché sur les yeux de ses belles mains ; füt‘il 
bien plus épais encore, jamais je ne chercheraïis contre son désir à le sou: 
lever. Pourvu qu’elle le détachât elle-mème, et me rendit ‘la vue lorsque 
je serais à ses pieds , partout ailleurs je consentais à être aveugle »C'était 
de ses seuls regards que me devait venir la lumière, et je n’en voulais point 
d'autre, Mais je la suppliais à mon tour ‘de ne point retarder notre réunion’; 
la mit-elle pour moi au prix d’un dévoûment bien plus complet que n’en 
dérmandaient les faciles conditions qu’elle m’avait imposées. Je la:sup- 
phais surtout, lorsqu'il s'agirait pour moi d’un instant de’ sa présence, de 
he jamais consitlérer les dangers dont je le pourrais payer ; et gras ne S’ar- 
rêtér qu’à ceux qu’elle risquerait elle-même. : 1 | 

Je ne sais si je le dus à la persuasion rassurante de mes paroles mais 
un second rendez-vous ne se fit fias ‘attendre long-térpé. EI fat entouré 
de toutes les mystérieuses précautions (jui avaient accompagné le premier. 

Dona Josef, moins inquiète, moins défiante , fit moins fière aussi, 
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pu e. à La lionne s'était apprivoisée. Je cons ce qu'était le sou- 


; rire de ce regard ardent et fauve, ce qu’étaient les caresses de ce violent 


rt Oh! sà grâce était. plus puissante encore que sa force. Roulée au- 
> MO ; échevelée, , l'œil humide et suppliant, elle m'avait chargé de 
plus de chaînes qu'èce moment où , débout, me tenant sous ses rss elle 
avait si despotiquement pris possession de mon âme. 
|: A cette > seconde nuit, ilen succéda de loin à loin plasieurs autres ; leurs 
‘intervalles étaient remplis par une correspondance assidue dont le vieil 
ÉCHEErs continua d’être, quant à mes lettres, le seul intermédiaire, comme 
il était aussi le guide _. de mes tés ags nocturies dans la chaise à à 
pe re ë i 
pendant ces occupations EE amour avaient lenent Halte 


NES 


Lt. 


| mà a vie, qu’ "elles ; ne m'en laissaient plus pour nul autre soin. C'était devenu 


une ràreté de 1 me voir aux théâtres on aux promenades, J'avais déser té 
mes plus chères amitiés. Les jours, je les passais cloîtré en ma chambre, 
composant pour ma maitresse de longues épitres que je n'en allais confier 
les soirs à notre discret messager , Où relisant celles que j'avais trouvées 
miraculeusement | sur mon lit, à mon réveil. Cette profonde retraite, si dif- 
férente de mes anciennes ‘Hipations, surprenait à bon droit mon frère, 
mais éêlle n ’était pas son plus grand étonnement. Où employais-je toutes 
ces nuits d'absence bors du logis, “durant lesquelles on ne m’apercevait 
plus jamais en,ces tripots et ces Ho de plaisir que je fréquentais jadis si 
assidûment ? Il m’avait nombre de fois interrogé là-dessus, et toujours par 
mille faux-fuÿans j'avais éludé sa curiosité. Mais un matin que je rentrais 
pâle, en désordre, et les fatigues de l’insomnie écrites apparemment sur 
mon visage en d'inquiétans caractères, il me pressa de questions si vive 
ment etavec des marques d'affection si touchantes , que, tout honteux déjà 
de lui avoir &i long-temps caché quelque chose de mes actions , moi qui, 
dès mon enfance, m étais aécoutuniéà Jui tout dire, ne Résistant plus à ses 
instances, sûr € daillèurs de lui comme de moi-même , je déchargeai mon 
cœur de ses secrets dans le sièn , où je ne doutais pas qu’ils ne AORICR 
rassent profondément ensevelis. 

Mon frère, hemme de bon et prudént conseil, sans me trop gronder 
d'un ambient dont les séductions avaient été i grandés, wie donna 
pourtant de sages averlissémens, et n’engagea fort à rompre üne liaison 
qui lui semblait entourée de trop de mystères na dû He “4 être inn0- 
cente el, sans conséquences ficheuses. 

Nous avions eu et entretien as$is lun près de l'autre en ma chafr- 
bre, 'pôites ét fenêtres férmées. Qui poirvait nos avoir énténtus; si ce 
n’est Dien'et nos añiges gardiens ? AU 
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: Eh bien! je fus régalé, : soir. après souper, d'unde ces billets jetés sur 
mon lit, qu’en mes galans propos, je disais à ma dame m'être descendus 
du ciel. Mais celui-là n’avait rien, je -vous. assure, du langage douce- 
reux et mesuré que l’on doit parler en si haut lieu. Vu son style et l’inex- 
plicable chemin qu’il avait pris pour me venir. trouver, il me vi 
été fort.raisonnablement permis de Jui. supposer un point de départ tou 
opposé. C'était bien en somme le billet le plus diaboliquement : 2° 
qu’ait jamais écrit la femme la plus enragée dans la plus buses tempête 
de sa plus fougueuse colère. vs sors à SAUT ï 1500 


Elle ne me faisait pas même l'honneur de me traiter dima de D. 


fide. J'étais un misérable et un infâme. 


‘Elle avait été bien folle de mettre une âme comme la sienne à là merci 
d’un cœur si bas Placé! Je l'avais trahie lâchemenit “mais je n aurais pas 
au moins Ja gloire de briser le premier ; suivant l'honorable avis fur mon 
frère , un lien qui l’avait déjà trop long-temps déshonorée. _. 

Elle était avertie à temps, et ÿ ce jour je ne had plus entendre parler 
d'elle. 

Je ne vous dirai point en quelle douleur me jetèrent ces menaces qu’un 
effet sérieux parut vouloir suivre. IL ne m’arrivait plus ni lettres ni mes- 
sages. Durant trois semaines, dona Josefa sembla bien nv'avoir irrévoca- 
blement oublié. Oh! je n’avais pas, moi, pris mon parti de son abandon, 
et ce n’était point avec résignation que je portais le deuil de cet amour. 
Rougissant d’ailleurs de ma faiblesse, et redoutant d’en trop laisser écla- 
ter au dehors les témoignages , je m'étais retiré ainsi qu’un ermite en 


ma chambre, refusant d’y admettre qui que ce fût, même mon frère, af in 


de me consoler au moins un peu à pleurer en liberté. 


Ce désespoir si profondément enfoui sut pourtant trouver son accès 
jusqu’auprès de la comtesse , et lui arracha quelque pitié. Fléchi par mes 
pleurs, un beau matin le ciel enfin se rouvrit, et il m'en tomba une mis- 
sive où dona Josefa, touchée de mon repentir, me pEmsflt de venir 
expier ma faute à ses genoux. 

Il fallait vraiment, pensai-je alors, que la même fée qui lui avait conté 
mot pour mot ma conversation avec mon frère , remplissant cette fois un 
office plus honorable, se fût chargée de recueillir mes larmes, et de les lui 
porter afin de m’obtenir ma grâce. 3 

Après cette réconciliation qui fut surtout bien complète, lorédiie à j'eus 
convaincu suffisamment mon inquiète maîtresse que ma confidence à mon 
frère, si coupable qu’elle fût, reposait au moins en un digne et inviolable 
sanctuaire notre commerce se continua durant les premiers mois de 
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l'hiver : phasinthrioe encore , et sans: 4e le moindre orage en revint trou 
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ji, je m ’étais endormi: di mon bohétiri avec une si insoucieuse 

nf ce, queje ne m ’étonnais même plus du merveilleux de ses mystères. 
anélieu de la chaise et du vieil écuyer, dona Josefa m’eût-elle envoyé un: 
soir quelqu'un de ces dragons : ailés dont il est fait tant usage en nos ro 


mans de chevalerie, la chose m’eût semblé, je crois TE simple 


et naturelle, et j'eusse monté l'hippogriffe et piqué des deux, tout aussi 


calme quesi je m’en fusse allé trotter innocemment au Prado sur le moins 
rétif de mes . de Xerès. | | 


æ -% 
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C'était vers le milieu-de janvier , en ce temps de nuages et-de brouil- 
nie où les beaux ; jours sont si rares à Valladolid, qu’on les y chôme pa- 
reillement à des fêtes publiques, chacun courant alors aux promenades , 
afin de revoir à son aise le bleu du ciel et s’ébattre au soleil. 

Pour jouir de l’une de ces Joyeuses matinées, mon frère et moi nous 
étions sortis en-la compagnie de trois autres aiatiare de nos amis. Mais 
lun d'eux, voulant, avant de descendre au Prado, faire quelques tours dans 
la rue de sa maîtresse, comme cela ne nous allongeait guère le chemin , 
nous nous en fûmes tous avec lui. Or, tandis qu’il allait et venait , atten- 
dant en de grandes impatiences l'apparition de son astre moins diligent ce 
matin-là que celui du jour, nous autres, pour ne le point gêner, nous 
nous étions plantés au coin de la place San Esteban, vis-à-vis d’une fort 
grande maison, et là, sans qu'aucun de nous y mit, je crois, le moindre 
intérêt A RUTs mais plutôt par émulation ou désœuvrement , nous nous 
occupions à courtiser et assaillir de signes et d’æœillades certains balcons du 
voisinage où s'étaient montrées quelques jeunes dames. Nous avions in- 
sensiblement passé plus d’une heure en ce divertissement, et nous y eus- 
sions employé peut-être le reste de la journée, si un incident bien inat- 
tendu ne nous eût interrompus dans nos galanteries. Une voiture où était 
une dame, sortit tout à coup de la grande maison en face de laquelle nous 
étions postés. VIE 

— Oh! la belle personne! s récrièrent en même temps tous mes com- 
pagnons, voyez donc, don Andres! et comme je regardais à ce mo- 
ment d’un côté opposé, me conviant à l’envi au partage de leur admi- 
ration., l’un me poussa da coude, les autres me tirèrent par mon man- 
teau, si bien que je me retournai. Mais que ne devins-je pas, bon Dieu! 


d14 à | 
lorsque, dans cette pré D vis re montraient si  indiserètement tous en 
semble, je reconnus ma belle et mystérieuse maitresse ! Elle m'avait tro 
bien reconnu , elle aussi ; elle devint pâle comme une morte, son éventail 
et.son mouchoir lui tombèrent des mains, “elle faillit s'évanauir; pee se 
remit pourtant, et n'ayant lancé un regard à la fois glacéet flami 

un regard qui me perça au Cœur comme une dague; elle se ramener par 
son cocher à cette maison qu’elle venait de quitter. +: 1h 

Mon frère et nos amis admirèrent également le trouble extrême rs 
dame et la subite résolution qui lui avait fait changer le dessein de sa 
route. [ls en devisèrent longuement, S ’efforçant. de s en expliquer ou d'en 
deviner les causes. Moi seul, hélas! j'avais trop de raisons de les compren- 
dre et de me les attribuer ! A quelles mortelles inquiétudes ne m’abandon- 
nai-je pas d’abord} 

Elle aura pensé, me dlisais-je, que, par mon ordre, malgré toutes 
ses défenses, on aura suivi Ja chaise à porteurs et son écuyer, et découvert 
ainsi sa maison. Elle se sera imaginé qu'ayant révélé à-mes amis commé 
à mon frère le secret de notre liaison, j'aurai épié en outre avec eux ses 
démarches, et que je les aurai amenés sur cette place pour leur montrer 
moi-même ma conquête et m’en glorifier lâchement. RAGE 

Mais , à examiner toute ma conduite, la jugeant bientôt si parfaitement 
innocente de ces trahisons, et ne doutant pas que la nouvelle colère de la 
comtesse ne dût céder encore devant les justifications de ma ak ÿaRe) dr 
parvins à me Calmer et me rassurer un peu. AOL 

Sur ces entrefaites, comme nous étions encore , moi en mes pensées et 
mes amis en leurs curieuses suppositions , nous avions été rejoints par 
notre galant compagnon qui avait enfin entrevu sa paresseuse dame à son 
mirador, et s’en était revenu vers nous tout joyeux davoir obtenu d’elle 
un regard. Aux peintures que lui fit du carrosse et des livrées de ma maf- 
tresse, mon frère qui en demeurait surtout préoccupé, il l'avait aisément 
reconnue, et nous conta quelques particularités sur elle, tandis que nous 
poursuivions notre chemin vers le Prado. Ayant à peine l'air d'écouter, 
je ne perdais pas cependant un mot de ces révélations. J’en appris ainsi 
sur dona Josefa un peu plus que je n’en savais. C'était la femme d’un 
cerlain grand seigneur; comte de Valdemoro, titulo de Castille. Son 
mari, vieillard jaloux et violent, la tenait étroitement-gardée en‘üne mai- 
son ignorée où lui seul avait accès et dont elle ne sortaitjamais qu’en voi- 
ture. C’était pour cela qu’à la cour on la surnommait la belle mal mariée, 
— la bella malcasada. | 43 ft ft 

Je venais de donner, certes, à ‘ma maîtresse la plus haute preuve 
possible de mon aveugle docilité à ses ordres, en né me mélant pas 


SE Led 


Ne RS in ed dl 2 


LUS ES 


LA /BELLA MALEASAI 


même,de questions à cet entretien: où j'étais tbe profondément in- 
téressé. Aussi rentrai-je de la promenade plein de confiance dans 1 bon 
témoignage: que n'aurait pas dû manquer de rendre pour moi à dona 
Josefa: lé: lutin chargé de observer, et j'achevai der me ee en 
lisant!le billet: dencre de trouvai sur mon lit : 2 LUS TAN 
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« Je ne sais, mon. ami, me disait dona Jose, à si Fr à été pour toi une 
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ur, en public, le 


bien grande joie d de contemp'er u un instant au grand j jo 
visage de celle c qui, , en | secret à tant de fois, tant de nuits, appartenu tout 
entière à ! À tes es es re gards. Mais ce n’est là peut-être que le tort d’un amour 
excessif. “Tu auras en un violent désir de me revoir, et tu n'auras pas re- 
gardé aux moyens de le satisfaire. Je n’ai done pas la force de l'en vouloir 
beaucoup. a pe espère : aussi que ceux auxquels tu as confié nos secrets sont, 
comme ton frère, des. amis sûrs et incapables de nous perdre. — Jene 
vous pardonne cependant pas encore, don Anûres ; mais, Voyez l'excès de 
ma faiblesse, , je vous permets de venir dans quatre jours solliciter vous- 
même votre absolntion. » 


: La comtesse ne. m'avait point festuiniié “aille de éponié à: son: bil- 
let. C'était me dire. qu’il eût été imprudent et inutile d’en faire une. Il 
m’endcoûta d'attendre ces quatre jours, sans commencer d’avance par 
écrit mon apologie ; aussi me furent-ils bien longs! | 

: Is s’écoulèrent pourtant ; et le soir du dernier, je me retrouvai pif aux 
piedis:de'idünarJosefa; Ma grâce fut vite obtenue. À peine reçus-je quel- 
ques:tendres reproches; et ne me laissant pas seulement le loisir de plai- 
der:ma défense, ellese jeta à mon cou et me ferma la bouche avec ses 
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vePuis'elle-voulut.que nous soupassions ensemble, ce qui ne. nous était 
pas encore arrivé. Sa joie füt plus folle et sa passion plus ardente qu’elles 
ne Pavaient jamais été en aucun de nos rendez-vous. Jamais je ne m'étais 
senti siheureux ; jamais je ne nv’étais cru tant aimé. | 

Comme; après notre souper, nous nous levions de table, m’ayant pris le 
bras, la comtesse s’en voulut entourer la taille, mais la large garde de 
mon épée se trouvant entre nous et empêchant son étreinte : 

= Mon beau chevalier, me dit-elle, est-ce que vous avez si peur de 
mes. caresses, qu’il vous faille contre elles cette terrible lame? Ne pour- 
ra-t-on vous embrasser cette nuit qu'armé ainsi de pied en cap? 

“#Etmerlaissant d’un air boudeur, elle s’en fut au bout de la chambre 
dtepédés sur le dossier dune chaise. 

* Moi, touten m'excusant de mon oubli, dont j tättribuais la cause aux 

préoccupations de mon bonheur, j'avais cependant quitté mon manteau 
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et mon épée, et-je rdumpnats aux genoux dl PC RS 


fus retenu par l’ observation dun incident assez singuliers: :2<11/ 40m 


La. comtesse avait un petit épagneul dont elle. était:fort FR quid | 


compagnaiten tous lieux, et dormait lanuit même en'son4litLe:joli animal 
s'était joyeusement ébattu autour de nous durant notre souper, et depuis 
que j'étais debout, n avait cessé de me suivre en la Qu HS me Foi) 
dant les bottines et sautant à mes éperons. Il était encore à mes talo 

quand je passai devant l’alcove; se trouvant alors près du | € cabinet de 
toilette qui était à côté, il en entr ouvrit la porte de son museau et $ : glissa 
à moitié , puis soudain il recula grondant et aboyant, et se rélugia entre 


mes jambes avec des signes d’un grand effroi. < 


Res 


2 Qu'est celà, madame ? Qui peut faire aboyer ainsi votre chien: ? dise, 


moins saisi d'inquiétude que de curiosité. Qu’ Y a-t t-il en ce cabinet? 

Et ayant pris un flambeau pour m "éclairer, j j y allais entrer ;. mais elle, 
poussant un grand cri, s’élança sur moi et me retiné, et la porte s ou- 
vrant au même moment, trois hommes en sortirent armés jusqu’ aux 
dents, qui fondirent sur moi avec fureur. 

-  Oh!'je l'avoue, je crus bien voir luire en Pacier derleurs lames l'éclair 
de la foudre qui frappe. C’est une vue bien horrible que celle d’une mort 
ainsi obscure etsans vengeance. C’est un'calice bien empoisonné à boire ! 
Oui, me voyant sans épée, j'estimai que c'en était-fait de moi-Jerne pérdis 
pas néanmoins toute ma tête. Je jetai au loin le flambeau que j'avais à la 
main; puis, étreignant fortement la perfide', bien qu’elle résistât;, je me 
fis de son corps un bouclier, la tenant devant moi et l’opposant:auxpoin- 
tes des trois assassins. Ceux-ci, craignant dela percer, avaient modéré 


leur furie et retenaient leurs coups. J'avais cependant l'œil à tout autour 
P ; 


de moi. Nos mouvemens avaient insensiblement changé la-situation où 
nous étions d’abord. Mes ennemis, én leurs efforts et leur indécision , s’é- 
taient:aussi écartés de leur premier terrain. Je les avais toujours en face, 
mais maintenant j'avais derrière moi le cabinet d’où ils avaient ‘fait 
irruption. Je m’y jetai d’un saut-en arrière et en fermai la porte sur moi, 
après avoir lâché la comtesse, qui tomba sur'le parquet. Ce fut pouriles 
braves un nouvel obstacle; car, tandis qu’elle s’efforçait de se relever; ils 


farent empêchés de me suivre d’abord par la erainte de: : foulèr- aux 


pieds, et moi je profitai de ce retardement , ayant trouvé à à tâtons, ‘car 
j'étais sans lumière, les verroux intérieurs que je tirai. +. 

Tout cela s'était passé en moins d’un instant. Je sentais bien mon sang 
couler de plusieurs blessures que j'avais reçues dans Ja latte, mais*enfin 
j'étais debout encore. Ma poitrine ; protégée par ma-propre ennemie, n’a- 
vait point.été atteinte. Je n'étais pas cependant hors d'affaire et je n'avais 
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gagné. apport: répit. M’étant recommandé à Dieu et à la très sainte 

| epris-un peu de force, sinon d'espoir, et afin de reculer de 

quelques -momens encore la misérable mort qui me menaçait, au mi- 

lieudes ténèbres, saisissant au hasard toutes les portions d’amenblement 

quivme: tombèrent sous la main, je les entassai contre ie De afin de 
la barricader et d’arrêter ainsi les assassins. 

+ Mais bientôt ceux-ci, impatiens de sa résistance et comme donéseale à 
one se mirent en devoir de la briser, et, à cet effet, l’assaillirent dé 
coups si rudes , que je ne m’attendis plus qu’à la voir ttes: en éclats, Il 
fallut qu'elle fût dun bois bien dur pour tenir aux assauts qu’ils lui don- 
nèrent. Ils en eussent néanmoins triomphé, sans doute, s'ils s’y étaient 
acharnés de cette sorte davantage. Mais ce fut la cointesse qui leur défen- 
dit de continuer. Elle craignait, je suppose, et non sans raison, que cet 
effroyable bruit n’allât retentir au dehors et la trahir. Ils se retirèrent et 
parurent se concerter avec_élle sur les moyens à A pes je les en- 
tendis se rapprocher. | 

— Que faire enfin? dit l’un d'eux. 

.— Il faut enlever sans bruit, dit la comtesse, les vis de la serrure et dés 
gonds. La porte cédera ensuite d'elle-même. 

Juste ciel! etcellequidictaitimpitoyablement ces précautions de pradence 
atroce, c'était la même qui m'avait aimé! cette voix qui commandait de 
tuer, n’avait tout-à-l’heure que des accens ivres de volupté! cette bouche 
disait contre son amant de froides paroles de meurtre, toute chaude en- 
core de ses baisers ! 

O femmes! vous êtes bien foutes du ciel où de l’enfer ! Oh! oui, en 
nous donnant à vous, nous nous damnons bien ou nous nous aisünis 
Mais c’est.en aveugles que nous nous mettons à votre merci, car, au mo- 
ment où nous nous jetons en vos bras, qui nous dira d’où vous nous ve- 
nez ? Qui nous dira si le démon n’est pas sous vos ailes d’anges? Qui nous 
dira, avant qu’il soit trop tard pour nous rejeter en arrière , si la neige de 

votre beauté n’est pas un piège décevant sous lequel se cache labîme im- 
monde d’un cœur plein de poignards et de vipères ? O femmes! en ces 
mortelles incertitudes, bien que le salut alors soit une autre damnation , 
bien que sans vous ce soit le néant, Dieu nous garde de votre amour ! 
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Cependant, poussé par cet instinct de consérvation dont nous ne som- 


mes abandonnés qu'avec le dernier souffle, j'allais continuant de boule-: 


verser.ce cabinet, accumulant tous ses meubles Les uns sur les autres au- 
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devant de la porte, afin de me faire à son défaut un second rempart. Ce fut 
alors qu’au moment où je soulevais: un guétidon:, en le déplaçant ; je vis 
soudain jaillir sous mes pieds une faible lumière. Je me: jetai à genoux afin 
de chercher ce qu’elle était et d’où elle venait , et je reconnus qu’elle par- 
tait d'un trou creusé dans le vide‘dedeux carreaux détachés dusol, et fermé 
au fond par un petit châssis revêtu de toile au travers duquel elle passait. 

À cette clarté inattendue, je me sentis ranimer. Était-ce monétoile. elle- 
même qui venait de me luire? Les mains jointes , je remerciai Dieu: tout 
d’abord de ce rayon d’espérance qu’il m ’envoyait. 2er ja ete 

Je levai le châssis ; et la lumière qu'il voilait monta plus éctatite. Fép 
pliquai l'œil à l'entrée du trou, ‘et je vis qu’il donnait dans une grande 
chambre éclairée par deux imbsais posés sur une table, et où se prome- 
naient en long et en large plusieurs hommes s entrétenant avec vivacité: 
Vous pensez bien que, troublé comme je létais, je ne songeai point à 
écouter leurs paroles ni à chercher ce qu’ils pouvaient être, La soudaine 
inspiration qui me Ÿint ne m’en laissait guère d’ailleurs le loisir: Je vous 
ai dit que le trou s’ouvrait dans le vide de deux carreaux enlevés. Or;un 
carrelage est comme un tricot, qui, dès qu’une maille s’en échappe , se dlé- 
fait ensuite aisément tout entier. Ainsi, une brique manquant, rien de 
plus facile que d’arracher les autres. Deima dagné qui m'était par bonheur 
restée, j'en fis sauter cinq ou six, puis j’élargis toute l'ouverture en pro- 
portion , creusant entre deux poutres dans la terre: ét le plâtre qui n’of- 
fraient plus nulle résistance. | 

À ce moment les efforts de mes assaillans n’avaient pas moindre succès ; 
car la porte s’entr'ouvrait soulevée hors de ses gonds: Maïs moi j'avais 
achevé en même temps de me faire un chemin suffisant. J'étais encore ; 
à vrai dire, en une horrible crise. Si les voix des assassins m’arrivaient plus 
claires et plus menaçantes, j’en entendais d’autres aussi sous mes pieds. 
Et puis, si je me précipitais parmi ces inconnus, en cet appartement inconnu, 
de quelle hauteur serait ma chûte? Entre lès deux dangers pourtant, je 


n'hésitai pas. Rompant du poids de mon corps les planchettes ét le mastié 


qui en génaient encore le passage, ayant fait le signe de la croix et 
appelé de nouveau la sainte Vierge à mon aide, jeme laïssai glisser: Je 
tombai au pied d’un lit, et bien que je m’y héurtasse rüdementMatête ÿ 
les matelas et les couvertures qui débordaient le bois amortirent la force 
du coup, qui ne fit guère que m’étourdir. 

Mais ce ne fut pas là le plus grand prodige de ma bonne fortune. Quelle 
ne dut point être, je vous le demande, mon admiration, lorsque , reve- 
nant à moi, je vis que ce lit sur Lenvidié j'étais tombé était le mien , Que 
j'étais en ma propre chambre ; ; lorsque je reconnus, dans'ces honimes que 
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J'avais:entendus d’en haut, et qui, au moment de ma chûte, étaient venus 
sur moi épée-levée, mes propres gens et mon frère, lorsque je me sentis 
presser-dans leurs bras ! Je leur prenais les mains ; je les appelais par leurs 
noms; je touchais les murs de mon alcove. Oh! c’étaient bien mon frère 
etmes gens! c'était bien mon logement! Mais, j en atteste la sainte #ene 
de Dieu de Jaen, je tenais l'événement à pur miracle. M 
-xRedevenu capable de rassembler quelques idées et de les echo, 
j'avais raconté mon aventure de la nuit, ou du moins ce que ma mémoire 
troublée n’en laissait comprendre. Assurément, blessé comme je létais 
en. trois endroits à la tête et à l’épaule, et affaibli par là perte de mon 
sang, je, n’élais guère. en état de quitter mon lit et ma chambre; mais, 
si j'y restais, il y avait péril que les assassins, désappointés, ne cherchas- 
sent..à en fuir avec moi, par l'ouverture élargie du plafond, de quelque 
coup ,d’arquebuse. Entraîné par mon frère qui me soutenait, je sortis 
done le plus précipitamment que je pus de notre logis. TS LE 

Mais à peine avions-nous traversé là rue, lorsqu'un bruit soudain 
que nous entendimes près de nous , NOUS. fit nous ranger dans Pombre, 
sous. lauvent de la boutique d’un barbier ; alors, d’une petite porte cachée 
à l'angle de notre maison , et que j'avais toujours crue condamnée , mais 
qu'aux lumières venant du passage étroit sur lequel elle s’ouvrait, je re- 
connus, à n’en pas douter, pour celle par où nvavaient introduit tant 
de fois le vieil écuyer et les nègres au sortir de la chaise, je vis se 
précipiter. les trois. braves, l'épée à la main, Sans doute, m’ayant vu em- 
mené de ma chambre, ils avaient espéré me couper la retraite et m ‘achever 
dans la rue, 

Par Santiago! à letr vue, Ce qu'ils m’avaient laissé de sang me bouil- 
lonna terriblement dans les veines. Si faible que je fusse, je voulais appeler 
mes gens,.et, fondant avec eux sur ces misérables, mettre un peu d'acier 
en leurs pourpoints, près de l’or qu’ils emportaient pour leur salaire de 
meurtriers. 

Mon frère me contint de force, ne permettant pas même que je ren- 
trasse de la nuit en notre Phi Bon gré mal gré il me conduisit ou 
plutôt me porta jusque près du couvent de San Miguel, chez un de nos 
amis dont la maison était toute à nous. 

Ce fut là que je passai quatre jours entre la vie et la mort. Mes bles- 
sures étaient plus graves et plus profondes qu’on ne l'avait jugé d’abord ; 
et si mon ame ne sortit point par elles de mon corps, certes, c’est que 
mon bon ange l’arrêta lui-même de ses mains à ces portes D élautées. 

Etendu près d'un mois en ma couche, j’eus Le loisir aussi de me jeter 
en des pensers et des ressouvenirs bien amers ! Cette cruelle femme-qui 
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n'avait voulu tuer, n'avait pourtant pu tuer mon amour ! Oui, lâche et 
aveugle que j étais, je l’aimais encore ; je me persuadais qu’elle n'avait 
noblement aimé dé èm Es je cherchais à son crime des excuses et les 
fondais sur les vraisemblances de ma: faute! Je prétendaisme prouver 
qu’elle avait bien dû se croire mortellement sis, et “qu’elle avait eu 
de légitimes raisons de se venger. | FEVER 

Pourquoi les salutaires réflexions que je fis seulement —_ tard, ne vin- 
rent-elles pas dès-lors à mon secours? Elles eussent hâté de beaucoup la 
double guérison de mon corps et de mon ame. (A+ LUF SORTIES 

Au moins tout ce qui, dans les détails de cette singulière et tragique 
aventure, avaitélé si long-temps entouré pour moi de mystèresmerveilleux, 
tout ce-que j'avais été tenté parfois d’en attribuer aux prestiges des sorcel: 
leries, tout cela navait été bien clairement expliqué par ce dénouement. 

Ainsi, la comtesse et moi nous habitions la même maison, bien que 
nos appartemens eussent chacun des issues différentes. Cette ouverture 
du parquet de son cabinet qui donnait dans ma chambre et sur mon lit 
même, le hasard l’avait commencée peut-être, la curiosité l'avait disposée 
ensuite et masquée. C’était par là que mes actions avaient été épiées et 
mes discours écoutés; c’était par là que n'étaient venus ces billets tombés 
du ciel. Cette chaise à porteurs aussi, par laquelle je m’imaginais être 
conduit bien loin, me prenait presque à ma porte et me ramenait à ma 
poite, n'ayant seulement fait voyager une heure par la ville ! Quoi de plus 
simple et de moins surnaturel que tous ces ineidens; mais de se fût douté 
jamais de leur simplicité ? 

Enfin, à force de les examiner et d’y réfléchir, je sus me et quelque 
calme et quelque raison. Toutes les circonstances de cette aventure n’é- 
taient pas de nature, en effet, à entretenir long-temps les illusions de 
mon amour. Comment celui dont j'avais supposé cette femme éprise était-il 
entré en son cœur ? Par ses contemplations indiscrètes et prolongées, fruit 
de sou oisiveté et de l’étroite retraite où la laissait son mari, elle s'était 
enflammée de désirs grossiers; et, afin de les satisfaire sans EL pour 
elle-même, elle s'était avisée de tous les stratagêmes capables de lui 
assurer l'impunité de son déshonneur ! Etait-ce donc là de l’amour? 

Et n’eût-elle aimé enfin, et se croyant trahie, en son furieux ressenti- 
ment , eût-elle été saisie de la soif d’une prompte et mortelle vengeance, 
sans plus attendre ni délibérer, que ne me faisait-elle alors assaillir et per- 
cer de dagues au détour de quelque rue? car c’est ainsi qu'en d’hono- 
rables et subites colères une ame passionnée est excusable peut-être de se 
venger. Mais non, elle avait préféré me voir égorgé sous ses yeux et en 
son lit, afin de <e défaire de moi plus sûrement, afin de n'enterrer 
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suite, sans doute, au fond des caveaux de $a maison , et d’ensevelir avec 
mon cadavre les témoignages de toutes ses infamies , le scandale de sa vie 
et le crime de ma mort! Etait-ce là aussi de la vengeance ? 

_ Pai peu de commerce avec les livres et ne me mêle guère de leurs dis- 
cours ; mais certains philosophes , m’a-t-on conté, pensent qu'il est des 
oceasions où l’on peut tuer ceux que l'on aime-bien. Ces sages-]à auront dû 
dire aussi, comme c’était raison, qu'il faut au moins bien aimer soi-même, 
pour avoir droit de tuer, et surtout tuer justement. ; 


ee 


Ce fut n soir de Fhiver de 1850 que je descendis, par une pluie bat - 
tante, à Buytrago, dans t une posada, la meilleure peut-être qu'il y ait en 
toute la Vieille-Castille , sur la-route de Madrid, mais où je n’oserais pas 
toutefois souhaiter que le plus malveillant de mes lecteurs fût jamais 

contraint comme moi de passer la nuit. - ; 

Après avoir essayé de manger, assis dans la cheminée, d’un certain ra- 
goût à l'huile qui-me fut compté le lendemain matin pour un souper, je 
fus mené à une vaste chambre où je me promis d’abord le dédommage- 
ment d’un sommeil facile, car il ne s’y trouvait pas moins de quatre im- 
menses lits. Mais, dès que l'on m'eut laissé seul, et qu’à la lumière de 
mon candil je les eus examinés tous successivement, sur cette simple ins- 
pection , (non qu’elle m’eût donné, je vous assure, la moindre appréhen- 
sion d’une attaque à main armée contre ma bourse ou ma personne), comme 
je tenais à sortir vivant de l'auberge, je me décidai inébranlablement à 
he me point coucher. RE 

Cependant, tandis que, de crainte de m’endormir, même sur une chaise, 
j'allais et venais par mon appartement , je découvris, en furetant au fond 
d’une armoire, un vieux livre espagnol tout poudreux, dont les rats 
avaient rongé plus des trois quarts. Ils en avaient laissé néanmoins un 
chapitre à pères intact. C’était celui qui contenait l’histoire. de la Bella 
Malcasada: La lecture de cette histoire m’ayant deucement abrégé les 
heures de la nuit, j’avais résolu, par reconnaissance, de l’insérer, en 
forme de fragment , dans mes Voyages et aventures en Espagne; mais, en 
y réfléchissant, j’ai craint que l’inexorable critique ne m’accusât un jour 
d’avoir grossi mes Œuvres complètes aux dépens des romanciers de la 
Péninsule. Obéissant donc à des scrupules littéraires fort exagérés, 
nvassure-t-0n,ettout-à-fait tombés en désuétude de ce côté des Pyrénées, 
avec une probité toute castillane, j'ai cru devoir me borner à reproduire 
à part, aussi fidèlement que j'ai pu, le réeit de don Andres. 
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intelligence des choses qui lui ns de consommer sa D 
personnelle aussi heureusement qu'il l'avait commencée, et son 1 ab- 
dication n’est pas un des moindres indices de sa fortune et de son 
esprit. Il y a dans cette action autre chose qu’une superbe fantai- 
sie se plaisant à rejeter le pouvoir souverain, et prodiguant son. 
mépris à Rome en lui rendant la liberté. Quand Sylla dépouille la. 
pourpre et la dictature, il condamne lui-même cette: aristocratie. 
qu'il a vengée; car déposer le pouvoir, c'était l’en déclarer inca- 
pable. 


DS ne 
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vTellgsétaient effectivement les conjonctures de la république 
quetletriomphe de Sylla sur Marius ne compensait pas l’infério- 
rité morale qui dégradait l'aristocratie, et ne pouvait cacher au vain- 
queurd’Orchomène les forces vives qui se remuaient dans la cause 
démocratique et se préparaient à reprendre l'œuvre des Gracches 
et de Marius. Aussi quand Sylla eut:achevé son bonheur et sa vie, 
de quel côté se déclara la prééminence du talent et de l'habileté, 
sice n’est dans le parti populaire ? 

- Que dire de Pompée, la médiocrité la és fastueuse et la plus 
enflée qui ait jamais paru dans les affaires ? Crassus manque d’am- 
bition; ‘iln'a qué de l'avarice et de là vanité : Caton, sans gé- 
nie, s'appuie sur une vertu qui ne sauve personne; Cicéron, cet 
homme nouveau qui S’égara dans l'amitié de Pompée, ne fut-il pas 
durant sa vie l'admiration et le jouet de tout le monde ? 

Cependant brillaient dans le parti populaire deux hommes dont 
les renommées vigoureuses qui poussaient ‘tous les jours , acca- 
blaient les réputations aristocratiques : nous voulons dire César et 
Salluste. L'historien de Jupurtha, de l'Afrique, de Marias et 
du wr‘'siècle de Rome , ne saurait être séparé de César, si l’on ne 
veut pas dénaturer l'entente de son esprit et de son temps. César et 
Salluste Servent la même cause et le même mouvement du monde; 
la plume: du second est aussi ardente et aussi acérée que l'épée du 
premier, et tous les deux ont arraché à l'aristocratie re ie 
empire, mais la-primauté du génie politique. 

-Dans ce.que nous dirons de Salluste, nous aurons l'avantage de 
nous autoriser des recherches érudites du président de Brosses. 
Le livre qu'il nous a laissé : Histoire de la République romaine dans 
lercours du vu siècle (Dijon, 4777, 5 vol. in-4°.) est une des 
productionsles plus substantielles de la science française. Le style est 
faible, la pensée raisonnable, l’érudition immense : c’est une de ces 
grandes manutentions de faits et d'études qui servaient autrefois de 
loisir à notre ancienne magistrature , et dont her ra semble se 
perdre aujourd'hui. 

Caïus Sallustius Crispus naquit à Amiterne , ville d pays des 
ins, l'an de Rome 668, sous le septième consulat de Marius 
et le second de Cornelius Cinna. On ignore le nom de sa mère ; 
son père eut du mérite et de la probité : sa famille était plébétenne 


584 RÉVUE DES DEUX MONDES. 
et fort honorable, mais il ne paraît pas qu'elle ait passé päriles 


grandes charges de la république; elle devait NE gloire tout. 


d’un coup en aboutissant à Salluste. 22 0h mal on 
: Le jeune Crispus passa sa première jeunesse Fe ns Rome, 

tra sur-le-champ, comme signe de sa nature, la double avidité.des 

plaisirs et de la gloire; plus tard, il marqua Sylla du mémeïcarac- 

tère; voluptatum eupidus, gloriæ cupidior. Idésiraitl'argentpour 

le répandre, et le métamorphoser en voluptéssil se précipita dans 

les jouissances de toutes sortes avec une frénésie qui ne:s'yépui- 


sait pas tout entière, car il embrassait la science et toutes les disci- 


plines avec la même pétulance ; ame indomptable , imagination 


effrénée, esprit juste, génie heureux, grande ame;vastes pensées; 


inextinguibles désirs, amour du beau, intelligence durvrai;vsoif 
des grandes actions et d'un illustre nom, méprisdes petits devoirs 
et des régularités ordinaires, tel était Salluste à vmpgt'ansr 
Catilina conspirait; nous autres modernes nous n'avons jamais 
pu savoir pourquoi. C'était évidemment quelque chose de démocra- 
tique et qui sortait des souvenirs et de la cause de Marius; mais 


quel était le but du chef énergique-et libertin qui ménait l’entre= 


prise? Était-ce de brüler Rome? d’égorger le sénat? d’assassiner 
tous ceux qui n’auraient pas conspiré? Les vainqueurs l'ont dit: 
les vaincus n’ont pas écrit. Il est difficile d'attribuer à un parti que 
ne-répudiaient pas entièrement César et Crassus ces'folles fureurs 
qui ne mènent à rien. Néanmoins la conduite ‘de Catilina*et son 
habileté nous semblent incriminées par l'abandon où lelais- 
sérent les ambitieux les plus intellisens de la cause démocratique; 
César et Salluste. Ces deux jeunes hommes connaissaient Catilina 
et tous ses amis ; même âge, même humeur, mêmes plaisirs > seu- 
lement le dictateur et l'historien futurs ne voulaient s engager que 
dans une aventure féconde, persévéramment ourdie, vaste!, enla- 
çant toutes les forces de Role , et dans laquelle on se serait plutôt 
proposé de s'emparer de la république que de la bouleverser. 

. Crispus laissa donc Lucius conspirer seul, d'autantplusque 
déjà 1} méditait d'écrire l'histoire. Dans ce dessein , il sut s’atta- 
cher un grammairien d'Athènes, Ateius Prétextatus | qui profes- 
sait l'éloquence dans Rome, et mérita le surnom de philologue. 
Le rhéteur grec écrivit pour son élève des annales romaines qui lui 
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déroulaient les choses saillantes et singulières. Décidément Salluste 
se-vouait à l'histoire, et s’y préparait. Le barreau l'avait rebuté, 
etson dégoût fut si grand, qu’il se priva de cette voie facile et fa- 
milière aux Romains pour arriver aux honneurs. Le génie de 
ce:jeune homme l'emportait trop vivement ailleurs, et lui rendait 
trop intolérables les pratiques judiciaires. Le futur émule de 
_ Thucydide pouvait-il altérer sa concision merveilleuse, la rapi- 
dité: divine de son esprit et de son style, les beautés et les formes 

sisveltes de son récit dans les répétitions et les détours de la fa- 
conde de l'avocat , dans les litiges de l'héritage, de la gouttière et 
de l'hypothèque ? Salluste préféra l'ardeur des luttes politiques et 
s’y jeta de tout l’élan d’un talent audacieux , neuf, et qu’il n'avait 
pas-encore prouvé- à lui-même et aux autres. Un de ses amis, 
Clodius, avait entrepris de faire payer cher à Cicéron la précipi- 
tation irrégulière qui avait mis à mort les amis de Catilina ; Cicéron 
s'était exilé ; Clodius ne/put faire durer long-temps cet exil; il fut 
contraint d'assister au retour de son ennemi et au bris des tables 
d'airain contenant les actes de son tribunat; il se retira quelque 
témps du premier plan des affaires; il renoua sourdement quel- 
ques intelligences avec Pompée dont la vanité se blessait de trou- 
ver Cicéron plus vain encore que lui ; il poussait aussi Salluste au 
tribunat, se préparant de cette façon des appuis dans sa brigue de 
la préture. Salluste fut tribun du peuple en l'an 702 de la républi- 
que, ‘ayant.pour collèeues Q. Pompéius Rufus, T. Munatius Plan- 
cus ; M. Coelius et Manilius Canianus. 

Le consulat et la préture étaient la proie commune et toujours 
disputée des factions aristocratique et démocratique. Trois hommes 
se-jetaient sur là pourpre consulaire pour se l’arracher, Milon,. 
Hypsœus et Scipion. La brigue fut portée au comble de la violence 
et de la prodigalité : le sang et l'argent coulaient à flots dans le 
forum. Les élections devenaient impossibles dans ce conflit de 
massacres et de corruption, et la république se trouva sans ma- 
gistrats. Un entre-roi fut nommé. Cependant Milon, s’en allant à 
Lanuvium sa patrie où il était dictateur, pour l'installation d'un 
prêtre flamine, rencontra Clodius sur son chemin et ne put résister 
à. Ja tentation et à la facilité de le tuer. Salluste, plein de colère et 
de douleur, se joignit à ses collègues Munatius et Rufus pour ven- 
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ver son amis: il prononça contre Milon une: invective-farieuseztlé: 


peuple, qu'exaspérait la vue du cadavre de.Clodius! qu'on avait 


étalé sur la tribune, enleva ce cadavre , lé transporta dans la eurie: 
Hostilienne où le sénat s’assemblait, et fit de ce palais etde la basi= 
lique Porcia qui le touchait un vaste bûcher pour son Clodiusqu'il 
regrettait. Ce détestable emportement, qui surpassaitleomeurtre 
commis sur la route de Lanuvium, rendit à Milon son! couragerthl 
continua de briguer le consulat et se mit en devoir de! soutenirvi 
goureusement le procès criminel. Les:entre-rois sersuccédaiént;-et 


la république n'avait pas encore ses magistrats ordinaires : Pompée 


songeait à la dictature; César absent était proposé par ses amis a 


consulat: Sallusté tint une conduite fort habilé; quand‘il eut re= 


connu que l'élection dé César n'était pas certaineyilsewrapprocha 
de Pompée, et donna l'appui de son parti àtla-motionde.Bibulus 
qui avait ouvert l'avis dans le sénat denommer Pompée:seul consul) 
Par cette manœuvre, Salluste se conciliait, en lercompromettant; 
Pompée séparé de Cicéron qu'il: n'aimait plus ,: et de Milon qu'il 
devait laisser condamner: Le procès criminel fut la principale ‘af 
faire de ce consulat; Salluste, poursuivant avec ardeurlapertede 
Milon, fut outré de voir Cicéron embrasser sa défense; dès lors ces 
deux hommes entrèrent l’un contre l’autre dans une inimitié im: 
placable, et s’envoyèrent les plus déchirantes mjures Cicéron au 
surplus défendit mal son client, ilse troublàs; Milon; condamné à 
l'exil par trente-huit voix contre treize se rendit à Marseille: Après 
sa retraite, son parti reprit le dessus; Rufus; Munatius'et Séxtus, 
secrétaire de Claudius, furent condamnés pour l'incendie durpalais 
Hostilien. Salluste fat atteint quelque temps ‘après: Appius Paule 
cher et Pison, censeurs , faisant l'appel des ‘sénateurs, lui répro: 
chèrent la licence de ses passions et l'exclurent'du sénat: Les 
aventures galantes de Salluste n'étaient ici qu’un'prétexte, et la 
censure n’était plus qu’un instrument de vengeance politique. 110: 

Salluste reçut avecun froid dédain l'injuré quelui faisaientlescens 
seurs, et sans se tourmenter davantage; il'se tournavers l'histoire. 
Il était prêt : il tenait à sa disposition les lettres ‘grecques’et Pin- 
telligence de Thucydide, le secret de l’idiome romain dans'ses 
plus vicillés originalités , la connaissance de là ‘république ;'de ses 
vicissitudes et de sa constitution, Le tribunat l'avait jeté au milieu 
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désifaises et de ses contemporains , il. savait la vie. Sur quel 
sujet tombera son choix? Rien de peine et d'antique ne lui con 
vient ; il n’a de goût qu’à son siècle; il s’y plaît, il en aime le tu- 
int les grandeursiet les vices. À vingt ans il avait vu Catilina ; 
à'trénte ans il en écrira l'histoire. Ce sujet lui livre toute la répu- 
blique ; il’ est vaste, simple, court; là, comme sur un théâtre 
étroit et saillant, -sé-réunissent-tous les illustres du siècle , César, 
Cäton , Crassus’, Catilina, Cicéron ; il pourra peindre ses amis et 
ses énnemis ; il sefait censeur aussi, mais dans l’histoire. | 
1 Aursurplus Tenouvel historien ést juste : non ; dans l'exploration 
dés grands! historiens de l'humanité tant antique que moderne, 
nous n'avons pas rencontré d'esprit: plus juste, plus sûr et. plus 
équitable. Salluste, quand ilprend la plume, a dépouillé tous les 
souvenirs qui pourraient corrompre sa justice ; il est grave : ne 
cherchez plus lewolaptueux adolescent, ni le turbulent ami de Clo- 
diussquandilécrit, Salluste-est le plus pur et le plus élevé des 
hommes. Cependant il garde les grandes passions qui ne doivent 
jamais déserter l'ame ;: on lui.sent toujours au cœur ses amis et ses 
Opinions; il'est démocrate, il chérit César , comme Thucydide ché- 
rissait Périelès; il a pour certains patriciens des mépris auxquels 
ils avaient bien des droits : mais ces affections animent son équité et 
ne l’altèrent pas sil est impartial comme il faut l'être, c'est-à-dire 
juste après avoir embrassé le meilleur parti. 

Dans le fragment si courtet si beau qu'il nous a laissé touchant 
Gatilma , Salluste n’explique pas Catilina : il le met en scène vive- 
ment; mais il ne lapprofondit pas, En savait-il plus qu'il n’en a 
laissé voir, ou bien lui-même n’at-il pas pénétré dans les mystères 
dercetté obscure et sanglante tragédie ? Il:se contente de donner à 
penser que la domination de Sylla avait tenté Catilina : hune post 
dominationem Lucii Syllæ lubido maxima invaserat reipublicæ ca- 
piundcæ. Mais cela ne suffit pas à expliquer un dessein dont la 
chûte même a ébranlé Rome, qui s'était créé des complices dans 
l'ftalie, dans le Picénum, le Bruttium et l'Apulie, dont, pendant 
unmoment, le peuple désirait ardemment le succès et le triomphe, 
Cütilincæ incepta probabat ; et qui avait recruté de nouveaux parti- 
sans , même après que Catilina eut quitté Rome dans une précipi- 
tation furieuse. Néanmoins le chef de cette conspiration est grand. 
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dans le récit de Salluste ; et l'on y voit que Catilina n'avait jamais 
fait entrer la médiocrité dans son ambition , ses EE ses vices et 
son courage. ES. es Ra À à 0 

Après Extliaa, les trois hommes qui coma raissaier ex 

l'historien pour lui demander un caractère et la wie, uientaou, 
César et Cicéron. Situation admirable de l'écrivain-de trentesans! 
Pour la première fois, Rome possède un historien.de génie qui 


pourra lui peindre ses plus grands personnages au-moment même 


où ils se meuvent dans son sein; l'artiste est digne de cetoffice; il 
ne se déconcerte ni ne s’irrite à la vue de Caton, son adversaire et 
son ennemi ; il le comprend, il le glorifie , il l'envoie à la postérité 


Q Le É . + . 7 
avec ces lignes immortelles :: Non divitiis cum divite, neque 
factione cum factioso; sed cum strenuo virtute , «cum modesto: pu-. 


doré, cum innocente abstinentià certabat; esse quam-widerivbonus 
malebat; ita quà mäinus gloriam petebat, eo magis sequebatur: 
« Caton ne luttait pas de richesse avec le riche, de brigue factieuse 
avec le factieux , mais de courage avec le courageux, de modération 
avec le sage, de pureté avec l'homme pur; il aimait mieux être 
vertueux que de le paraître, et plus il fuvait la gloire, plus elle 
s’attachait à ses pas. » Qu’admirerons-nous le plus ici de Salluste 
ou de Caton? de la vertu qui arrache une semblable louange, 
ou du génie-qui ne la refuse pas, et la décerne pour l'éternité? 
Avec quel plaisir Salluste devait parler de César; son ami, l'or- 
gueil et l'espérance du parti démocratique, ce: mélange incompa- 
rable d’héroïsme et de licence, d’exaltation et d'incrédulité, corps 
délicat et mou, ame immense et inspirée, le plus aimable des Ro- 
mains pour en devenir le plus #rand, ét qui s'occupait dansiles 
Gaules à consterner du bruit de ses prodiges et de sa gloire le parti 
Pompéien. Pendant son absence! Salluste disait de lui à l'époque 
de la conspiration : Cœsar in animum induxerat laborare,\vigi- 
lare; negotis amicorum intentus, sua negligere; mil denegare, 
quo“ dono dignum esset; sibi magnum imperium ; exercilum, 
novum bellum exoptabat, ubi virtus enitescere posset. !« César 
avait résolu dans son esprit de se montrer laborieux et vigilant , 
d'être tout aux affaires de ses amis et de négliger les siennes, de 
ne jamais refuser ce qui valait la peine d’être donné; pour dui- 
même il désirait un grand commandement , une armée , une guerre: 
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où il pût se divulguer tout entier. » Il les avait, le commandement, 
l’armée’et la guerre pendant que Salluste écrivait, et bientôt i! re- 
viendra venger et récompenser son historien (1). 

Maïs voici Cicéron et Salluste face à face; suivons les procédés 
de l'écrivain. Il a élevé dans le drame de son récit, après le per- 
sonnage de Catilina, deux hommes qui dominent tous les autres, 


_ César et Caton;il les a produits comme les deux premières gloires 
de son siècle, Caton, comme la plus sainte image de la vertu, Cé- 


sar, comme le plus étincelant exemplaire du génie : les places sont 
prises, où mettre Cicéron? Dans un certain milieu entre la grande 
vertu et le grand génie. Cicéron se remue beaucoup; il fait dans 
Rome une vigilante police, il prononce dans le sénat une oraison 
excellente, utile à la république, et que plus tard il a éditée lui- 
méme, orationem habuit luculentam atque utilem reipublicæ, quam 
postea scriptamedidit; il estnon pasun grand homme, non, il est, 
quoi donc enfin? un excellent consul, optimo consuli. La vengeance 
est ici d'autant plus cruelle qu’elle ne s'exerce pas aux dépens de 
la justice, et l'ironie d'autant plus poignante qu’elle paraît plus 
courte et plus calme. Optimo consuli rabattait terriblement la va- 
nité de Cicéron; c'était comme si Salluste eût dit : Cicéron, le plus 
éloquent et le plus vain des Romains, homme nouveau, sans pen- 
chant et sans goût pour la cause démocratique, croyant au génie 
de Pompée, associant le culte des idées nouvelles de la Grèce et 
des vieilles formes de la république, attendant Pharsale pour re- 
connaître César, le plus impolitique des hommes, n'ayant d'autre 
action que son consulat, et s’étonnant dans tous ses HAT d’a- 
voir agi une fois; optimo consuli, 

Salluste achevait les dernières lignes de ce premier chef-d'œuvre 
dont les Romains ne jouirent que plus tard, quand César donna de 
ses nouvelles à l'Italie et à Pompée; il revenait enfin : irrité des 
injustices du sénat, il avait forcé Corfinium et Branduse; il était 


(x) De Brosses prétend à tort que les deux portraits de César et de Caton n'ont 
été tracés qu'après coup; ils complètent les deux harangues et occupent une place 
naturelle dans l'économie du morceau. Salluste a pu retoucher plus tard certains 


endroits, mais il est évident que sa maniere de composer est d'un seul jet et 


d’uné même venue. 
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ans Rome: Salluste reconnut incontinent. dans, le vainqueurydes 
Gaules le maître des nouvelles destinées. de Ja népubliques il Jui 
adressa une lettre ou plutôt un mémoire} politique, assemblage de 
passions vivés et d'idées justes, des colères de Thomme, de parti et 
des jugemens de l’homme d'état. J'en vais donner la substance. 
Après s'être excusé sur la nouveauté de-cette confidence, il fait. Ja 
plus amère peinture des fautes de Pompée;, de Poligarchie aristocra» 
tique, de Caton, de Domitius, qui ont immolé comme des victimes 
quarante sénateurs et moissonné éh jeunesses ; ce PRONREREESS 
il entre en matière, : | * ü onto Go èeiTà 


‘Les deux fondemens de la république sont té peuple ét lé te 
Mais le peuple n’est plus guère qu’une multitude sans mœurs, sans 
traditions politiques, et incapable de gouvernement. Il faut en ré- 
générer les classes par de nouveaux citoyens , ‘et raviverainsittes- 
prit de liberté. Il faut aussi former des colonies où les anciens'et les 
nouveaux citoyens se méleront. La faction aristocratique s’écriera 
que c’est violer la constitution que d'imposer’ l'exil des colonies à 
des Romains, et que si un seul homme peut faire dés citoyens à 
son gré, la cité libre n’est plus qu’uné monarchie; il tn one 
ces impuissantes clameurs. | | 98 M 


Mais César sera surtout le bienfaiteur de la patrie ét du genre hu- 
main, s'il peut détruire ou du moins diminuer F avidité qui se décèle 
de tous côtés pour l'argent. Les mœurs, la discipline et le génie 
sont incompatibles avec une semblable avidité. L'homme de bien, 
quand il voit le mauvais citoyen plus considéré que lui parce qu'il 
est plus riche, s’indigne d’abord; mais peu à peu l'argent émpié- 
tant toujours sur la vertu, il passe lui-même du côté des plaisirs. 

L'élection des magistrats est chose importante, et le peuple s’y 
entend assez bien; la loi. de Caïus. Gracchus est judicieuse. Ce 
grand tribun voulait qu'on mit dans une urne les centuries des cinq 
classes, et qu’elles donnassent leurs suffrages à mesure qu’on les 
tirerait au sort. Cette égalité de prérogatives engendrait l émula- 
tion de la vertu. £ 

Pour les juges, ne les faire nommer que par un petit nombre 
seraittyrannique, et ne les choisir que parmi les riches ne serait pas 
honnête. Les Rhodiens ne se sont pas mal trouvés de cette forme 
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de jugement par laquelle le: pauvre.et: le riche, que lesort “élisait 
juges, décidaient des grandes affaires comme des petites. 5 4 he F. 

ouLa faction aristocratique. voudra s'élever contre toutes ces ré- 
formes ; mais comme elle-est aussi stupide.et lâche qu'envieuse et 
malveillante, César pourra Técraser. Que dire d'un Bibulus dont 
la langue ne peut se délier, et dont le consulat à fait briller l’im- 
bécillité? Caton n° est pas à dédaigner, mais les autres nobles dela 
faction ressemblent par leur inertie à des statues qui n’ont qu’un 
nomét pas d’ame. Il faut arracher à ces nobles incapables de tra- 
vail, dé guerre et d'administration, l'empire du sénat. 


“Le sénat est l'ame de la république dont le peuple est le corps ; 


4 le régénérer et leraffermir, il faut l'augmenter et introduire 
lusage de donner les voix par écrit : Si numero auctus per tabel- 
lam sententiam feret. Le nombre et le secret anéantiront la faction 
RARE d seb) FLE | 7 
: Quant à la quantité des nc nouveaux sénateurs , Fr sie dr on 
shriaihes investir, la classe dans laquelle il faudra les choisir, ces 
détails viendront plus tard, et Salluste est préparé; il n’a voulu 
aujourd'hui qu'offrir à César un projet général , de summa consilii: 
il a voulu conjurer le vainqueur des Gaules de sauver l’état des 
désordres qui: le déchirent et des vieilles institutions qui l’em- 
pêchent de vivre. | 
Après avoir écrit cette lettre, Salluste alla joindre César dans 
son camp ; on présume qu'il le suivit en Espagne et revint avec lui 
à Rome en 706: il fut appuyé par César dans la poursuite de la 
questure; et rentra au sénat deux ans après en avoir été banni. Il 
exerçait cette charge pendant que César en Égypte établissait sa 
victoire et sa domination; il lui adressa une seconde lettre qui le 
trouva: dans Alexandrie. Il sy montre aussi pénétrant et plus 
modéré que dans là première; il affermit César dans ses desseins 
de:clémence; il lui recommande d’extirper la licence du luxe , des 
rapines. et des usures; il le conjure de ramener le peuple au tra- 
vail et la jeunesse au goût de l'honneur et de la gloire. I y a dans 
cette letire quelques mots d’une justesse précieuse sur Pompée : 
Homine  claro, magnis opibus ;avido potentiæ, majore fortuna 
quam sapientia; de la célébrité, des richesses, du crédit, l'envie 
de dominer, plus de bonheur que de talent. 
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Dans l'année 708, César revint d'Égypte, et Salluste fut élevé 
# la préture : : il avait quarante ans; à la même époque, il se donna 
le plaisir d'épouser la femme divorcée de Cicéron , Térentia, que 
fatiguaient sans doute les fautes politiques de son mari, femme i im- 
périeuse, passionnée, et qui passait du côté des vainqueurs. Sal- 
luste et Térentia unirent leurs ambitions et leurs ressentimens par 
un mariage qui dut donner de er RARE l'excellent 
consul. vi ROM 

Mais César ne laissa pas long-temps oisifs les talénél de Salluste ; 
dans le dessein d’avoir raison de ses ennemis d'Afrique, il donna | 
ordre à Salluste de conduire par la route de Capoue la dixième 
légion avec quelques autres, et de les embarquer. Les lésions ne 
voulurent pas tenter la mer et de nouveaux hasardss elles se révol= 
tèrent contre Salluste et-le poursuivirent presque jusqu'auxportes 
de Rome. César accourut au Champs-de-Mars; on sait "comme 
d’un mot il réprima la sédition et comment les soldats, ne voulant 
pas être appelés bourgeois, reprirent avec fanatisme le joug mili- 
taire. On part pour l'Afrique; quelques jours après le débarque- 
ment, César détacha Salluste avec une partie de la flotte pour 
aller s'emparer des magasins de lennemi, dans l'ile Cereine , en 
lui mandant que cette expédition n’admettait ni excuse, niretard, 
ni échec. Salluste obéit, et réussit; il était digne d'être le lieute- 
nant de César. La campagne fut heureuse, et César quitta l'A- 
frique après en avoir nommé Salluste gouverneur. | 

Il est des momens où les fortes natures s’établissent dans la 
diffusion complète de leur puissance , de leurs qualités et de leurs 
défauts; cet instant semblait venu pour Salluste. Tout était ac- 
compli dans les destinées de la guerre civile ; Paction militaire était 
à bout, et César, suivant les sugpestions de son propre caractére 
et les conseils de son ami, gouvernait Rome bonis pacis artibus. 
Le nouveau proconsul n'eut pas plus tôt jeté les veux autour de lui, 
et considéré sa province, qui était toute la côte d'Afrique , depuis 
Carthage jusqu’à l'océan, qu'il résolut à la fois de recueillir des 
documens pour écrire l'histoire de Jugurtha et de l'Afrique, et 
d'immenses richesses pour mener à Rome une splendide existence. 
Les deux desseins sont conduits de front ; Salluste veut être le plus 
grand historien de Rome et le plus riche des Romains ; l'Afrique 
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* y-fournira; il l’explore, il la scrüte, il l'exploit, il la pille:: la 
- terre d'Annibal est remuée en tous sens pour livrer au lieutenant 
48 César les moyens d'écrire et de vivre magnifiquement. 


Les Romains pésaient sur le monde sans scrupule et sans re- 


mords, et surtout après s'être déchirés eux-mêmes entre Marius et 


Sylla, César et Pompée, ils étaient peu disposés à épargner ce 
qui n’était pas romain. . Qu'était l'Afrique pour eux, si ce n’est une 
proie toujours sanglante de la victoire, arrachée tour à tour des 
mains d' Annibal, de Jugurtha et de Juba , proie vivante qu'ils tour- 
mentaient pour la féconder ? Les Français du x1x° siècle ont autre 
chose à faire sur le méme théâtre : un peuple ne peut se refuser 
à ces grandes occasions de travail et de gloire qui d’en haut lui 


| sont dépéchées par Dieu. Appelés à la succession des Romains, 


nous ne saurions y renoncer sans ignominie. Saint Louis et Bo- 
naparte ont porté sur la terre africaine le nom de la France qui ne 
peut plus en disparaître. Ne savons-nous plus ni conquérir, ni civi- 
liser? Sommes-nous devenus incapables de la paix comme de la 
guerré ? Réussira-t-on à nous déshabituer de la grandeur et à nous 
ôter le soût de la gloire? | 


- Salluste revint à Rome en 710 avec ses documens et ses riches- 
ses ; des députés d'Afrique l'y suivirent pour se plaindre et l’accu- 
ser. César leur imposa silence ; il ne pouvait trouver Salluste cou- 
pable ; ;. probablement son lieutenant lui fit hommage d'objets 
précieux ou de quelques sommes considérables. Au surplus, comme 
les grands politiques, César était tout à ses amis, et s’il avait con- 
quis le monde, c’est qu'il avait mis dans l'esprit des hommes que 
son amitié était un sauf-conduit éternel. 


+ Désormais tout concourait à la satisfaction et à la grandeur de 
Salluste ; et il commença de se bâtir un établissement magnifique. 
Ilacheta un vaste terrain sur le mont Quirinal, dans le quartier 
des hautes rues, alta semita; il y fit construire une maison splen- 
dide avec des dépendances qui formaient plusieurs autres édifices 
considérables; devant la maison s’étendit une place publique qui 
servit de marché; enfin il fit planter ces jardins immenses qui 
furent si long-temps les délices des Romains. Ces jardins étaient : 
parsemés des plus belles statues et des plus ravissans chefs-d'œuvre; 
TOME II. 39 
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on y1rouvait l'Hermaphrodite , le Faune portant un \entitité lans 
ses bras, le jeune Papirius trompant sa mère; le Gladiateur ex- 
pirant, la famille entière de Niobé, Niobé elle-même, le groupe 
de Mars et de Vénus (1 )3. c'était une succession de be ques que 
l'art avec orgueil opposait à la nature, ou plutôt €’ était | LE anion. de 
la nature et de l’art confondant. leurs  prodiges . pour, enivrer 
l'homme de bonheur et de YalHRte- Salluste at DesQie de, ces. à 
raient ardemment : la Rte lui semblait : une “dépendance ‘conve- 
nable du génie, et ce démocrate avait naturellement les goûts d'un & 
roi. 

C'est dans cette retraite à laquelle : il joignit encore la maison de 
plaisance construite par César à Tibur, que Salluste écrivit l'histoire 
de Jugurtha. Un théâtre nouveau à décrire et à peindre, une guerre 
considérable traversée d'aventures singulières, la barbarie et. la 
finesse africaines aux prises avec le caractère romain, promettaient 
à l’écrivain de vifs plaisirs et de grandes. beautés. Mais il y avait 
encore pour Salluste un autre motif; il écrit, dit-il, Ja guerre de 
J ugurtha , non-seulement parce qu’elle fut magnum et atrox, mais 
encore parce qu'avec elle commencèrent les luttes qui renversèrent 
la puissance aristocratique, dein quia tum primum superbiæ nobilita- 
ts obviam itum est. Il aura'effectivement à encadrer dans son récit 
la grande figure de Marius : il passera de l'Afrique à la place publi- 
que de Rome, et de Rome à Zama. Salluste est toujours animé des 
mêmes pensées politiques ; c’est toujours l'homme du parti démo- 
cratique ; mais dix ans d'intervalle entre son Jugurtha et Son Catilina 
l'ont encore rendu plus calme et plus grave. Dévoué à la causé 
populaire , il n’en dissimule pas les fautes; il traite sévèrement la 
noblesse, mais il reproche aux Gracches d'avoir manqué quelque- - 
fois de modération : Et jam Gracchis, cupidine victoriæ , haud:satis 
moderatus animus fuit. I blâme le peuple de s'être laissé corrom- 
pre et enfler par ses prospérités comme l'aristocratie elle-même: 
Ut swpè nobilitatem, sic ea tempestate plebenvex secundis rebus inso- 
lentia ceperat. \ ne rabat rien de la grandeur de Sylla; 11 nous 


(1) Ces chefs + d'œuvre prirent For successivement dans les jardins de 


Salluste, 
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ontréhanimo ingenti; Cornelius était éloquent, rusé; d'une 
éi fac le, d’une profondeur merveilleuse dans la dissimulation , 
néne eux, LÀ donnant à à deviner au monde s’il avait plus de cou- 
rage que de bonheur: Cependant Marius est plus grand encore : 
cet “hoïme avait tout pour lui sauf la naissance; il avait le 
talent, l honnêteté, Ja ‘science de la guerre, le courage, la mo- 
dération, le mépris des plaisirs et des richesses, l'avidité de 
la gloire ; il était résté étranger à la politesse des lettres grecques 
br mœurs élégantes de la société patricienne; il avait inspiré 

au peuple de Rome un désir fanatique de s’enrôler sous ses dra- 
peaux: Tanta lubido cum Mario eundi plerosque invaserat ! Une fois 
nommé consul âu grand scandale de la noblesse, il tonna contre 
elle; il lui reprocha du haut de la tribune de vouloir cumu- 
ler les plaisirs de | den ét les récompenses du courage , igna- 
L a rœmia viriutis ; il encouragea le peuple à la bra- 
voure , au “mépris € s des fatigues et de la mort ; au surplus, leur dit-il, 
la lâcheté ne rend personne immortel, etenim ignavia nemo immor- 
talis factus. Salluste n’a mis nulle part plus d’éloquence que dans 
là bouche du plébéien Marius : il ñe peut s'empêcher de traiter avec 
prédilection l'homme dont son ami César avait relevé les statues 
et la cause; ‘et il finit son récit en montrant dans le lointain le 
triomphe du soldat d’'Arpinum sur les Gaulois. Marius, absent, 
fut nommé consul; on lui assigna la province des Gaules ; il était 
alors Fespérance et la force de Rome; ce tempestate spes atque 
opes civilatis in illo sitæ. 

Cetharmonieux fragment de l’histoire d'Afrique et de Jugurtha, 
où les descriptions ét les aventures, les faits, les tableaux et les 
portraits s'enchaînent avec une variété si attrayante , se terminait 
à peine sous la main de Salluste, quand César fut frappé dans le 
sénat par Cassius et Brutus. La douleur de l'historien fut amère 
et sa résolution irrévocable de ne plus se mêler aux affaires d’une 
république ainsi décapitée de son chef et de sa gloire. Qu’eût-il 
fait d’ailleurs? Pouvait-il descendre de l'amitié de César à la fa- 
veur d'Antoine ou au soin de flatter le jeune Octave ? Tout autour 
de lui lui semblait misérable, les phrases inutiles de Cicéron, l’in- 
intelligence du vieux parti républicain, les ambitions personnelles 
du lieutenant et du neveu du dictateur ; il avait assez de son temps; 

39, 
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il se rejeta dans le souvenir etle culte de César ; il s'attacha de 
plus en plus à l'histoire ,: divinité dont.il..embrassait anse 
le naufrage de ses amitiés. et de ses espérances. Il résolut. d'écrire 
l'intervalle du temps écoulé entre.le Jugurtha.et le Cailina. De cette 
façon il se faisait l'historien de tout le vn°.siècle.de Rome 

prenait les. choses depuis le commencement des. initie 
Marius et Sylla, à leur retour d'Afrique; il.avait à raconter 
les luttes terribles de ces deux hommes, les, Gaulois, Mithridate , 
l'Asie, les fortunes diverses du parti aristocratique et démocratique, 
la mort de Marius, l'abdication de Sylla, la jeunesse de Pompée, 
l'époque de ses prospérités, jusqu'à ce.qu'il rencontra Catilina 
dont il avait écrit l'histoire. Voilà qui étaitigrandet digne de-toute 
la maturité de son génie. Comme il devait comprendre lestchoses 
et les hommes ! comme îl devait les peindre! Cette fois: l'écrivain. 
se permettait une plus large carrière; il distribüait en cinqlivres (t). 
lariche matière qu'il façonnait; il donnait plus d'espace : à sa force, 
et sans en détendre les ressorts, il lui trouvait plus d'éclat: dans 
plus de liberté. Nous avons été déshérités.de ce chef-d'œuvre ; le 
temps ne nous en a laissé que quelques fragmens épars.dans. les 
anciens grammairiens latins .et les. vieux.) glossateurs,, telstque 
Donat, Servius, Priscien, Sosipater, Nonius, Pompeius.Messa- 
linus, Marius: Victorinus, et d'autres encore: Ces..philologues 
citaient curieusement des phrases et des expressions qui leur sem- 
blaient remarquables. De leur côté de célèbres écrivains, Sénèque, 
Quintilien, Aulu-Gelle, Isidore de Séville et surtout. saint Au- 
gustin dans la Cité de Dieu, ont transcrit des passages dont; là 
signification morale les avait frappés. Enfin Pomponius, Lætus 
découvrit, dans un manuscrit du Vatican où étaient -copiées.plu- 
sieurs harangues de divers historiens latins, quatre discours .et 
deux lettres qui appartenaient à l'ouvrage perdu de Salluste. L’in- 
dustrie des modernes s’est exercée sur ces précieuses,reliques.: 
mais De Brosses a surpassé ses devanciers , Riecoboni, Paul Ma- 
nuce.et Louis Carrion ; il a d'abord recueilli tous les fragmens; 
puis il les a coordonnés; enfin il en a, tiré une, histoire ; faisant 


(x), De-Brosses nous parait conjecturer avec raison que l’histoire perdue n'avait 


que cinq livres: 
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ainsi Britlée l'ésprit français dans le champ de l’érudition con- 
jecturalés Les restes ‘les ‘plus éaillans de l'œuvre de Salluste 
sont une peinture concisé de la lutte des plébéiens et dés pa- 
triciéns (1), ‘et des! ‘commencémens de la corruption de l'état, 
| ünidiscours d'Æmilius Lepidus contre Sylla, un discours de Lu- 
cius Philippus contre Lepidus , une lettre de Pompée au Sénat, 
une “haränigué du tribun M. Lepidus au peuple, une lettre du 
roi Mithridate au roi Arsace, une harangue da consul Cotta au 
; péuple. Nôus ne ‘parlons pas dé sentences vigoureuses , d'expres- 
* sions mäguifiques et isolées , de phrases intérrompues et brisées, 
beautés mutilées qui souvent ont irrité nôtre admiration sans 
pouvoir la satisfaire. Crispus avait encore écrit uné description du 
. Pont-Euxin, “description que De Brosses présume avec vrai 
da semblance avoi terminé le troisième livre de son histoire ou com- 
| mencé le quatri 2 Ce morceau était tenu dans une re estime 
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: ( Le : Injuriæ validiorum , et ob eas discessio plebis à patribus, aliæque dis- 
« sensiones domi fuere jam inde à principio : neque amplius, quam regibus exactis, 
« dum metus à Tarquinio et bellum grave cum Etruria positum est, æquo et modesto 
« jure agitatum : dein: servili imperio patres plebem exercere, de vita atque tergo 
« regio more consulere; agro pellere, et ceteris expertibus, soli in imperio. agere. 
« Quibus sævitiis et maxume fœnéeris onere oppressa plebes, quum assiduis bellis 
&tribulum simul et militiäm toleraret, armata montem Sacrum atque Aventinum 
« insedit. Tumque tribunos plebis et alia sibi jura paravit. Discordiarum et certaminis 
« utrimque finis fuit secundum bellum punicum. » — Dès origine avaient éclaté 
les injustices des grands, la scission du peuple et du sénat, et d'autres dissensions 
civiles. Après l'expulsion des rois, la seule crainte de Tarquin et la guerre d'E- 
trurie avaient fait régner un instant la modération et l'équité; mais aussitôt après 
les patriciens traitérent le peuple en esclave ; ils firent les rois; ils condamnèrent 
les plébéiens aux verges, à la mort, usurpèrent leurs champs, leurs droits, et do- 
minèrent seuls. Exaspéré par tant de sévices, écrasé par les dettes et l'usure, le 
peuple, qu’épuisaient encore les impôts et la guerre, s’arma el se retira, enseignes 
déployées , sur le mont Sacré et sur le mont Aventin. C’est ainsi qu’il conquit des 
tribuns ‘et d’autres droits encore. Les discordes et la lutte des deux partis eurent 
pour terme la seconde guerre punique. — Peut-on renfermer plus de choses dans 
une concision plus puissante? Où trouver un:style plus court, plus mordant et plus 
durable ? 
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Salluste mourut à cinquante et un ans, sous le consulat de Gor- 


nificius. et du jeune Pompée, durant l'année 748 delà gépobr 
Rien depuis la mort de César n'avait troublé son ref 


génie ; Rome n’aurait pas permis que.le grand écrivainpdontsel 
attendait les plaisirs et la tie nouvelle de Phistore ne ft ps 
respecté, | MO UE 0 


C'était en effet le, premier. historien. ee lettres, romaines. Avant 


lui, l'histoire n’était guère autre chose qu'une série. d'annales, 
annalium confectio (1). Avaient paruensuite Caton , Pictor.et Fison, $ 
puis Antipatre qui s’éleva un peu , paululum se erexit (2), jusqu'à < ce 
qu'enfin Salluste, avec un incomparable éclat, vint. instaurer et 
consommer la véritable histoire politique. Ghez les Grecs la chro- 


nique conteuse a brillé par Hérodote avant la sévérité, de Thucy- 


dide ; Rome au contraire doit sur-le-champ à ses: factions. un: his- 
torien politique que suivra le plus habile, chroniqueur qui ait 
jamais été, Tite-Live. Des trois historiens romains, Tite-Live 
déroule sous l'empire d’Auguste les fastes de la république ; 
narrateur inépuisable, il conte les choses, c'est assez pour Jui; 
chroniqueur du passé, il n'a d'autre opinion politique que de 
vanter Pompée outre mesure. Le spirituel neveu de César tolérait 
en souriant ce pompéianisme , culte sans intelligence de souyenirs 
sans puissance. Tacite n’est pas tant l'historien. de Rome que du 
genre humain, placé entre le monde antique et le monde moderne. 
Salluste est donc l'écrivain politique par excellence; il appartient 
au parti démocratique; il est mêlé à-son siècle, ‘ik s‘yrdéplôie, il 
s'y compromet ; il agit pour mieux écrire plus: tard; il est Fami 
de César, l'adversaire de Caton et de Pompée; il est tribun pas- 
sionné, préteur actif et habile ; il passé dé la vie politique à l'his- 
toire, de l’histoire à l'action ; il revient à J'occupation d'écrire pour 
partager l'immortalité de César après avoir joui de son amitié. 
Arrivant le premier au style de l'histoire, quel parti prit-il? Il s’ém- 
para vivement de l'originalité latine pour se l approprier ; ils ’arma 
de la vieille langue pour être Romain le mieux qu'il pourrait; il 
s’en fit un instrument étincelant et invincible, dont l'antiquité na- 


(x) Cicéron, De Orat., Gb.12, cap. re. 
(2) /bid. 
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tionale. nuit la matière et dont la façon lui appartenait. De 


7 Rcetrarchaïsme qu’on a blämé: Mieux eût -valu. le comprendre ; 
ass mieux eût valu. voir que le démocrate devait être plus Romain dans 
 la-forme : à mesure qu’il se montrait. plus révolutionnaire dans le 
E2116 fond ; il dns à ani du vieux ane en démolissant son héri- 


s' 


Et verba antiqui multum furate Catonis. 


_ Nous. n'admirerons pas non plus si Salluste eut Thucydide 


‘devant les yeux. Sur quoi pouvait-il donc reporter sa pensée 


quand il se rejetait en arrière, si ce n'est sur Thucydide? C’é- 
tait son allié naturel, sa ressemblance fatale ; il se reconnaissait 
appelé chez les Romains à la même vocation que, chez les Grecs, 
l'ami de Périclès : il aimait son génie, il lisait assidûment son œu- 
vre, sans en être ébranlé ; il se proposait la rivalité , et peut-être, 
car les ambitions de l'esprit sont insatiables, il se promettait la 
victoire. L’historien grec était un de ses familiers et de ses amis ; 
la distance des temps n’était pas un obstacle à ce commerce : il v à 
entre les grands hommes des rapports et des conférences que nous 
ne savons pas. 


Encore un coup, comprenons Salluste dans l'originalité de sa 
vaste et complexe nature; voluptueux, regrettant admirablement 
la sévérité des mœurs antiques; déprédateur inexorable de l'Afrique, 
criant qu'il faut mettre un frein à la corruption et à l’avidité de 
l'argent; cherchant à la fois les émotions du style et celles de l’ac- 
tion; politique consommé, adressant à César, dès son retour des 


Gaules, des conseils suivis plus tard par le dictateur ; venant pren- 


dre séance entre Thucydide et Machiavel. La supériorité de son 
génie et l'audace de sa conduite irritèrent la colère de ses ennemis. 
L’affranchi de Pompée vomit contre lui les plus basses injures : 
on ne sait quel déclamateur (1) imagina une double invective 
de Salluste contre’ Cicéron et de Cicéron contre Salluste, où il 


(1) Est-ce Vibius Crispus où Marcius Porcius Latro ? 
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Fous nos lecteurs probablement ne se rappellent pas le nom d’Holman ; 
mais aucun d’eux sans doute n’aura oublié le voyageur aveugle qu’on ren- 
contrait successivement dans une île de l'Océanie et à la cour d’un petit 
prince africain, au pied des Cordillières américaines et au milieu des step- 
pes de l'Asie. D’après les maigres détails que donnaient nos journaux sur 
ce singulier personnage , il était permis de se le représenter comme un 
homme riche qui voyageait accompagné de ses gens, entouré de leurs 
soins et ne rencontrant d'obstacles que ceux que l’or ne peut aplanir ; 
comme un hypocondriaque qui, se trouvant mal en tous lieux, courait 
le monde pour s'échapper à lui-même, et dont le courage ne consistait 
guère qu’à savoir braver un mauvais climat, un mauvais gite et un mau- 


(1) Ou Excursions faites dans diverses parties de l'Afrique, l'Asie, l'Aus- 


tralasie et l'Amérique, depuis 1827 jusqu'à 1832. — Londres, 1834. 
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vais diner. Aujourd’hui nous savons que pas un des traits de ce > portrait 
ne convient à notre voyageur. Le malheur qui Fa frappé n’a point aigri 
son caractère, et ses dispositions n’ont rien que de bienveillant. Privé du 
principal moyen d’information , il cherche à tirer de ceux qui lui res- 
tent le meilleur parti possible, et son but en voyageant est autant de 


s’instruire que de réparer Sa santé. Ses ressources sont celles d’u : officier 


à la demi-solde, ses compagnons les compatriotes que le hasard lui fait ren- 
contrer en chemin , etil n’a pas même un domestique. 

M. Holman était entré de bonne heure dans la marine royale, et il n’a 
été privé de la vue qu’à l’âge de vingt-cinq ans. Il devait alors avoir déjà 


couru beaucoup le monde; cependant il ne croit pas devoir parler de ses 


premières observations, peut-être parce qu’il les croit moins bonnes et 
moins exactes que ‘celles qu’il a faites sans le secours des. yeux. «On me 
demande souvent ; dit-il } cé què peut apprefidre ‘en vôydgeant ‘un homme 
qui ne voit rien ; et moi je‘demanderai à mon tour Si les voyageurs ordi- 
naires ne sus que de ce qu’ils ont vu de leurs propres yeux? Non sans 
doute, chacun d’eux est obligé de s’en rapporter au témoignage d'autrui 
sur une foule de points qu’il a intérêt à bien connaître, et Humboldt lui- 
même n’a pas été exempt de cette nécessité. 

« À la vérité, dans les œuvres de la nature, l’aspect pittoresque est perdu 
pour moi, et dans les ouvrages des hommes je ne puis connaître que la 
forme , faire usage que du toucher. Mais cette privation même ne peut 
qu’exciler encore ma curiosité. Pour satisfaire à ce besoin d'apprendre, je 
suis obligé de multiplier les questions, et j'arrive ainsi presque nécessaire- 
ment à connaître quelques détails qui échappent au voyageur dont la vue 
peut tout embrasser à la fois. Privé de ce moyen rapide d’information, je 
n’obtiens rien qu’à l’aide d’un examen patient, que par une sorte d’investi- 
gation analytique, et au moyen d’inductions et de déductions; la consé- 

quence en est que je me trouve dans l’heuréuse impossibilité de juger 
légèrement des choses. 

« Je crois que, malgré la perte de mes yeux, je visite dans le cours s de mes 
voyages autant de points curieux que te plus grand nombre de mes Com- 
patrioles, et que me faisant décrire les choses sur les lieux, je puis m’en 
former une idée tout aussi juste. D’ailleurs, je ne néglige jamais de 
prendre des notes sur ce que j'ai appris, du moins autant qu’il en faut 
pour être ensuite certain de la fidélité de mes souvenirs. » 

À entendre le pauvre homme, on croirait volontiers qu’il n’y a, pour 
apprendre, de meilleur moyen que de renoncer à l’usage de ses Yeux ; 
el il est vrai que l’on trouve dans son livre plusieurs renseignemens curieux 
qu'un voyageur ordinaire eût probablement négligé de recueillir. Cepen- 
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- dant toutmest pas profit, et on aperçoit souvent que l’auteur se fait 


illusion sur Je degré d'intérêt que présentent les diverses informations 


LE qu'ik nous transmet; celles qui lui ont coûté. le plus de peine à acquérir 


sont-presque toujours à ses yeux les plus importantes. Il met aussi un cer- 
cimareaur- propres n’omettre aucune des circonstances qui enssent pu 
étre indiquées par un observateur doué de tous ses sens : ainsi il nous 


: apprendra que-non loin du cap.Finistère on eut en vue onze voiles, dont 


plusieurs semblaient appartenir à une même escadre ; qu’en telle partie de 


: la Déte A friquEs dont le nom ne se trouve pas même sur nos cartes, la 


sonde ra it un Sable gris piqueté de points blancs, etc., etc. 
Du reste © ces détails, tout oiseux qu’ils sont, n’impatientent pas trop ; 


peut-être même foni-ilsqu' on s’intéresse davantage à l’auteur, car au soin 
Bt: 
qu'ilkprend:pour qu’on ne s’aperçoive pas de ce qui lui manque, on voit 


qwil.ne, le-sent lui-même que trop profondément. Il n’est pas parfaile- 
ment réconcilié avec.son état de cécité, et il est toujours porté à faire 
comme ceux qui ont des yeux..Le matelot placé en vigie signale-t-il une 
terre, le pauvre aveugle monte: «au haut du mât; « non pour voir, 
dit-il, mais:pour prendre de l'exercice, » Dieu sait si pareille idée lui est 
jamais Yenuequand pour les clair-voyans il n’y. avait rien à regarder! 
«mDes quatresvolumes dont doit se composer l'ouvrage de M. Holman, 
nous n’avonssencore que le premier qui embrasse un espace d'environ 
treize mois, et est principalement relatif aux établissemens anglais, situés 
dans le golfe de Benin. 

» Parti d'Angleterre au commencement de juillet 4827, il arriva à Sierra- 
Leone dans le mois de septembre, ayant visité en chemin Madère, Téné- 
rifle et-les îles du Cap-Vert: Toute cette partie de son récit ne nous 
semble»pas ‘offrir -untrès grand intérêt; cependant les personnes qui 
s'occupent de récherthes statistiques liront peut-être avec utilité ce qui 
<oncerne la. fabrication des vins, le commerce de Porseille, etc. 

Le séjour à Sierra-Leone , au contraire, fournit, quoique très court, 
inatière à plusieurs chapitrés pleins de faits, et de faits en général très 
altachans. Certes ÿ pour-avoir réuni dans l’espace de trente-trois jours, 
et sous.des circonstances aussi défavorables, une pareille mässe dé ren- 
seignemens, il a fallu une prodigieuse activité d'esprit. Nous éxträirons 
de cette portion de louvrage un fragment sur le Boulam, pays limitrophe 
dela Colonie de Sierra-Leone. Dans ce qui se rapporte à cette colonie 
elle-même ainsi qu'à celle de Fernando-Po, nous trouverions égale- 
ment beaucoup à citer ; mais nous résérverons cela-pour un autre article 
dans léquelnous essaierons de dénner une idée dés établissemens fondés 
sur latcôte d'Afrique pour la suppression de la traite. 
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Après: être. resté environ six mois à Fernande-Po, € RS : ï 


aus. #e la côte du: PE où se fait le Lu Sarre pourrie ere Éteeren 


es À à Rio- Janeiro Arrivé malade, il ne Sr pas même ne le nds s:têr m} 
se guérir completements et le voilà qui part à cheval pourserren Si 
mines de Gongo Soco. Nous le laisserons aller, el nous Pen 


Boulam ; mais d’abord il faut que nous disions quelquechose de l'origine | 


des rire entre les noirs de ce canton:et les: blancs de anneau 
voisin, : | | 4). 200, SJ NÉE 

En 4804, la colonie de ficaa eh fut sell par 4 ets du 
pays et menacée d’une destruction complète. Presque tous les princes. a 
voisinage étaient entrés dans la coalition, et ils avaient conduit contre la 
ville de Freetown une armée qui, dj dotihtéeé , devait s’augmenter 
encore de tout le contingent fourni par les tribus du nord:\Getté seconde 
division se mit en marche, en effet, mais elle fut arrêtée par:un obstacle 
imprévu. Pour opérer sa jonction avec le reste des troupes coalisées , il fal- 
lait qu’elle traversât les états du roi ou sherbro de Boulam: Ce prince, à la 
vérité, avait, quelque temps auparavant, faitallianceavecles Anglais, mais 
on ne doutait point qu’il ne les abandonnât dans leur malheur, et ceux-ci 
même n’attendaient de lui, tout au plus, qu’uné stérile neutralité. Cepen- 
dant il déclara qu’étant allié du roi de la Grande-Bretagne ,ilne pouvait 
favoriser ni directement ni indirectement les projets de ses ennemis; q’en 

conséquence non seulement il ne consentait point au passage: demandé ) 

mais qu’il trouverait bien moyen de l'empêcher si on s’avisait delle tenter. 
En vain eut-on recours aux promesses, puis aux menaces ; il persévéra dans 
sa résolution, et fit respecter son territoire. Le plan de campagne/des 
coalisés se trouvant ainsi dérangé, leurs troupes se SÉpAcrEUR sans avoir 
rien fait d'important. k ES À 

Les-colons, qui sentaient bien que sans la fermeté des prince 5 Ray 
l'issue de la guerre aurait pu être toute différente, ne négligèrent rien 
pour le confirmer dans ses bonnes dispositions à leur égard. Une députa- 
tion lui fut adressée pour l’engager à venir visiter ses amis les hommes 
blancs de Freetown, et réussit à lamener. On lui avait préparé une ré- 
ception magnifique, et après lavoir, plusieurs jours durant, régalé aussi 
bien que le permettait l’état de la colonie, on le couronna en ere 
pompe sous le nom de roi Georges. | 

Depuis ce moment, les relations les plus amicales ne cessèrent phéiate 
entre le gouvernement de Sierra-Leone et le pays de Boulam. Le roi 
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George, grace à cette liaison, ; put vivre tranquille et mourir dans son lit, 
ce qui m'était arrivé à aucun de ses prédécesseurs. Dans ce pays-là ,-en 
effet, il'était reçu qu’un roi ne pouvait pas ê re sujet aux mêmes infirmi- 
tés que les autres hommes; aussi, quand  ) supposait atteint d’une ma- 
ladie grave, on s’empressait de le dépêcher, et on sacrifiait en même temps 
deux esclaves qu’on enfermait dans son tombeau. Il paraît que jusque-là 
les rois s'étaient prèlés de bonne grace à cette cérémonie, la considérant 
comme nécessaire 4 au mäintien de leur dignité; mais le vieux George, qui 
s'était gâté par. le contact avec les Européens, ne se montra pas aussi. ja- 
loux de l’honneur de la couronne, Il déclara la coutume absurde, et ré- 
péta si souvent qu’elle attirerait sur le pays la colère des Anglais, qu’il 
lut s’en abstenir à son égard: Lorsqu'il mourut, au mois de mai 1826, 


%. le disait À âgé de plus de 400 ans. 


D’après les usages du pays, il y avait toujours entre la mort ik prince 
et la nomination de son successeur un certain intervalle pendant lequel 
les aspirans au trône-s’eflorçaient d'établir la légitimité de leurs titres, 
sauf à-les faire prévaloir plus tard par la force. Les Anglais cette fois étaient 


trop. intéressés dans le résultat de l'élection pour ne pas chercher à la 


diriger. Ils voulaient faire nommer un proche parent du roi George, 
connu parmi eux sous le nom de Macaulay Wilson, et qui avait vécu assez 
long-temps en Angleterre. Ils ne négligèrent rien pour disposer les esprits 


en-sa faveur; mais, quoique leur influence fût très puissante dans le 


Boulam , il n’était pas sûr que dans cette circonstance elle dût prévaloir 


sur celle des Mandingos. Le parti de ces.derniers se composait de tous les 


hommes qui étaient musulmans ou qui penchaient vers l’islamisme, de 
ceux qui voulaient la continuation de la ‘traite des esclaves, ou qui, par 
tout autre motif, voyaient avec déplaisir les Européens s’immiscer dans 
les affaires des nations africaines. En somme, après plusieurs mois d’intri- 
gues, le succès était encore douteuxi, et les autorités de Sierra-Leone, qui 
voulaient éviter l'apparence de la violence, et cependant arriver à leurs 
fins, ne trouvèrent d’autre parti à prendre que d'envoyer sur les lieux un 
commissaire du gouvernement pour assister à l'élection et à l'installation 
du nouveau roi. Le lieutenant Mac Lean, qui avait été choisi pour cette 
mission, devait soutenir très ouvertement les prétentions de Macaulay 
Wilson, et laisser pressentir ce qui arriverait en cas qu’on fit un autre 
choïx. Ses’ instructions, au reste, ne se bornaient pas à ce seul point, et 
l'élection terminée, la partie la plus difficile de sa tâche restait encore à 
remplir. Ce n’était rien moins que d'obtenir du roi et des grands du 
royaume qu’ils se reconnussent sujets de Sa Majesté Britannique, à qui la 


souveraineté du pays devait être cédée sous certaines conditions et réser- 


ves stipulées dans un acte dressé à l’avance. 
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Lelieutenant Mac Lean ayant écrit un journal dé ion voyage, nous le - 
laissérons parler lui-même ; supprimant toutefois‘quelqu s déalsqu ne 


peuvent avoir d'intérêt que pour les gens de Sierra-Leone: doses fier 


«Le mars 1827, je partis le matin de Freetown dans la vole du 2 
nement avec la personne qui m’accompagnait en dralité a atérprète , 
et le soir même j’arrivai à la côte de Boulam. En débarquant, jé medi ige 
de suite vers la ville d’Yougrou, que le feuroiï avait nommée George Town 
et jy fus reçu par le régent’, par un puissant chef mandingo nommé 


mahoumedii, et par plusieurs autres chefs et gens principaux du payé On. 
nY'assigna pour demeure une très bonne maison construite à la manière du 
pays, et peu après jy fus visité par les différenschefs et hommesnotablesqui 


venaient me présenter léurs respects et m’offrir leurs services, comme au! 


représentant du gouverneur de Sierra-Leone. La plupart étaient des Bou- 


lams, gens qui sortent rarement de leur pays, et dont quelques-uns, malgré 


le peu de distance où ils sont de notre établissement, n’avaient jamais vu . 


un homme blanc. Il y avait aussi bon nombre de chefs mandingos qui ont 


acquis dans le Boulam des propriétés, et dont l'influence en’ce pays's'ac= 


croît de jour en jour. Ces Mandingos, qui sont tous mahométans, sont en 
général des hommes très intelligens et surtout très adroïts. Au moyen de 
leur supériorité intellectuelle qui est incontestable, et par suite de esprit 
dominateur de leur religion, ils finissent toujours , dans'lés lieux où ils 


s’établissent, par se substituer à l’aristocratie indigène; dans le Boulam, : 
ce changement commençait déjà à devenir très apparent. Comme les chefs : 


mandingos sont presque tous , les uns ouvertement et les autres sous-main ; 
engagés dans le commerce des esclaves, et par conséquent ennemis du 
gouvernement anglais, il m'était enjoint par mes instructions de me tenir 
en garde contrée eux et de m’opposer à leur parti sit l'élection qui allait 
avoir lieu. | 

«Dalmahoumedii est le principal des chefs mandingos du Boulam. C’est 
à beaucoup près l’homme le mieux informé que j'aie vu ici, et jé lui ai 
trouvé même d’assez justes notions sur l’état politique de l’Europe. Ila de 
très grands biens et est propriétaire d’une ville tout entière, nommée 
Madina, qui n’est habitée que par des Mandingos: | 

« Le sol de cette ville et les terres environnantes constituent une sorte dé 
fief pour lequel le roi de Boulam , comme seigneur suzerain, reçoit uné 
redevance qui n’est guère que nominale. D'ailleurs, quoique Dalmahou- 
medii se reconnaisse ainsi pour vassal du roi , il a réellement:presque’au- 
tant de pouvoir et d'influence. 9, | 

«Le jour de mon arrivée, il m’envoya un excellent diner apprêté à leu- 
ropéenne, et je ne pus faire moins que de l’inviter à en prendre sa part: 


»” 
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Quoique œehaméan , il buvait très bien le vin ; à la vérité il prétendait 
que c’était pour me faire politesse , mais je 4 voir que opte attention 
ne lui coûtait | pas beaucoup. | 

« Dans le courant de la conversation, qui se faisait Grinkipal cest par 


‘interprète , il me dit qu’à une certaine époque il avait eu jusqu’à quatre- 


vingt-trois femmes; son frère, qui était mort quelque temps auparavant, 
en avait laissé soixante-quinze , et d’après l'usage du pays, il avait droit 


de les prendre. toutes; cependant il se borna Porn à quarante- 


f 


cinq qu’il épousa en un même jour. 
« Le soir nous reçümes la visite d’un certain nombre de ces dames dont 
quelques-unes me parurent fort belles. Ellesne se faisaient pas non plus 
prier pour boire du vin, et on voyait qu ’elles le savouraient avec plaisir. 
. € Au coucher du soleil commencèrent des réjouissances très bruyantes , 
et qui se prolongèrent jusqu’au lendemain matin. On m'avait donné une 
garde d'honneur pour empêcher les gens de pénétrer la nuit dans ma mai- 
son; C ’était chose presque impossible dans l'état de désordre eù sé trouvait 
toute la ville. En effet, ; depuis] l'instant où les élections commencent jusque 
après le couronnement du nouveau roi, c’est-à-dire pendant près d’une quin- 
zaine, nul ne peut être puni excepté pour meurtre. Ce sommeil de la loi 
fait que la ville est, à cette époque, le rendez-vous de tout ce qu’il y a de 
vauriens et de vagabonds parmi les nations où les tribus du voisinage. La 
fête d’ailleurs attire des gens de toute sorte, mais surtout des ménestrels, 
et quelques-uns viennent de points situés à plus de cent lieues dans l’in- 
tériéur des terres. Aussi la ville de Yougrou, qui, dansles temps ordinaires, 
n’a pas , d’après ce qu’on m’a dit, plus de cinq à six cents habitans, con- 
tenait au moment où je m'y trouvais près de six mille personnes. 


« Dans celte foule, je ne vis rien qui me frappât autant quela figure des 
pleureuses pour le roi défunt. Elles sont: au nombre de seize, toutes 
arrangées de la même manière, c’est-à-dire avec une couche de Banc sur 
la partie supérieure de la face, ce qui contraste horriblement avec le noir 
de la partie inférieure. Leurs fonctions commencent immédiatement après 
la mort du roi, et elles doivent continuer à crier et à se lamenter jusqu’à 
l'élection du successeur, quelque temps qui puisse s’écouler entreles deux 
événemens. Ce sont en général de jeunes filles de dix à quatorze ans; - 
tant qu’elles remplissent cet office, leur personne est inviolable et sacrée. 


« Le 4 mars, jour fixé pour l’élection solennelle du nouveau roi, les 
chefs et hommes notables se réunirent à midi dans la maison du conseil. 
Lorsque tous ceux qui devaient être présens à la séance furent arrivés, on 
m’envoya une députation pour me prier d'honorer l’assemblée de ma pré- 


608 REVUE DES DEUX MONDES. 

sence. Je m’y rendis aussitôt en grand costume, accompagné de mon in- 
terprète, et quelques instans après, le régent qui avait administré l’état 
pendant l’interrègne, se leva et fit le discours suivant es à me- 
sure qu’on me le traduisait : bee MAT in . let 


« Chefs mes se Le. 8nfearé, sércesicei ea 
MER NIE Chs à 1 

« Nous sommes réunis ici pour: exercer un noble mon et remplir 
un important devoir ; nous avons à élire un nouveau roi, le,deuil.pour 
celui qui n’est plus expirant aujourd’hui même. | » 

« Notre roi est disparu du milieu de nous; nos yeux le cherchent sur 
toute cette terre, et nulle part ils ne l’aperçoivent! Nos voix l'appellent 
en tous lieux, et ancune voix ne répond à la nôtre. 

« Nous sommes comme des enfans qui n’ont plus de père, comme une 
famille qui n’a plus de chef. 

« Qui choisirons-nous pour occuper la place de notre vénérable roi? 
Quel homme pourra dignement marcher sur les traces de celui qui suivit 
toujours le sentier de la droiture, de celui dont toutes les paroles étaient 
les paroles de la sagesse, et de la bouche -duquel procédait, toute justice 
et toute équité ? : 

« Qui choisirons-nous , dis-je , pour remplacer le ‘chef que nous avons 
perdu, sice n’est son fils , celui qui a été formé par ses conseils et qui se 
gouvernera par ses exemples ? 

« Vous connaissez tous l’homme que je vous propose, _vous savez qu il 
ne vous fera pas rougir de votre choix, et que ses actions seront toujours 
conformes à ce que l’on doit attendre du roi des Boulams. Vous savez 
qu’il découragera le vice, encouragera la vertu, et rendra la justice à 
tous. Je propose en re hu cet homme, que John Ma caulay 
Wilson soit élu roi des Boulams. 

« Ce discours, comme je l’ai a n’était traduit phrase à phrase par 
l'interprète, et je l’écrivais à mesure. Pour mieux m’assurer d’ailleurs de 
la fidélité de la traduction, jé la relus plus tard à l’orateur lui-même, et 
il fut surpris de l’exactitude avec laquelle tout ce qui avait été dit se trou- 
vait rendu. Cet orateur se nommait Naïn Banna. Il était fort âgé et jouis- 
sait d’une extrême considération dans le pays; c’était à lui qu’appar- 
tenait de droit, à la mort du roi, le gouvernement du pays pendant l’in- 
terrègne où période de deuil; mais par cela même il était inhabileà être 
élu. 

« Après quelques discours et conversations des chefs dont le principal 
objet était l'éloge du feu roi, on m’annonça solennellement:que: John 
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Maocuios Wilson était élu roi; ‘qu’il tenait le pays de Boulam dans sa 
main, et qu’à son doigt était suspendue la balance de la justice. 
+«Onme pria en outre de faire connaître à Son Excellence le gouverneur 
défi Leonc le choix qui venait d’être fait, et RSR qu on avait que 
.cexchoix obtiendrait son approbation. : | 

« Comme on m'avait fait entendre que l’assemblée attendait de moi un 
discours je me levai, et mon interprète troduisant mes paroles à mesure 
que je les prononçais , je leur dis que je ne manquerais pas d'informer mon 
maître son excellence le gouverneur de Sierra-Leone du bon ordre qui 
avait étéobservé dans l'assemblée, et de l'unanimité qui avait régné dans 
les délibérations. Je ne doute point , ajoutai -je, que son excellence n’ap- 
prouve le choix que, vous avez fait aujourd’hui, et d’après ce que j’ai 
appris de votre nouveau roi, je dois croire qu’il justifiera la confiance 
que vous avez placée en lui. J'espère qu'ayant montré en cette affaire au- 
tant.de bon sens et une aussi juste appréciation de vos vrais intérêts, vous 
n’en porlerez pas moins dorénavant.dans toutes vos délibérations. 

.« Je terminai.en félicitant les électeurs du bon choix qu'ils avaient fait, 
et le roi de la distinetion-qui venait de lui être conférée. 

«La: nuit du dimanche au lundi se passa comme la précédente en folles 
réjouissances eten débauches de toutes sortes. Le lendemain, de nombreu- 
ses charges de. mousqueterie se firent entendre , annonçant, ainsi que di- 
verses autres démonstrations de joie, la cérémonie de RAUBRrATONR du 
nouveau roi, qui devait se faire ce jour même. 

:« À dix heures du'matin, les chefs et notables s’assemblèrent pour pro- 
céder à certaines opérations mystérieuses qui se font dans les profondeurs 
de la forêt, et auxquelles les seuls initiés sont admis. 

“A: midi,-ces hommes sortirent du bois, ramenant avec eux le nouveau 
roi, qu’ils présentaient en ce moment comme un inconnu envoyé par la 
Providence pour les gouverner et venant tout droit du ciel. Ils se dirigè- 
rent vers la ville, et peadant tout le trajet les grands et le peuple dansaient 
autour du roi, en faisant mille gestes étranges. Je fus alors invité à me ren- 
dre-à la maison du conseil, où le cortége était déjà arrivé, et peu après 
lex-régent Naïn Banna prononça en langue boulam une longue harangue 
que deux interprètes répétaient à mesure en anglais et en mandingo. 

Après avoir rappelé les usages qui, de temps immémorial;, se pratiquent 
dans le Boulam pour de pareilles occasions , il assura qu’on n'avait omis 
aucun des rites, aucune des pratiques mystérieuses nécessaires; il fit en- 
suite longuement l'éloge du feu’roi, et en prit occasion pour offrir ses 
hommages au nouvel élu et à moi-même. comme représentant le gouver- 
neur de Sierra-Leone; chacun de ces, complimens fut terminé par la for- 
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mule qui, dans lé Boulan , est: l'expression du fe 
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«L'orateur demanda alors la permission ce présenter aux assistans un 


étranger qui serait désormais l’objet de leur vénération. ler roi Bey Sher- 


bro (c'était le nouveau nom pris par Macaulay Wilson À Ne 


au trône), et aussitôt tous les assistans vinrent ne: : D | 


hommage au nouveau souverain. 


« Pendant cette partie de la cérémonie, dé ménestrét indie de 


divers instrumens dont quelques- uns me parurent très ingénieusement 4 
imaginés et fort harmonieux. Les plus habiles musiciens se trouvaient sur- 
tout parmi ceux qui étaient venus des provinces de l'intérieur; quelques- de 


uns de leurs airs étaient agréables, bien exécutés, et, sous tous les: rap- ; 


ports, infiniment supérieurs à ce que j'avais entendu jusque-là de la. 


musique des indigènes. 


« Plusieurs de ces ménestrels ne se servaient Lde leur instrument que pour 
accompagner des chants x improvisés dans lesquels ils célébraient les louan- 
ges de quelque chef qui leur était plus particulièrement connu; j'eus 
aussi ma part d’encens, parce qu’on espéra sans doute ut je la paierais 
généreusement. 

«Tout ménestrel un peu renommé mène avec lui son jongleur, qui est 
un personnage tout-à-fait subalterne. Ces jongleurs cependant sont en gé- 
néral d’excellens mimes, et quelques-uns me leur jeu me rappelaient 
les clowns de Shakspeare. 

« Dalmahoumedii assistait à la cérémonie entouré d’un grand nombre de 
ses partisans; mais il paraissait sentir qu’il avait perdu du terrain , et il 
ne prenait part à rien de ce qui se faisait autour de lui. | 

« Si on pouvait se faire l’idée du caractère d’un peuple quand on n’a eu 
l’occasion de le voir que pendant une époque de licence absolue, je dirais 
qu’il n’y a dans le Boulam que des vagabonds, des voleurset des ivrognes. 
Cependant on m’a assuré que ce sont en général de braves gens; ce qui 
n'empêche pas qu’ils ne soient, comme tous les Africains en général, in- 
dolens à l'excès et attachés aux vieilles coutumes de leur pays qu’ils ne 
veulent point abandonnér, même quand ils sont venus à en reconnaitre 
l’absurdité. Aujourd’hui, aucun missionnaire d'Europe ne songerait: à 
essayer de leur ouvrir les yeux; mais on l'avait entrepris il y a-quelques 
années, et malgré tout le zèle de ceux qui s'étaient chargés de cette 
tâche, il ne reste pas aujourd’hui un seul chrétien dans tout le pays de 
Boulam. Les musulmans au contraire ont fait de nombreux prosélytes ; 
ils sy prennent mieux que nos missionnaires , qui me paraissent vouloir 


faire entrer le coin par le gros bout, lorsqu'ils cherchent à changer la 
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croyance avant d’avoir changé les mœurs... Du reste, il y aurait trop à 
dire sur ce sujet, et je reviens à mon affaire. 

: «Be soir même j’ envoyai la yole à Sierra-Leone pour Soribé la relation 
de tout ce qui s’était passé jusque-R et demander qu’on m’envoyät sur-le- 
champ le traité avec les présens d’usage pour le roi et les chefs ; cepen- 
dant je continuai les négociations déjà entamées pour amener lé grands 
et les notables à céder la souveraineté du pays à la Grande-Bretagne, et 


_ j'employai tous les argumens qui me parurent les plus plausibles pour leur 


en démontrer la nécessité et les avantages. 

« Lelendemain, 6 mars, j’allai me promener à quelque distance de la ville 
pour me faire une idée du pays et des ressources qu’il présente. Je vis par- 
tout le sol présenter les apparences de la plus grande fertilité, et je crois 
que sous ce rapport les campagnes situées à l’autre côté de la hâte. c’est- 
à-dire celles de Sierra-Leone, ne sauraient soutenir la Comparaison. Des 
épices de toute espèce croissent ici abondamment ; et sans beaucoup de 
peines ni de dépenses, on y ferait venir le café, l’indigo, la canne à sucre 
et le tabac. Il n'y a _peut-êt e pas une seule production des Indes orien- 
tales et occidentales qu’on ne püt obtenir de ce sol, qui déjà fournit tout 
ce que la colonie envoie en Angleterre en retour des objets manufactu- 
rés. Cependant les naturels sont trop paresseux pour bien cultiver leur 
terre, et ils ne récoltent guère qué du riz; les marchandises anglaises 
qu’ils se procurent à Sierra-Leone et qui consistent en fusils, en poudre, 
en rhum et en tabac, sont payées ordinairement en bois de construction et 
quelquefois en journées de travail. 


« Pendant le court séjour que j’ai fait en ce pays, j'ai été frappé de l’utilité 
qu'il y aurait pour l'Angleterre à former sur quelque point de la côte, 
à Madina, par exemple, un établissement fixe. Le sol, comme je l’ai dit, 
est très propre à agriculture, et n'étant que médiocrement incliné, on 
waurait pas à craindre qu'après la destruction des taillis la terre 
végétale füt emportée par les pluies d'orage, ainsi que cela s’est vu en 
d’autres endroits. Les fonds qu’on pourrait mettre dans cette entreprise 
seraient, je n'en doute pas, très promptement couverts. Un autre avan- 
tage d'ailleurs qui contribuerait beaucoup à attirer des colons, c’est que 
la côte de Madina et même celle de tout le Boulam est très saine ; ce que 
nous appelons à Sierra-Leone fièvre du pays est un mal à peine connu de 
ce côté de la baie. 


« À peine étais-je de retour de mon excursion , que cinq ou six des pleu- 
reuses vinrent me rendre leurs devoirs. Elles inclinaient la tête jusqu’à 
terre, et dans cette position elles psalmodiaient sur ur ton lugubre 
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Le 8, le traité arriva enfin; Ç 
remplies, et l’acte ayant été signés 
la satisfaction d’arborer, le 9 mars 1827 le 


prendre possession du pays dæ ins 
nique ! » 
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. CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


31 mai 1834. 


La chambre qui vient de se séparer, pour faire place à une autre, ne 
laissera pas des souvenirs bien glorieux dans nos annales. Cinq budgets 
ont été votés par cette chambre, qui semblait d’abord vouloir doter le pays. 
de quelques économies, et qui a fini par le livrer au désordre et au gaspil- 
lage. Son dernier acte financier en dit plus que toutes les remarques, elle 
a voté le budget du ministère de la guerre sans-examiner ces comptes qui 
demandaient un œil si attentif, après avoir donné le funeste exemple des 
votes de crédit pour des dépenses consommées. 

Le ministère, qui s’est si bien trouvé de cette chambre, s’applique de 
toutes ses forces à s’en procurer une semblable. Trop faible encore pour 
supporter une opposition même aussi réduite qu’elle l’était dans la der- 
nière session, il en redoute jusqu’à l’ombre, et il se sert de toutes ses res- 
sources de rouerie pour effrayer les électeurs. La coalition entre les légi- 
timistes et le parti républicain, c’est là le grand mot d'ordre donné à tous 
les agens ministériels pour rallier les électeurs au pouvoir. Les journaux 
du ministère ne tarissent pas sur cette alliance, qui est si naturelle et si 
facile à faire! Mais depuis quatre années le pouvoir a fait tomber les masses 
dans des pièges si grossiers, qu’il ne les estime plus assez pour se donner 
la peine de les tromper habilement. Avec l'alliance des carlistes et des ré- 
publicains, le ministère compte bien enlever encore le vote de cinq bud- 
gets et d'autant de petits budgets supplémentaires. 

Le plus simple examen suffirait cependant pour montrer le néant de 
cette combinaison. Dans les départemens du midi d’abord, à Toulouse, à 
Marseille, il existe une ligne de démarcation trop profonde entre le parti 
de la révolution et le parti royalisté pour qu’elle puisse être franchie-et 
qu’on vienne, des deux camps, se tendre les mains dans les colléges. Là 
l'opinion légitimiste représente les idées religieuses. C’est après avoir pris 
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conseil de l’évêque, du curé et du confesseur, qu'on se décide pour un 
* candidat. La nature du tempérament méridional, jointe à ces idées reli- 
gieusés, y nourrit une exaltation politique qui n’admet guère de transac- 
tion. En un mot, le parti royaliste des provinces méridionales est un parti 
jacobite, qui s’est fait des principes de ses regrets, et une e ce qui 
est guère ailleurs qu’une affaire. Le moyen que le parti dt progrès, 
qu’on définit si mal en le nommant républicain, s’entende avec cette classe 
de royalistes ? Il ne faut pas oublier non.plus que depuis longues années 
ces deux partis se renvoient l’injure d’impie et d’hypocrite, qu’ils s’atta- 
quent souvent avec furie, qu’ils se-tuent quelquefois, et que le parti moyen 
qui les empêche partout d’être en contact immédiat, est là trop peu nom- 
breux pour leur éviter de se heurter sans cesse avec violence. À Marseille, 
les électeurs porteront sans doute deux candidats légitimistes , de l'opinion 
la plus prononcée, M. Berryer et M. le duc de Fitz-James; mais l'élection 
de l’un d’eux, si elle a lieu, sera faite uniquement par leurparti, qui 


serait en nombre s’il se décidait à passer sur'la difficulté du serment. A: 


Toulouse, la même opinion portait M. Villèle, qui a été sollicité d’accep- 
ter la députation, mais qui a refusé. M. Villèle a écrit sur la porte de son 
château , comme Horace et Gil Blas : Inveni portum, et . a HANRE à ver 
de bourrasques pour remettre sa barque à Faventure.. | 
Au nord, dans l’est, à Strasbourg, à Châlons, à ait à Gülmer):à 
Laon, à Mézières, à Lille , le parti dit républicain à encore moins de 
chances et d’envie de s’allier au parti légitimiste. Ces départemens indus- 
trieux représentent le pays des âffaires; la culture du tabac et de la ga- 
rance , à laquelle se livrent tous les propriétaires, les obligent à-entre- 
tenir, bon gré mal gré, des relations avec le gouvernement. Là le parti 
royaliste calcule davantage ses intérêts qui refroïdissent ses affections , et 
tend à se faire tory, ou plutôt se rapproche de ‘la nuance royaliste de 
M. de Lamartine, le député de Dunkerque. Cette opinion est tellement 


accommodante que, dans une autre partie de la France, M.de Thiars, 


bon gentilhomme il est vrai, a trouvé quelques voix dans la nuance roya- 
liste, et qu’elle favorise son élection à Chälons-sur-Saône. Or, on aura 
beau faire, et M. de Thiars aurait beau faire lui-même, il ne:passera 
jamais pour un royaliste ni pour un républicain. Danses arrondissemens 
du nord, on peut s'attendre avec certitude à ce que les royalistes eux- 
mêmes préfèrent les candidats ministériels à ceux du mouvement.Il faut 
se souvenir que, sous la restauration, Dunkerque et tout ce pays n’envoyè- 
rent jamais des députés de l’opposition à la chambre, pas même sous 
M. de Polignac, où sept députés ministériels représentaient ces prudens 
colléges. 
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: Aucentre de la Exanoe la coalition semblerait moins difcile, el cepen- 


ES LE 


è ne saurait avoir lieu. Les opinions du juste-milieu, -si toutefois 
146 juste-milieu : a des opinions, s’y trouvent dans le plus grand nombre. 


> : M. Isambert a l'espoir, il est vrai, de réunir quelques votes 
se légitimistes , mais l’évêque que M. Isambert a assez rudement attaqué à 

la.chambre, lui enlèverait toutes les voix. du parti religieux, si le parti 
n: religieux pouvait transiger avec un candidat libéral. Le peu de chances 


qui restent aux candidats républicains se trouvent à Perpignan, à Dijon, 


à Mâcon; et là encore ils useraient de leurs propres forces, car le parti 


royaliste y est. peu nombreux ainsi que celui du nes , qui ne con- 


siste guère que dans les fonctionnaires et les employé és du gouvernement. 
‘On peut : se rassurer. La république west pas dans les collèges électoraux, 


et. les ministres qui affectent de la voir là, se moquent bien des pauvres 


_ électeurs qui les prennent au mot. Ce n’est pas la république où la restau- 


ration que le ministère craint de voir sortir des collèges , c’est la liberté, 
et leurs mesures sont bien prises pour qu'elle n’aille pas De 

Le ministère actuel compte bien sur la chambre prochaine où il espère 
trouver des centres aussi sérrés et aussi tenaces que ceux de la fameuse 
chambre. septennale. Il lui/reste à compléter sa législation, à s’entourer 
d’un système et d’un arsenal de lois qui l'empêche d’être entraîné vers le 
principe sur lequel le gouvernement a été fondé, c’est-à-dire vers l’idée 
du progrès, de la souveraineté populaire et de la liberté. M. Thiers l’a dit 
à la tribune avec beaucoup de sagacité, les gouvernemens ne périssent 


que parce qu’ils exagèrent le principe qui a présidé à leur fondation. Ainsi 


ont fait empire et la restauration, qui avaient été fondés, l’un sur le despo- 
tisme, l’autre sur un système rétrograde, c’est-à- -dire sur de Mauvais 


principes, contraires aux intérêts et aux sentimens de la nation. La pen- 


sée ministérielle, bien que livrée à des hommes d’esprit, est aujourd’hui 

FRHfpcée dans des bornes trop étroites pour remonter bien haut ; c’est 
à l’aide d’un misérable sophisme que le pouvoir s’élance avec ee 

sur les voies de empire et de la restauration, et qu’il se persuade que la 


. mauvaise foi et la violence de ces deux régimes le conduiront à un résul- 


tat meilleur. 1 
On peut prévoir que la chambre prochaine sera ministérielle au plus 
haut degré. L'opposition légitimiste y comptera bien quelques représen- 


* tans, l'opposition libérale y figurera sur quelques bancs; mais il faut s’at- 


tendre à subir une ère ministérielle qui pourra bien être longue, et peut- 
être cette triste période qui se prépare sera-t-elle encore favorable au 
pays. Le point de départ du ministère actuel, chacun de ses pas dans la 
route qu’il suit, indiquent clairement le but qu’il se propose, ou plutôt le 
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but qu ’il atteindra malgré lui. Les esprits fins et retors qui le composen 
penchent de leur nature pour la déception. Tant que lé ministère pourra 
se jouer des masses, effrayer la chambre, faire miroiter aux yeux effarés 
des électeurs et de la garde nationale. la menace d’une’troisième restaura- 
tion et l'épouvantail de la république, il se tiendra dans les bornes d’une 
apparente légalité, modifiée par toutes les ordonnances ou’ les fragmens 
d'ordonnances, par les lois, les décrets et les sé conte AM 
ciens rois, de la république conventionnelle, directoriale et consulaire ; et 
de la restauration. Tant que la pesanteur des impôts ét des charges qui 
s’accroissent chaque jour, fera naître des troubles dans le pays; ét'tant 
que ces troubles feront voter d’enthonsiasme les budgets et de nouveaux 
accroissemens d'impôts, la conduite du ministère se trouvera toute tracée. 
Les excès du pouvoir assurant sa durée et augmentant sa force, son rôle 
sera bien facile. Mais un temps viendra , et peut-être ce temps n’ést-il pas 
si éloigné qu’on le pense, où le pays s’éclairera et s'étonnera d’avoir été 
si facilement trompé; il comprendra alors qu'un gouvernement de bonne 
foi n’a pas besoin, pour être fort, de se faire persécuteur, de souffler la 
haine des partis, de vivre à la bite des discordes publiques; que la sé- 
curité d’une nation et son bien-être se fondent sur autre chose que sur le 
monopole , que les intérêts se défendent bien mieux encore par de sages 
concessions que par une forêt de quatre cent mille baïonnettes , et alors 
aussi il se souviendra peut-être des promesses qui lui ont été faites et dont 
on ne lui parle aujourd’hui qu'avec une amère dérision. Ce jour-là, si 
la peur ne s'empare pas trop fortement du ministère , il en‘viendra cer- 
tainement aux ressources qu’il tient en réserve. Dans téé paroles que plu- 
sieurs de ses membres et de ses adhérens ont prononcées pendant le 
cours de la dernière législature, on trouverait de quoi lui prouver de reste 
qu’il nous garde un 48 fructidor, si ce n’est un 48 brumaire, et qu’il est 
assez aveugle pour croire que le pays tient tant à le conserver, qu'il lui 
sacrifierait ses institutions. Malheureusement les élections prochaines 
seront sans doute de nature à confirmer le ministère dans ses sr et 4 
entrainer dans cette voie. À 

Pour mieux se consolider, le ministère s’occupe d’en finir 4e M. Du- 
pin , homme entiché de certaines idées légales qui ne conviennent plus au 
pouvoir. D'ailleurs, M. Dupin représente le tiers-parti qui a la prétention 
de remplacer au château le parti tout-puissant des doctrinaires. Le mot à 
donc été donné à tous les amis des centres qui ont l'espoir de réparaîtré 
dans la chambre prochaine. On leura fait entendre que M. Dupin était trop 
despote, trop livré à ses caprices ; on leur a rappelé qu’il avait combattu 
vivement le ministère dans deux ou trois questions ; enfin on leur à fait 
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sentir là nécessité absolue de se débarrasser d'un président. aussi incom- 


- mode:-C’est M: Martin (du Noïd), le nouveau procureur-général , qui 


«Es 


eralé candidat ministériel à la présidence dans la session prochaine. Pour. 
abs nomination et achever de détacher les centres de M. Dupin, on 
colportait la semaine dernière une parole tombée fort rudement d’en haut 
sûr V'ex-président de la chambre. On rapportait qu’un grand personnage. 


à qui on avait demandé s'il laisserait long-temps M. Dupin gratter à la 


porte du ‘ministère , avait répondu : «Il aura beau gratter, cogner et 
même briser la porte, iln’entrera pas. » Si ce mot a été réellement pro- 
noncé; M. Dupin sera certainement ministre avant six mois. 

En attendant, M. Dapin est allé voir en Angleterre son ami lord 
Brougham, qu’il trouvera ainsi que ses collègues dans un étrange embarras. 
L'affaire des dimes d'Irlande, et le dissentiment qu’elle a causé parmi les 
membres du cabinet , ne sont pas certainement les véritables causes de la 
dissolution ministérielle quise prépare à Londres. 11 paraît que lord Grey, 
se sentant réduit à l'impuissance par les tories qui dirigent presque uni- 
quement la couronne par leur influence , saisit cette occasion pour éloi- 


gnér cinq membres du cabinet, et les remplacer par des hommes plus 


dévoués à son ‘système. Mais ce mouvement inattendu pourrait bien ren- 
dre aux tories le pouvoir qu’ils convoitent avec tant de sagacité, et qu’ils 
n’ont jamais entièrement abandonné. Le traité de la quadruple alliance, 
qui'est une conception de M. Canning, a, dit-on, un peu effrayé la cour, 
qui y entrevoit lés signes d’une rupture prochaine avec la Russie: à la- 
quelle le ministère whig s'applique à préparer l'opinion publique , comme 
on lapréparait autrefois contre la France. On a déjà remarqué les vio- 
lentes attaques de quelques journaux contre l’ambassadeur russe. La . 
princesse Lieven qu’un séjour de dix-huit ans avait rendue très influente à 
Londres , la princesse Lieven était le véritable ambassadeur de Russie; 
c'était par cette dame que se faisaient toutes les affaires, et M. de Talley- 
rand a eu plus d’une fois à lutter d’habileté avec elle. Le rappel du prince 
Lieven, qui s'accorde avec celui des ambassadeurs de Prusse à Bruxelles et 
à Madrid, à produit quelque impression, et donné lieu à des bruits de 
guerre qui ne sont sans doute pas encore près de se réaliser. 

Le véritable embarras du ministère anglais, et qui pourrait amener sa 
dissolution , c’est lord Brougham, ce curieux personnage que M. Dupin 
semble avoir pris pour modèle. Lord Brougham, avocat encore tout eni- 
vré de ses succès de barreau , et sans cesse dominé par le besoin de pro- 
duire une impression nonvelle, marche tantôt avec le ministère dont il 
fait partie, ét tantôt avec le parti plus modéré ou le parti plus avancé, 
qui constituent deux germes d'opposition sur les bancs même de la 
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trésorerie. Comme M. Dupin, lord ‘Brougham a des spinibnse et des 
habitudes de vieux bourgeois avec des bottades de radicalisme ; comme 
M. Dupin, il affiche quelques idées de croyances religieuses, sincères ou 
non, qui le rattachent à l’église, à la vieille église d'Angleterre, qui est 
pour lord Brougham ce qu'est l'église gallicane pour M. Dupin. Ashaine 
de lord Brougham et la virulence de ses paroles contre Pari tocratie n 
lient pas à. un vif sentiment de la! liberté, et la rudesse’ avec laquelle il 
menait le parti tory dans la chambre des lords, quand il la présidait, me 
l’a pas rendu plus populaire que ne l’est devenu M: Dupin par la prési- 
dence de la chambre. ‘Enfin, lord Brougham n’est pas plus d'accord avec le 
cabinet dont il fait partie, que ne le serait M. Dupin avec leministère dont 
il serait membre, et les saccades aw’il donne sans cesse au conseil y ont 
opéré des divisions qui viennent de se manifester par la retraite de cinq 
ministres. Il est évident que la lutte s’engagera ensuite entre lord. Grey 
et lord Brougham , et il est difficile de prévoir comment elle finira. Les 
tories auront peut-être la chance de se glisser au pouvoir entre les deux 
contendans. 11 ne faut pas oublier qu’à l’époque oùlord Wéllington 
rentra au ministère , l'opinion publique était aussi prononcée en Angle- 
terre contre les tories, qu’elle peut l’être en ce moment. | 
La mort du général Lafayette a été exploitée par le pouvoir ‘avec pi 


rouerie et l’habileté grossière qui est le caractère distinctif de ce régime. 


Les vertus de Lafayette ont été mises à l’ordre du jour de tous les journaux 
ministériels, et les honneurs funèbres lui ont été rendus avec un'appareil 
militaire tellement imposant , qu’il semblait moins destiné à honorer le 
mort qu’à égorger les survivans. On ne comptait pas moins de mille ser- 
gens de ville au convoi de Lafayette, dont les mânes ont dû être singuliè- 
rement flattés de cette démonstration de la police, qui lui avait déjà 
donné, ilest vrai, beaucoup de marques d'attention pendant sa vie. Pour 
les princes et les ministres, ils s’étaient dispensés d'assister au convoi, et 
s'étaient contentés d'envoyer pour les représenter quelques voitures de la 
cour et quelques bouches à feu. Le peuple, qui né manque pas de placer 
un mot d'esprit, même quand il se laisse prendre pour dupe, faisait tout 
haut remarquer que si les voitures étaient vides, les canons avaient été 
remplis, sans doute par forme de compensation. + 

On nous permettra de rappeler ce que disait M. Lerminier, au sujet de 
Lafayette, dans ses Lettres philosophiques, qui ont été publiées dans notre 
recueil : « Les appréciateurs divers de la démocratie française ont tous 
disparu; Mirabeau n’a parlé que deux ans, Robespierre n’a soutenu que 
dix-huit mois l’horreur problématique de son personnage, Napoléon s’est 
fait un siècle en vingt ans; seul, M. de Lafayette survit : il a duré. Dès 
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rs ‘que pour être, aux y 
© roi, rien que roi; il est Vétat, il est la France, naturellement, avec une 
_ majesté simple. Louis n° ’a pas originalité d’un Frédéric ou d’un Charles- 

ps Quint, il n’a que la grandeur de : son rôle , mais il l’a tout entière, mais si 
bien mêlée à sa médiocrité personnelle, que la postérité ne cassera jamais 

le jugement de la France qui l'a nommé le grand roi, M. de Lafayette est 
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l’origine, acteur. dans. la: téoléeiltée est le contemporain assi- 
1, le symbole perpétuel , Ja tradition vivante. Savez-vous à qui je 


jé: 


Ê nve empêcher de le comparer? Ne vous étonnez pas trop : à 


is X IV. Le fils d'Anne d'Autriche 7 dans sa longue carrière, n’a vécu 
L « de Ja France, ; le type vivant de la ÉRGERAT 


peuple ; il ne appartient pas à lui-même, il appartient au peuple, il lui 
sourit, il l'aime ; sa vie-est un rôle, mais sincèrement adopté, mais joué 
avec naturel, et qui sera soutenu jusqu’au bout sans efforts! Comme il 
n’avait la vocation ni d’un Pitt ni d’un Napoléon, il est resté le serviteur 


des principes; il ne ressemble à personne; il est nouveau parce qu’il est 


toujours le Même; au milieu des révolutions il n’enfle ni sa voix ni son ca- 
ractère; il : À porte la même sérénité qu’au milieu de sa famille, On chérit 


sa boul: on vénère sa vertu, on aimerai à lui trouver du génie, mais on 


est tranquille sur son anale: on est sûr que les petits-enfans de nos 
enfans confirmeront dans l'avenir le nom de grand citoyen. » Le général 
Lafayette avait dessein, dit-on, dans le cours de sa dernière maladie, de 
se faire transporter à la tribune, et là de lire une sorte de testament po- 


_litique qui eût certainement rendu bien désintéressés les éloges que lui 


ont donnés après sa mort les journaux ministériels, mais les forces lui ont 


manqué pour le prononcer et pour le mettre par écrit. Il laisse quelques 


volumes de notes et de mémoires remplis de révélations et de détails bien 
curieux sur tous les personnages de ce temps. Ces papiers, déposés en 
des mains sûres et fidèles, seront livrés à la publicité. à 

Nous ne pensons pas que la minutieuse visite domiciliaire qui a été faite 
cette semaine dans la maison de M, Carrel , rédacteur en chef du Natio- 
ñal, et au bureau de ce journal , se rattache à cette circonstance; mais, 
chemin faisant, on n’eût sans doute pas été fâché de mettre la main sur les 
mémoires du vieux général, qui pouvaient, par hasard, se trouver chez 
son jeune ami. M. Carrel était soupçonné, dit-on, d’entretenir une cor- 
respondance avec les journaux républicains des départemens. Cetté cor- 
respondance existe en effet; mais on pouvait se dispenser de fouiller la 
maison de M. Carrel pour la trouver. On peut la lire chaque jour dans 
les colonnes du National. Du reste, la commission de la chambre des pairs 
continue ses recherches, et les écrivains de la Tribune, arrêtés par ses 
ordres , sont toujours retenus en prison. On ne pense pas que l'instruction 
à Paris puisse être terminée avant le mois d’août. 
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Les petits scandales ministériels continuent. Il est bien avéré iii L 
qu’un bénéfice énorme et illicite arété commis sur la construetion:du vais= 
seau des fêtes dejuillet, et qu'un pot-de-vin de 23,000 fr. a été payé 
au personnage qui a procuré cette affaire aux entrepreneurs. Une adminis- 
tration jalouse de passer pour intègre et honnête eût ordonnéune en- 
quête à la suite de ce scandaleux procès; elle eût voulu signaler et: des- 


tituer au besoin le coupable. L'enquête n’a pas eu lieu, etine* sera pas 


ordonnée , car elle mettrait sans doute sur la voie d’autres actes aussi peu 
faits pour être avoués. Quel que soit le ministérialisme de la chambre 
prochaine, il faut espérer qu’elle ne fermera pas les yeux sur cette honteuse | 
affaire ,et qu’elle l’évoquera à ele. S'il lui plaisait de l’oublier, la presse 


sera là, nous n’en doutons pas, pour l’en faire souvenir. 
Le msi ébe de l'instruction publique a aussi son vaisseau de juillet. 


C’est M. Cousin, le philosophe, qui en est le pilote: M. Cousin, ayant 
compilé quelques parties de l’ancien et du nouveau Testament, en avait 


fait un petit livre que publia sans succès le Hbraire Levrault. M: Cousin, 
membre du conseil del'instruction publique, et homme fort habile dans 
ses affaires, comme on sait, a fait décider. qu’on achèterait pour 25,000 fr. 
d’exemplaires de son catéchisme. Mais la presse ayant révélé à propos 


cettepetitemanœuvre, M. Guizot a hésité à sanctionner la décision du con- 
seil de l'instruction publique où M. Cousin exerce une si grande influence. 


Ce procédé de M. Guizot envers M. Cousin irrite fort, dit-on, le pair 
philosophe, qui va partout se plaignant de son ancien ami, et disant qu'il 
n’était pas si scrupuleux, quand, pendant son dernier ministère, il ôr- 


donna d’acheter, des fonds de l’état ; pour’ 20,000 fr. d’éxemplaires des 


Mémoires de la révolution d’Angleterre. On pourrait répondre à M. Cou- 
sin que les Mémoires de la révolution d'Angleterre avaient plus d’impor- 
tance que son caléchisme, mais cette réponse ne le calmerait sans doüte 
pas. MEN 
On a beaucoup parlé cette semaine, dans un certain monde, du duel 
qui a eu lieu entre M. M... et l’ancien acteur Damoreau. L’offense qui 
avait donné lieu à ce combat était assez grave de part et d'autre, pour 
qu’on pt en redouter les suites. Toutefois , les deux adversaires furent 
interrompus dans leur combat, au bois de Boulogne, à Sablonville et à 
Vincennes, par la police qui s’y opposait. Il eut lieu enfin, ét M: Damo- 
reau reçut trois coups d'épée dont le dernier eût été grave s’il n'avait été 
paré par une pièce de cinq francs qui se trouvait dans son gousset. Un 
homme fort répandu , et mieux doté du côté de l’esprit que du côté de la 
fortune, disait, il y a quelques années, au récit d’une circonstance toute 
semblable : « Voyez donc, à sa place j'aurais été tué, moi!» in 
Le Théâtre-Français a donné une comédie de MM. Frédéric Soulié et 
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Badon, intitulée : : Une Aventuresous Charles IX. La scène se! passé au 
siége de la Rochelle, au-moment du départ de Henri ITE pour la Pologne. 
C'est'une petite historiette. qui ‘semble ‘empruntée à lâ reine Marguerite 
u à Brantôme, mais quiest exposée avec beaucoup dé décence ét d’es- 
rit. Le succès n° a pas été grand, $ans doute parce que Pintérêt et lagaîté 
queles auteurs ont voulu provoquer à à la fois, se nuisent Pan à l’ re 
| E qui a été médiocrement joüé par 
elle. On attend toujours avécimpatience, dans un nouveau rôle, Me Dor- 
val dont le beau talent ne se montre encore que dans Une Liaison, et 
que des règlemens absurdes, soutenus avec opiniâtreté par la personne 
intéressée ; empêchent de paraître dans tous les rôles de drames qui ont été 


| joués par M'e Mars: Clotilde et Édouard en Écosse où Me Dorval eût 


certainement obtenu un grand succès , lui sont aussi interdits, bien que 
Mie Mars ait cessé de jouer ces ouvrages. Les règlemens de la Comédie 


- Française, qui ont fermépendant vingt ans l’accès de ce théâtre à tous les 


vrais talens, les ÿ condamnent aux plus injustes humiliations. | 
: L'ouverture de l’Opéra-Comique a également eu lieu cette semaine. 
La salle a paru d’une élégante remarquable, richement peinte et riche- 
ment dorée. Les dessins de M. Chenavart ont été adoptés en partie pour 
cette décoration; exécutée par MM. Léon Feuchères et Desplechins, et ce 
qu’on en a exécuté donne à peine une idée de l'effet qu'eût produit le 
projet rendu dans tout son ensemble. Lestocq, opéra de MM. Scribe’ et 
Auber, ramènera à l’Opéra-Comique tous les anciens habitués de ce 
théâtre, ettoute la nombreuse partie du public qui aime la musique facile. 
Le poème offre quelques jolis détails, comme il s’en trouve tant dans 
les ouvrages de M. Scribe; mais il rappelle trop souvent Bertrand et 
Raton, et quelques autres ouvrages du même auteur. On a trouvé aussi 
dans la musique de M. Auber beaucoup de réminiscences de Gustave, et 
de ses autres opéras. Le succès a été néanmoins fort grand, et il l’eût été 
davantage, si, avec les décors des loges et du théâtre , il eût été possible 
de renouveler la vieille troupe usée de l'Opéra-Comique. 

M. Henri Heine va publier lui-même la traduction de ses Tableaux de 
voyages , dont nous avons donné autrefois quelques fragmens , entre au- 
tres les Bains de Lucques et le tambour Legrand. Cet ouvrage, plein 
d'intérêt, d'esprit mordant et de verve, comme tous les écrits de M. Heine, 
sera précédé d’une préface, dont nous nous empressons de citer quelques 
fragmens. Sa forme vive et piquante est parfaitement en harmonie avec 
loriginalité du livre qu’elle précède. 

« Ce sera, dit M. Heine, toujours une question difficile à résoudre, 
que celle de savoir comment on doit traduire en français un écrivain 
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allemand. Doit-on élaguer çà et à des pensées et des i images, ue elles | | 


ne répondent pas au goût civilisé des Français, et qu’elles pourraient 
leur paraître une exagération désagréable ou même ridicule ? ou bien 
faut-il introduire le sauvage allemand avec tonte son origin lité d’outre- 
Rhin, fantastiquement colorié de calembourgs, chargé d’ornemens par 
trop poétiques , dans le beau monde littéraire de la capitale ? Pour ce qui 
est dë moi, je ne crois pas qu’on doive traduire le sauvage allemand en 
français apprivoisé, et je me présente ici moi-même dans ma barbarie 
native, à l'instar des Charruas, à qui vous avez fait l'été dernier u un ac- 
cueil si bénévole... yo 


« Le style, l'enchainement dès pensées, les transdiies les brusques | 


saillies, les étrangetés d'expression, bref, tout le caractère de l'original 
SAT a été, autant que possible , reproduit mot à mot dans cette tra- 
duction Hinbibe des Reisebilder. Le goût, l'élégance, l'agrément, la 


grace, ont été impitoyablement sacrifiés partout à la fidélité littérale. 


C’est maintenant un livre allemand en langue française, lequel livre n’a 


pas la prétention de plaire au public français, mais bien de faire connaître 


à ce public une originalité étrangère. Enfin, je veux instruire, sinon 
amuser. C'est de cette manière que nous avons, nous autres Allemands, 
traduit les écrivains étrangers , et cela nous’a profité : nous y avons gagné 
des points de vue, des formes dé mots et des tours de langage nouveaux 
Une semblable acquisition ne saurait vous nuire... | 

« Ce livre a été, à l'exception de quelques feuilles, écrit avant la révo- 
lution de juillet. À cette époque, en Allemagne, l'oppression politique 
avait établi un mutisme universel ; les esprits étaient tombés dans une 
léthargie de désespoir, êt l’homme qui, alors, osa parler encore, dut se 
prononcer avec d'autant plus de passion, qu’il désespérait.de la victoire 
de la liberté, et que le parti de la prêtrise et de l'aristocratie se déchaï- 


nait davantage contre lui. J’emploie les expressions prétrise ét aristocra- 


tie par habitude seulement, car je m'étais toujours servi à celte époque 
de ces mots, quand, seul, je soutenais cette polémique contre les cham- 
pions du passé. Ces mots étaient compris de tout le monde, et, je dois 


l'avouer, je vivais encore alors de la terminologie de 4789 , et j’étalais un 


grand luxe de tirades contre le clergé et la noblesse, ou, comme je les ai 
appelés, contre la prêtrise et l’aristocratie. Mais je suis allé plus loin de- 
puis, et mes bons Allemands, qui, éveillés par le canon de juillet , ont 


suivi mes traces, et parent à présent le langage de, 4789, ou même 


de 4795, sont encore si éloignés de moi, qu’ils m'ont perdu 8 vue et me 
eroient resté en arrière. Je suis accusé de modérantisme, d'intelligence 
avec les aristocrates , et je vois déjà poindre le jour où je vais être prévenu 
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de connivence avec la ciétrien Le faitréel est qu aujourd’hui. ; Sous le mot 
aristocr. LT jije ne comprends pas. seulement la noblesse de naissance , 
mais tous ceux, quelque nom qu'ils portent, qui vivent aux dépens ‘a 
peuple. La belle formule que nous devons, ainsi qué beaucoup d’excel- 
lentes chosss, aux, saints-simoniens, 14 exploitation de l homme par 
l'homme, nous conduit bien. par-delà. toutes les déclamations sur les: pri- 
viléges de la naissance. Notre vieux cri de guerre, écrasez l'infdme! a 
‘été également remplacé par üne meilleure devise. II ne s’agit plus de dé- 
truire violemment la vieille église, mais bien d’en édifier une nouvelle, 
et bien loin de vouloir anéantir la prétrise, € est nous- mêmes qui voulons 
aujourd’hui 1 nous faire prêtres. | 

«Pour l'Allemagne, sans doute, Ja période des négations n’est pas 
encore finie ; elle ne fait même que commencer. En France, elle paraît 
au contraire toucher à sa fin ; au moins, il me semble qu’il faudrait plutôt 
rs se livrer à des tendances positives. Donc, tandis que je viens de faire 
imprimer ‘en langue alleniande une ete édition des Reisebilder , 
sans y. changer un seul mot, ] ’ai supprimé autant que possible dans cette 


édition française celles des velléités. es qui, en France , ne sont pas 


à l'ordre du.jour. . 


« Par une espèce de sébonilition littéraire, j'ai laissé à mon livre son 
titre allemand. Sous ce nom de Reisebilder, il a fait son chemin dans le 
monde (beaucoup plus que l'auteur lui-même ), et j'ai désiré qu’il con- 
servât ce nom heureux dans l'édition française. » 

Un grand succès attend certainement le livre que décore une si cu- 
rieuse préface. 


à" 


UN Cœur DE JEUNE FILLE (4).— Ce livre n’est point un roman, au dire 
de M. Michel Masson. C’est uniquement et exactement une confidence 
que Jui fil un jour Marie , jeune fille en son temps, étant accoudée près de 
lui sur le balcon gothique de la plus haute des tourelles du Vieux Saint- 
Jean des Vignes. En dépit de la prudence de cette excuse, M. Michel 
Masson , qui a déjà tant d’autres moitiés de livres sur la conscience, pour- 
rait biertà à la rigueur être mis en cause comme complice de celui-ci: mais 
nous sommes bonnes gens. Ce sera à Marie toute seule que nous nous en 
prendrons de cette confidence de son cœur. Écoutons un peu ce cœur qui 
nous a écrit ses mémoires. 

Comme beaucoup de petites filles, Marie | dès douze ans, a désiré pas- 
sionnément d’en avoir seize. Ensuite, rien que pour jouer d'abord, lui 
ést venu le petit mari, puis le petit amant. Mais un seal petit amant, ce 
n'était guère. Bientôt elle en a deux à la fois, n’aïmant pourtant au fond 
ni l'un ni l’autre. Vous voyez si la jeune fille a la coquetterie précoce. La 


(r) Chez Allardin, place Saint-André-des-Arts. 
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fait sa première communion de mäcetant valait 
d'Emile, À puis sur. Jai es pieds de Paul, sur leurs quatre pieds en mêmete 
eux à l’un, en acceptant d'un autre # recevant d'Ernest 
D hiennes | et tie erdinand un bracelet. 24 
Aie cependant pour elle le: moment de fèr jé irréso 
. Sur le seuil du mariage, c’esten faveur de M. Paul qu’ elle sem- 
ble prête à à se déterminer. M. Paul allait donc être l'amant définitif, Mais 
voici que notre étourdie qui s’est un jour décidée sans le moindre scrupule 
à l'aller visiter seule, tout garçon qu’il est, après s’être parée de, son 
mieux à cet effet, s’avise tout à coup d’un singulier moyen pour fortifier 
au besoin sa sagesse, dont elle suspecte la solidité. En un clin d'œil, elle se 


ERA 


déshabille, et en un clin d’œil aussi elle se rhabille. Rien n’était changé, S 


du moins en apparence , à sa toilette. Sa robe, sa ceinture, sa œollereite ; 
son jupen, tout était ravissant de fraicheur , seulement G je la laisse ici 
parler elle-même), le dernter vêtement, celui que des yeux profanes ne 


. sauraient voir, mais qui ne se cache point aux regards de l’époux, ce tissu 


de lin qui était ‘d'abord frais comme le reste de sa parure, elle l'avait quitté 
et remplacé par un autre qu’elle avait été prendre dans Parmoire au linge 
de la semaine passée. — Moi qui abhorre les circonlocutions, j'aurais dit 
simplement, je vous en demande pardon, mesdames, qu’elle avait mis une 
chemise sale. Le mot était bien aussi présentable que l’idée. Quoï qu'il en 
soit, cette chemise fut ce qu’elle appelle son égide: ce fut elle qui, an 
défiu de son ange gardien, la protégea effectivement contre les entre- 


prises de M. Paul. Ainsi Marie fat sauvée cette fois par l'amour-propre. 


Ce triste jeu de mots est bien d’elle et non pas de moi, je vous laffirme. 
Avant son mariage avec M. Léon, Marie voit sa vertu mise encore en 
un léger péril, toujours par ce mére M. Paul. Dans un nouveau tête-à- 
tête avec elle , le téméraire en était venu jusqu’à lui appuyer un long baiser 
sur la bouche. Ce baiser , ce fut le salut de la fiancée. Elle trouva que ce 
baiser n’était point du tout ce qu’elle avait rêvé. Elle trouva que c'était un 
baiser qui faisait froid, et se tira encore, grace à lui, d'affaire. 

J'estime, quant à moi, ce baiser moins neuf que l'égide. Nest-il pas 
bien prouvé maintenant que les femmes sont des ames sans corps et font 
toutes fi de la grossièreté des sens? Ignore-t-on qu’il n'y a plis que désap- 
pointement pour elles sur fes lèvres d’un amant ? 

En vérité si , j'avais mieux auguré de ce livre sur son litre. Comment ! de 
petites légèrelés, de petites coquetteries, de petites inconséquences ! n’y 
a-t-il donc que cela dans un cœur de jeune fille ? Est-ce qu’il ne s’y trouve 
pas aussi d’adorables trésors de chaste amour, de naïve et sainte pureté? 
En nous ouvrant son ame, ce n’est pas un type , J'espère, que cette Marie 
a eu la prétention de nous montrer! Mais pourquoi nous avoir appelés à 
sa confidence, si elle n’avait à nous confier de ses souvenirs que des aven- 
tures vulgaires, et 1l faut le dire, le plus souvent sans vraisemblance , sans 
délitatesse, sans pudeur ? — Ce n ’était pas la peine. Le cœur des jeunes 
filles de M. Paul de Kock était déjà plein de tout ce qu’elle nous a conté. 


F. BULOZ. 
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LE PAYS 


DE TRÉGUIER. 


Aspect du pays de Tréguier.— Grève de Saint-Michel. — 
Saint-Bfflam.— Perros. — Brehat. — Beauport. 


Dix heures venaient de sonner à l’église éloignée de Plestin, et 
je parcourais la route ombrée, me dirigeant vers la côte. L'air était 
pur et chaud :’une légère rafale de mer, traversant les blés noirs 
en fleurs, venait secouer, sur la route, sa fraîche senteur de miel. 
Les oiseaux chantaient au ciel, et les trompes d’écorce des pâtres 
jetaient à l'horizon leur notes plaintivement prolongées. 

Je m'avançais joyeux, tout entier à cette scène calme et volup- 
tueuse, respirant à pleine poitrine et ouvrant tous mes pores au 
bien-être dans lequel je plongeais; fort, sain et léger, comme si 
une main mystérieuse eût soulevé pour moi, ce jour-là, le poids 
de la vie. 

Un paysan passait : 

—E bad è beva hirio (il fait bon vivre aujourd’hui), me dit-il, en sou- 
viant:et portant la main à son chapeau avec une négligence amicale. 

TOME 11. — 15 suIN 1854. 41 
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Cette expression poétique me frappa : c'était pour moi toute 
ane révélation. Elle mapprenait que j'avais Li la Cornouaille 
et que j'étais au pays de Trépuier. 

Et en effet, tout m'avertissait que j'avais changé de « contrée : 
l'air moins brumeux, la campagne plus douce à l'œil, mélancoli- 
que encore, mais non Sauvage. Ge n’était plus le vent amer et 
farouche qui sort des baies du Finistère et bondit à travers les 
montagnes noires ; l'atmosphère était ici plus clémente ; les vertes 
vallées s’étendaientau loin, diaprées de violettes blanches et de 
primevères jaunes, appelées fleurs de lait par les enfans dupays. 
Partout couraientdes haïes d'a ubépite et de percéas, toutes bordées 
par des églantiers et des chèvrefeuilles. On n’apércevait plus, des 
deux côtés du chemin, de tristes forêts d’ajoncs et de genêts : mais 
sur les côteaux , on voyait poindre de toutes parts des hameaux qui 
nageaient dans les feuillées, des champs de pommes de terre aux 
fleurs lilas, ondulant sous la brise, et, de loin en loin, quelques 
grandes bruyères pourprées, d'où s'élevaient les mugissemens des 
taureaux et les aboïiemens d’un chien de berger. 


À chaque instant, pour compléter par un contraste le charme 


de cette nature arcadienne, je voyais s'élever quelque ruine cou- 
ronnée de lierre et de giroflée sauvage : temples païens, tours féo- 
dales, saints monastères, symboles de tous les siècles et de toutes 
les croyances ! — Comme si le Temps, en emportant pêle-méle, 
dans un coin de sa tunique, les monumens du passé, eût laissé tom- 
ber là ces débris et les eût perdus dans l'herbe de ces vallées. 

Déjà, depuis huit jours, je parcouraisles Côtes-du-Nord, et j'avais 
toujours marché au milieu des souvenirs d’un autre âge. Le pays 

s'était déroulé devant moi comme un immense médaillier, conser- 
vant une empreinte de chaque siècle. 

J'avais parcouru des voies romaines à demi effacées sous un 
macadamisage communal; jé m'étais reposé au pied des men- 
hirs gaulois , surmontés de la croix chrétienne; j'avais vu le vieux 
château de Kertaouarn , avec ses meurtrières encore béantes, sa 
basse-fosse humide, que traverse l'immense poutre garnie d'an- 
neaux à laquelle le seigneur rivait ses prisonniers ; j'avais écouté 
à la porte de fer du double souterrain le mugissement sourd du 
vent sous les voütes, ‘et mon guide m'avait dit que c'étaient les 


4 


LE PAYS DE TRÉGUIER. 627 


-ames-des faux monnayeurs qui revenaient travailler à la tombée du 


jour! J'avais dormi à Beaumanoir où les enfans m’avaient raconté 
l’histoire de Fontenelle le Ligueur, qui éventrait les jeunes filles 
pour chauffer ses pieds dans leur sang. À Carrec, on m’avait mon- 


tré le puits mystérieux où un duc de Bretagne avait caché le ber- 
ceau d'or de son fils. J'étais entré au château de la Roche, et j'avais 
cherché la place où le-seigneur de Rhé trouva le bon connétable 


Duguesclin dépeçant un verrat et faisant portions pour les voisins. La 


-veille enfin, j'avais long-temps contemplé cette étrange construction 


d'un âge inconnu qui s'élève sur la terre des Pleurs ( lan-leff), cou- 
ronnée de son if immense. Maintenant, j'allais revoir l'Océan ‘la 
grève de St-Michel et Beauport! — Beauport, cette chartreuse de 
Bretagne où notre La Mennais voulut ouvrir un refuge aux cœurs 
devenus malades à l'air du monde et qui avaient besoin du silence 
et de la prière. 

Déjà la plaine de St-Michel s’étendait étais moi. Le soleil dar- 
dait alors d’aplomb sur cette immense solitude, tandis qu’une ra- 
fale piquante venait de la mer. Ce mélange de chaleur dévorante 
et de fraîcheur produisait je ne sais quelle sensation douloureuse 
et agaçante impossible à exprimer. Le ciel était sans nuées et d’un 
bleu si limpide qu’on eût dit une tente de soie. Nul bruit ne se fai- 
sait entendre, si ce n’est le grouillement confus des grèves, au sein 
desquelles bourdonne un monde d'insectes invisibles. Mon cheval, 
comme tous ceux de sa race , s'était ranimé à l'air salin du rivage : 
il tournait la tête vers les flots, les narines ouvertes et humant la 
brise marine. Je lui abandonnaï la bride, et il s'élança de toute sa 
vitesse à travers l'espace. Ses pieds, en frappant le sable humide, 
ne produisaient aucun bruit, et son galop était si doux , que je ne 
sentais aucun de ses mouvemens. Avec une nuit sombre, la lune 
à ma droite et le grondement de la mer à ma gauche, j'aurais pu, 
sans avoir la tête trop allemande, me croire emporté, comme 
Lénore, sur quelque coursier fantastique à travers des espaces 
inconnus ; mais l'hallucination était impossible en plein jour, et sous 
un ciel aussi joyeux. Je dus me contenter de la eu qui m'était 
offerte. | 

Mon guide ( un de ces pâles et poétiques jeunes gens qui pour- 
suivent leurs études dans les séminaires des Côtes-du-Nord ) me fit 
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voir la grande roche bleue (roc RGLAS), près de laquelle débarquè- 
rent saint Efflam et ses compagnons , à cêtte époque miraculeuse 
où les auges de pierre servaient de vaisseaux aux solitaires de l'Hyber- 
- nie pour traverser les eaux et venir prêcher le catholicisme aux ido- 
 lâtres de l'Armorique. Le jeune séminariste me racontatcomment 
saint Efflam, qui avait épousé une princesse plus belle que lejour, 
“la quitta pour venir prêcher la foi en Bretagne et débarqua dans 
cet endroit, où il trouva son cousin Arthur prêt à attaquer un hôr- 
rible dragon qui suait du feu , et dont les regards frappaient: les 
- hommes ainsi qu’une lance. « Le chevalier et le dragon combattirent 
tout un jour sans pouvoir se vaincre. Vers la nuit, Arthur vint s’as- 
seoir au bord de la forêt, car il était lassé et avait bien soif. Mais 
aucune eau ne bruissait à l'entour, sinon la grande-mer qui gron- 
dait tout affolée contre le hir-glas ! Saint Efflam se mit -alorsren 
prières, et ayant frappé la terre de son bâton , il enjaillitaussitôt 
une source à laquelle Arthur but à longs traits. Le saint passa le 
reste de la nuit en oraisons'; et quand le jour fut venu, comme le 
chevalier reprenait sa bonne épée : — Chomez pour. anjonid hui, 
beau cousin, dit Efflam, et laissez dague au fourreau, Can: ) 
de Dieu est plus forte que fer émôulu. — Cela dit, il s’ ’ava nca vers le 
dragon auquel il ordonna, au nom du Christ vivant, de sortir de 
sa tanière et de se précipiter dans la mer; ce que fit le monstre 
avec de sourds et terribles meuglemens qui faisaient tressaillir Ar- 
-thur sous sa cotte de fer.» En mémoire duquel miracle, ajouta mon 
suide, se voit encore aujourd'hui la fontaine que le saint fit sortir 
de la terre, et la chapelle de Toul-Efflam que vous avez aperçue à 
l'entrée de la grève sur cette colline boisée. 

J'avais contemplé le jeune cloarec pendant ce récit; ilétait resté 
grave, pieux et sans embarras; on voyait qu'il ne craignait pas plus 
le doute dans l'esprit de son auditeur qu'il ne pouvait l’éprouver 
lui-même. Ce qu'il me racontait là était sûr, disait-il, car il l'avait 
lu dans un livre imprimé et composé par un prêtre (4). | 

Cependant la mer, qui montait toujours, faisait voir de plus près 
sa longue dentelle d'écume neigeuse; je commençais à craindre 
qu'elle ne nous entourât. J'avais entendu raconter, dans mon en- 


(1) La Vie des Saints de Bretagne, par Albert de Morlaix. 
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fance, de ces histoires de voyageurs surpris par les flots à la grève 
de St Michel, et sentant la mort leur monter, pouce par pouce, de la 
cheville qusqu à la gorge. Je es mes craintes à Mon Ccom- 
D if E 2x F9 ROTH R | 

—Iln'y a pas de. NA me editil en sentant la main vers “4 
milieu de la grève, la croix nous voit! | | 
_ Eteneffet, unè ‘croix de granit s’ devait là, et les flots commen- 
çaient à peine à l’effleurer à sa base. J’appris qu'aussi long-temps 
que cette croix apparaissait, la fuite était encore facile, et que l’es- 
poir ne mourait qu'au moment où son sommet s'était englouti sous 
les vagues : idée vraiment chrétienne que d’avoir fait ainsi du 
signe-de’la rédemption le symbole de la vie, comme pour avertir 
le voyageur, par une image matérielle et immuable , qu’où la croix 
à disparu , Dieu est absent, et l’homme n’a plus à compter sur lui. 

En traversant Ja grève, j'aperçus successivement les trois cha- 
pelles de Toul-Efflanv, de Saint-Michel et de Lancarré. A l'extré- 
mité de la plaine, je trouvai quelques maisons presque ensevelies 
etune chapelle demi-croulée. C'est le bourg de Saint-Michel, 
pauvre | lerculanum maritime que mine lentement le flot, et sur le- 
quel chaque année la mer:déplie plus avant son linceul de sable. 
Les deux tiers de la commune ont déjà été rongés par la vague. 


. Pour maintenir ses divisions territoriales , l'administration vole de 


temp$ en temps aux communes voisines un lambeau de territoire 


dont elle fait l'aumône à Saint-Michel; mais, invariable dans sa 


poursuite, la mer continue à manger, chaque année, sa part de 
champs-et de maisons, de sorte que, dans cette singulière partie 


jouée entre l'Océan et un préfet, les enjeux semblent devoir rester 


toujours les mêmes, jusqu'à la ruine de l’un des joueurs. 

Mais la lieue de grève ne m'avait point donné un aspect d’océan. 
Dans ce désert de sable je n'avais vu que de l'eau et non la mer. 
Celle-ci ne m’apparut qu’à Perros et à Brehat. Ce fut À que je pus 
juger du caractère particulier des côtes de Tréguier. 

J'étais encore tout plein du souvenir des sombres baies des Tré- 
passés et d’ Audierne, des passes de l’isle de Sein et des Glenans. Je 
m'attendais à retrouver quelque chose de semblable. Je fus com- 
plètement trompé. Au lieu des longs rescifs de la côte de Cor- 
nouaille, autour desquels hurle la vague, et qui élèvent dans la 
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brume leurs squelettes jaunes, je trouvai un rivage fertile et ha- 


bité, D'immenses rochers de granit rose, bizarrement taillés par 
les tempêtes, s’avançaient de loin en loin comme des sphynx égyp- 
tiens, accroupis dans l’écume de la mer. Au fond de chaque hâvre, 
apparaissaient des villages à maisonnettes rouges, avec leurs clo- 


chers pointus et ardoisés. Parfois, derrière un. côteau, je voyais 


briller, au soleil, le drapeau tricolore d’une batterie garde-côte, 


le paratonnerre d’une poudrière, ou l'aile d’un moulin à vent. Par-. 


tout se révélait la présence de l’homme et de la société. C'était en- 


core de la campagne, mais la solitude avait disparu. Les flots eux- 


mêmes, comme s'ils eussent éprouvé cette influence contagieuse 
de la civilisation, semblaient se briser plus mollement contre les 
grèves. À vue de terre, s’élevaient gracieusement des îles tapissées 
d'herbes marines en fleurs, au rail desquelles je voyais courir 
les lapins noirs, et où j'entendais le cri des perroquets de mer qui 
viennent des extrémités du monde pour déposer leurs nids dans 
ces asiles. Sur quelques rescifs se dressaient des balises noires et 
blanches à moitié arrachées par les flots , et, au milieu de ce pano- 
rama magique , les voiles latines des barques de pécheursgli 

sur l'onde berceuse, les sloops caboteurs doublaient les pointes 
éloignées, et une frégate, balancée sur ses ancres, à l'ombre d’une 
des îles, roulait languissamment à la lame, tandis que les mouettes, 
les goëlands et les mauves effarées tourbillonnaient autour de sa 
mâture et de ses épars aériens. 

Ce fut en quittant cette grève où murmuraient tant untioiiss 
confuses, où scintillaient tant. de teintes nuancées, que Beauport 
m'apparut. | | VE qi 

J'avais alors sous les yeux, dans un seul paysage et comme en 
résumé, tout le pays de Tréguier : un monastère devant moi, à 
droite des manoirs à girouettes rouillées, à gauche quelques ruines 
féodales, tout autour une campagne tranquille, et au loin la mer!.. 
— Ïl y avait dans ce tableau un calme rustique et je ne sais quelle 
poésie facile. C'était un paysage tel qu'il en faut à une méditation 
de jeune abbé causant tout bas avec Dieu, au paisible gentilhomme 
livrant sa vie au courant des joies vulgaires, au pâtre lançant sa 
voix dans les bruvères, et puis tout respirait autour de moi un 
bon air de féodalité, non de celle du xv° siècle, brutale encore 
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et:la dague au poing; mais de cette gentilhommerie bénigne et 
it du xvn' siècle, qui ne se faisait guère sentir que par 

l'aumône et par quelques innocentes vanités , véritable aristocratie 
d'opéra-comique, avec ses fêtes de né ses rosières dégour- 
dies: et ses paysans rasés. — C’est qu'en effet le pays de Tréguier 


a-conservé cette physionomie nobiliaire effacée partout ailleurs. II 


semble que là où le temps a laissé le plus de ruines du moyen-âve, 

où les souvenirs guerriers sont le plus nombreux, la féodalité ait 
passé plus vite, usée rapidement par son action violente sur les 
populations. Ce n’est point dans les Côtes-du-Nord qu'il faut cher- 
cher ces rudes gentilshommes restés fidèles aux traditions de leurs 


familles, et qui, retirés dans leurs aires, jettent à la mer les fan- 


fares de. leurs cors de chasse et les balles de leurs mousquets. Dès 
avant la révolution, les races de cette dure noblesse avaient disparu 
pour faire place à l'aristocratie de l'étole et à celle des parlemens : 
puissances polies et savantes qui dans les derniers siècles s’ar- 
mèrent.de l'intelligence comme la noblesse primitive s'était armée 
de l'épée. 


J'avais traversé le réfectoire de Beauport, transformé maintenant 
en avenue de peupliers; je m'arrétai au milieu de son église pres- 
que détruite, et qui n’avait plus pour toit que le ciel. Le pied posé 
sur une pierre tombale où se lisaient encore les noms d'Alain d’A- 
vangour, come de Penthièvre, de Tréguier et de Guello, fondateur 
de l’abbaye en 1269, je contemplais avec ravissement le coup-d'œil 
qui s’offrait alors à moi. 


Le jour commençait à tomber: à l'horizon, Brehat, entouré de 
ses mille rochers et de ses deux cents voiles , flottait entre la brume 
et l'Océan, semblable à une île de nuages. Les cloches des cha- 
pelles et des paroisses tintaient l'Angélus , les conques des bergers 
se répondaient du haut des collines, les merles sifflaient dans les 
sureaux , l’allouette descendait des cieux avec son cri joyeux! 
Et ces mille bruits du soir se confondaient dans une inexprimable 


* harmonie; la campagne entière résonnait comme un orgue fantas- 


tique. Je nageais dans un air tout embaumé d’une douce odeur de 
lait et de fleurs. Le soleil couchant jaillissait en rayons pourprés 
à travers les dentelures du cloître, le vent soupirait dans les rumes, 
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et au loin, sur la route, un vieux prêtre: s'en allait RENE 
son bréviaire à Ja mainl:3.0> ou th. abc eds 


% 


Mais la nuit était déjà. sombre, mon Re m'avertit. ge ‘il était 
temps de partir, Nous nous dirigeâmes vers Paimpol. mes D 
Bientôt les chants, du. jeune paÿsan s’élevèrent: de “nuit, 
selon l'usage de Bretagne , pour empêcher l'approche des mauvais 


esprus, et le cloarec chanta un des sônes trégorrois a 3 


ma nourrice m'avait autrefois endormi. + 200 000 pe 0 0 
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Villes du pays de Tréguier. — Saint-Brieuc. — Chateaulaudrin.— Inon- 
dation en 1773. — Pouvoir des prêtres. — Le choléra près de Enqie 


— Caractère du Trégorrois. — Histoire de Moustache. +1. 


Les villes des Côtes-du-Nord ne sont pas moins pittoresques que 
leurs campagnes. Outre Tréguier, si coquettement posé, les pieds 
dans la mer et la tête sous l'ombrage de sa colline, on peut citer 

Paimpol, joyeux petit port tout parfumé d’une bonne odeur de 
vareck et de goudron, et qui laisse voir une flamme de navire au- 
dessus de chacune de ses cheminées; Lannion, Lamballe , Quin- 
tin, aux rues dépavées, où chaque femme file sur le seuil en 


chantant; Guingamp, tiante bourgade cancaneuse, où l'on soupe 


et où l’on se couche à neuf heures; Belle-Isle, jaune et terreux , 
accroupi, comme un mendiant immonde, au milieu du chemin; 
puis Jugon , cé gracieux village de Suisse, :jeté-entre deux fentes 
de montagne; Dinan avec son corset d’antiques murailles , si cre- 
vassé de maisonnettés riantes, si brodé de jardins fleuris, que l'on 
dirait une jeune fille qui essaie une. vieille armure par-dessus sa 
robe de bal , et qui à laissé passer les fleurs de.ses cheveux à tra- 
vers Je haume brisé. | oo 

Deux villes seulement ne peuvent entrer dans cette courte des- 
ns ce sont Saint-Brieuc et Châteaulaudrin: | 

«Saint-Brieuc est une vieille cité replâtrée qui a fait nouvelle peau. 
Dès l'entrée on respire la préfecture, on se trouve nez à nez avec 
la civilisation, symbolisée par une prison et une caserne neuve, 
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L'étrangeté; le désordre; la hardiesse charmante des constructions 
gothiques-ont fait place à une espèce de régularité contournée qui 


sentleitraitement orthopédique. On voit qu'un architecte-voyer a 
passé par À, coudoyant les vieilles rues tortueuses pour les redres- 


_Ser, crépissant et rebadigeonnant les antiques édifices. On a même 
_ bâti quelques lignes de hautes murailles qui sont percées de rec- 
 tangles vitrés, et que l'on appelle des façades; ce sont les beaux 


quartiers de là ville.Il y à, en outre, deux promenades bien taillées 


au'ciseau, avec unestatue de Tuffau à chaque bout, et qui s’appel- 


lent, je présüme; cours Louis-Philippe ou cours d'Orléans. Du reste, 
tous les habitans vous diront que depuis trente ans la ville s’est 
considérablement embellie. Pour peu que les progrès de notre civi- 


- lisation ne s'arrêtent pas , avant deux siècles Saint-Brieuc sera ré- 


guler comme un alexandrin et formera le plus pittoresque damier 
de moëllon que l’on puisse concevoir. | 

Quant à Châteaulaudrin, c'est tout autre chose. 

lorsque vous Voyägerez par la diligence de Bretagne, à la 
seconde poste après Saint-Brieuc, ouvrez la portière et die 
autour de vous. 

Ce sera la nuit. Vous vous trouverez au milieu d’une sorte de 
longue place bordée de grandes maisons sombres. Toutes les 
fenêtres seront closes par de larges: volets. Pas une lumière, pas 
unsmurmure de voix! En regardant aux seuils, vous verrez que 
l'herbedes tapisse; nul bruit de pas ne retentira dans les rues 
abandonnées. pe 
Mais, au bout de la place, derrière vous, il y aura une grande 
église tout illuminée; vous sentirez un air frais et humide vous 
frapperile visage, et au-dessus de vôtre tête, vous entendrez un 
sourd clapottement mêlé au bruissement d’une chute d’eau. 

Cette: ville morte, c'est Châteaulaudrin; ce murmure étrange 
est le bruit de l'étang immense qui la domine et la menace sans 
cesse. Elle est là comme à ri sous son volcan, avec la mort pour 
oreiller. 

IL ÿ a soixante ans {c'était le 45 août 1775, nombre doublement 
fatal!), la plus grande des maisons de cette place était magnifique- 
ment éclairée. Les rires et les sons des instrumens sortaient par 
bouffées des fenêtres entr'ouvertes. Il y avait bal. A la porte, une 
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jeune fille, en robe de mousseline et en mules de satin rose, avait 
ses deux mains dans les mains d’un jeune-homme, dont le bras 
était passé à la bride d’un cheval, et qui, revêtu 1devses habits de 
voyage, se disposait à partir. Tous deux déploraient amèrement 
cette séparation de quelques heures, au moment d'unevfête. 
c'était par l’ordre de M. l'ingénieur en chef des états de Bretagne ; ï 
il y avait une longue course à faire par les difficiles _. À 
Plourivo et de Saint-Clet; aucun retard n’était possible. : 

Quand il eut embrassé sa fiancée, le jeune homme monta à we 
val et disparut au: lsalop, comme s’il eût voulu étouffer sa colère 
dans le mouvement et la secousse. — Il avait alors dix-sept ans, et 
ce soir même il devait danser un menuet avec la j be fille en mules 
roses ! | 

Lorsqu'il eut gravi le côteau qui domine la ville; il abrôte son 
cheval et pencha l'oreille en arrière, espérant saisir quelques notes 
de la vielle du bal; mais il n’entendit que le rugissement de l'étang, 
dont la chute d’eau s’était accrue par les débordemens du ruisseau 
de pleurs (LeLerr). Il soupiraet repartit. | 

L'orage commençait à mugir. Les éclairs et la foudre sillonnèrent 
les ténèbres. Bientôt la pluie tomba par torrens, la terretrembla. Le 
voyageur était alors à trois lieues de Châteaulaudrin, et pourtant il 
crut entendre, de ce côté, comme un mugissement profondret in- 
dicible. Dans ce moment il comparait sa situation à celle de ses amis 
qui étaient au bal, et il pensait combien ils étaient plus heureux 
que lui! 

Or, ceux qui étaient au bal étaient tous morts, car l'étang avait 
crevé, et la ville était submergée. | 

Le jeune homme, averti le lendemain, accourut de toute la vitesse 
de son cheval. En arrivant, il n'aperçut plus de Châteaulaudrin que 
les cheminées des plus hautes maisons; il'y avait trois pieds d’eau 
par-dessus les halles. Il essaya vainement de parvenir jusqu’à la 
place, la vallée entière était un fleuve immense dont le courant em- 
portait pêle-méle les toitures brisées, les berceaux d’enfant et les 
cadavres de femmes encore parées. Ce ne fut que le second jour 
qu’il put pénétrer jusqu’à la demeure de la jeune fille. Il la trouva 
noyée, tenant la main de son danseur. Une rose qu'il lui avait donnée 
pour le bal était encore à sa ceinture. 
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- Ce jeune homme était mon père, alors conducteur des travaux 
publics, au service des états de Bretagne. 

C’est depuis ce jour que cette ville est restée muette et close 
comme une tortue dans sa coquille; c’est depuis ce jour qu’une 
lampe brûle toute la nuit dans l'église en l'honneur des morts. Et 
ceux qui savent cette histoire sont forcés d'y penser chaque fois 


qu'ils passent entre ces maisons silencieuses et noires, devant la 


grande rosace du chœur'illuminé, ou sous l'étang qui gronde; car 
tout a conservé AUS du grand désastre : la ville a gardé le 
deuil. 

nur avons Mons à l'aspèct particulier à à chacune des villes des 
Côtés-du-Nord ; mais à travers ces nuances physionomiques, toutes 
conservent encore un air commun de bourgeoise routine, toutes ont 
gardé les usages d'avant la révolution, à bien peu de changemens 
près, Là ont survécu les quatre repas classiques et les estomacs ca- 
pables de les digérer; les jeux de boule, l'été, sous les charmilles, 
et, l'hiver, la partie de piquet à deux sous. Là, les soirées finissent 
encore à neuf heures, on se marie à pied , et l’on sert des tartines 
de beurre aux grands bals. — Bonne et facile vie qui court douce- 
ment dans l'ornière de la tradition comme le waggon sur les chemins 
de fer, sans changemens, sans secousses, mollement bercée entre 
les petits triomphes d'arrondissement, les offices du dimanche, les 
parties de vert .et les intimes jouissances du foyer ! Tandis qu’ail- 
leurs une seule pensée infiltrée au milieu des masses les jette dans 
une turbulente agitation, là, tout est calme et placide. — A qui 
veut étudier le serf, le seigneur et le prêtre du moyen-âge, les 
orèves du Finistère! Mais c’est au pays de Tréguier qu'il faut 
venir chercher les traces de l’époque qui sert de transition entre 
l'aristocratie armée et la souveraineté du peuple, toutes ces nuances 
de grande et de petite noblesse, de haute et de petite bourgeoisie, 
de maîtrise et de compagnonnage, fondues ailleurs dans l'unique 
partage de la richesse et de la pauvreté. La révolution a vainement 
passé sur les Côtes-du-Nord , rognant les têtes pour les niveler ; sa 
noblesse bénigne n’était pas à hauteur de guillotine. Je l'ai déjà dit, 
c'est une gentillâtrerie terre-à-terre, chaussée d'un petit orgueil 
cantonnal qui ne la rehausse que de quelques pouces. C'est dans 
cette contrée que lon pourrait retrouver encore la graine de ces 
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gentilshommes ne parlant q que breton, et qui se rendaient aux te- 
nues d'états de Rennes en habit de Pays en sabots, etl F nes el 
côté. EF del | RE: 
Dureste, maintenant comme. piste “toute: ni baatie. de 
naissance y est subordonnée à l'aristocratie de l'étole;wéar là, 
comme dans tout le reste de notre pieuse Armorique, le respect 
accordé au prêtre participe de Fadoration. La tonsure.est une cou- 


ronne qui donne droit à de royaux hommages. Tout autre carac-. 
tère s’efface devant la consécration qui a appelé un homme à charge: 
dames. Le jeune paysan qui revient à la ferme de son père le front. 


rasé et blême, portant à la main son missel latin, y apparaît comme 
un être au-dessus de l'humanité. erie de la nature se taisent en 
sa présence pour faire place à une craintivé vénération. Son père 
découvre, devant lui, sa tête blanche, et l'appelle monsieur le prêtre. 
IL s’assied seul à la table préparée par sa mère, où brille un luxe. 


inusité; ses frères et ses sœurs le servent debout sans partager son. 


Re Mais ces Dhs il faut qu'il les achète: Ne: nue pas 


eines # s # le bruit monotone du rouet, ni lex se de id 
fileuse, ni les agaceries de ses jeunes sœurs; à son aspect, la vie. 
de famille a cessé, la maison est devenue un sanctuaire. Tristé et 


froid en apparence, il faut qu’il reçoive avec calme les marques de: 


respect dont on l'entoure, qu’il refoule dans son:cœur.les souve- 
nirs, dans ses yeux les larmes, qu’il songe que ses mains sont 


jointés maintenant par une prière: éternelle, et.ne, peuvent plus, 


s'étendre vers les embrassemens; que toutes les affections ont.dû 
tomber de son ame le même jour que ses longs cheveux. de jeune 


homme sont tombés de sa tête tonsurée, et que les bras de sa mère 
elle-même se sont fermés pour lui, comme pour un enfant mors! 
Bientôt, quand il quittera la famille qu'il est venu visiter, la même, 
gène cérémonieuse présidera aux adieux, et si, le cœur plein, äl, 
veut tendre les bras vers ces parens qu’il abandonne, il verra:les: 
fronts s'abaisser comme pour recevoir une bénédiction, :et nulle: 


main ne s’avancera pour saisir la sienne! 

Voilà une des causes de l'immense autorité du prêtre dans nos 
campagnes. Cet isolement royal dans lequel ïlse tient est un pres- 
tige qui agit sur tous. Sa puissance est d'autant plus incontestable 
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qu uv est’enveloppée d’une mystérieuse supériorité. Aussi toute 
AU 


La Ÿ 


e courbe me à Es un pie FR entre PRE & 
prouvera. HA} AH 

Lorsque le choléra s’ pires sur la Bretagne, il se nine avec 
une effroyable rapidité dans les campagnes qui avoisinent Lannion. 


-Gette dernière ville perdit, en quelques jours, le quinzième de sa 
population. Une paysanne avait été atteinte; le médecin appelé 


déclara, dès la première vue, qu'il fallait renoncer à tout espoir 


delà sauver. Le prêtre était à et l'entendit, car, dans ces contrées, 
Je se haut vient avec lermal et ne s'en va qu'avec “ châsse. Il avait 


sms qu He était sur le point Vide devenir mère. Cette nnton 


lui revint et le saisit. Il resta frappé de la pensée que l'être inno- 
-cenit que cette femme portait, condamné à mourir avec elle, péri- 


rait sans baptême ét gémirait dans les limbes pendant l'éternité! 
Il songea à cette pauvre ame punie sans avoir péché, et dont il 
pouvait faire un ‘ange: à tout prix il voulut la sauver. Le médecin 
était partiet ne devait pas revenir, une vieille femme pieuse se 
trouvait seule près de la malade qu’elle était venue veiller par cha- 
rité ; le prêtre était le confesseur de cette vieille femme ; il savait 
que sa volonté était toute puissante sur elle ; il la prit à l'écart et 
commença à lui parler bas d’un accent inspiré et terrible. L’entre- 
tien fut long, car la vieille semblait résister et se plaindre. Elle 
pléurait, joignait les mains avec prière ; mais le pires disait tou- 


jours : Dieu le veut! — Elle promit. 


Vérs lé milieu de la nuit, la malade se dressa dans son jit et jeta 
un grand cri, la gardienne accourut près d'elle; son corps s'était 
déjà raidi, et quelques gouttes de sang sortaient de ses narines : 
éllé était morte. Alors ce fut un horrible moment, car la mal- 
heureuse qui veillait près du cadavre songea à accomplir sa pro- 
mésse. D'abord, une épouvante pleine d'horreur et de dégoût l'é- 
carta de la paille où gisait la-morte; mais bientôt le souvenir du 
serment qu'elle avait fait au prêtre lui revint. C'était une pauvre 
vieille douce et bonne, jusqu'alors accoutumée seulement à la 
prière, aux bonnes œuvres et à d’imnocentes distractions; mais 
chez elle la peur de l'enfer dominait tout. Geue pensée d'une 
damnation éternelle la rendait folle, Enfin, effarée, hésitant en- 
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core , un couteau d'une main , elle vint poser l'autre sur le sein du 
cadavre... Elle crut y sentir l'enfant qui s’agitait!.…. Ce mouve- 
ment la frappa comme une commotion électrique. Une sorte d'éga- 
rement furieux, né de la crainte, s'empare d'elle; elle prend le 
couteau à deux mains, l'appuie sur le ventre de la morte, l'enfonce, 
et, plongeant le bras à travers les entrailles, elle retire l'enfant tout 
sanglant, prononce les paroles du baptême et tombe sur la terre 
sans mouvement. SRE 

Le lendemain , elle était en proie au délire, et elle eNRGEN voir 
au milieu des convulsions de l'agonie la jeune mère se relever, le 
ventre ouvert, retenant ses entraill avec sa main, et redemandant. 
son enfant! — Elle mourut le troisième jour. | 

Hâtons-nous de le dire, ces faits sont rares , et il ne faudrait pas 
juger d’après celui que nous venons de citer:le caractère du Tré- 
sorrois. Une poétique douceur de cloître: y domine, et c’est à peine 
si quelque chose de la fruste empreinte des vieux Celtes y est resté. 
Non que le ressort manque à ces hommes. Peut-être ,y a-t-il au 
contraire en eux une élasticité particulière qui les rend plus im- 


pressionnables que tenaces. Leurs ames faciles et désarticulées se 


plient à toutes les situations sans trop de souffrance; c’est un res- 
sort de montre susceptible de s'étendre, mais auquel suffisent trois 
lignes d'espace. Véritable Allemand de la Basse-Bretagne, le Tré- 
gorrois est aisément content; tant qu'il a place nette entre son 
cœur et son cerveau, et qu’il peut renvoyer librement la pensée de 
l'un à l’autre, il trouve l'existence bonne. Cette sociabilité tient 
beaucoup à ce que les aspérités primitives de son caractère armori- 
cain ont été long-temps laminées entre un clergé poli et une no- 
blesse parlementaire. Quoi qu'il en soit, elle a porté son fruit et a 
préparé le pays à suivre le mouvement général de la France. 
Aussi, y sent-on partout une sorte de prédisposition à la fusion du 
vieux siècle avec le nouveau. C’est une contrée que l'épidémie de la 
civilisation va prendre au premier jour. Les symptômes s’en an- 
noncent par avance. Sans que l’on puisse dire précisément que les 
croyances y sont ébranlées, quelques esprits s’y laissent déjà aller 
à une liberté de camaraderie envers les choses saintes. Ils n’en sont 
point arrivés à l'examen ni à la raillerie; mais ils osent déjà faire 
les plaisans avec la religion. Le bon Dieu est bien toujours leur 
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bon ami, mais ce c’est plus un seigneur redouté ; ils prennent avec 
lui les familiarités que se permettrait un vieux serviteur avec son 
maître.Je crois que beaucoup de ces tièdes catholiques mange- 
raient le vendredi une omelette au lard, sans avoir trop de peur 
d'être foudroyés. C’est surtout chez les maîtres d’école, les doua- 
niers et les gardes-champêtres que se remarque cette Léo ten- 
dance philosophique. Quoique-bien peu de chose dans notre ordre 
constitutionnel, quoiquebien profondément perdus dans les derniers 
tours de la bobine sociale, la loi athée a déteint sur ces fonction- 
naires villagedis à travers tous les rangs supérieurs. S'ils se con- 
… fessent toujours et font leurs _pâques , c'est autant par procédés 
_ pourwmonsieur le curé que par vives croyances. Ils n’en sont pas 
encore arrivés à comprendre l’Almanach de France ou à s'abonner 
au Journal des Connaissances utiles; mais dans cent ans il se pour- 
rait bien qu'ils lussent l’un et l’autre. En attendant, les Voltaire 
du canton commencent à se permettre quelques innocentes plai- 
santeries-sur les saints les moins famés du calendrier, et même 
parfois quelques contes à demi rabelaisiens qui frisent étrange- 
ment l'irrévérence. Je n’oublierai jamais avoir entendu dans un ca- 
baret de village, près de Pontrieux , une histoire de ce genre qui 
m’étonna par sa plaisante hardiesse. Je sortais alors du Léonnais 
où j'avais écouté la ballade du Drap Mortuaire et plusieurs autres 
traditions également empreintes d'une sombre dévotion; je fus 
singulièrement surpris du contraste que présentait, avec ces der- 
nières, le récit que j'entendais. Comme il peut donner une juste 
idée du degré d’émancipation religieuse auquel est arrivé le pays 
de Tréguier , jele reproduirai ici tel que je l'écrivis sous la dictée du 
narrateur qui n’était autre que le maître d'école de l'endroit. 


y 
Li 


HISTOIRE DE MOUSTACHE. 

« Il y avait autrefois au bourg de Corlay un garçon qui s’appe- 
lait Moustache et qui était resté tout jeune orphelin. Il avait été 
recueilli chez son oncle, et il avait grandi là, séparé des enfans 
de la maison, car on ne l'aimait guère. Il faisait pauvre chère, et 
quand les autres mangeaient du far de blé noir, le plus souvent, 
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lui, illes regardait par la fenêtre sans:avoir sa part; malgré cela, 
c'était un garçon dissoucieux, chantant toujours devant la vie 
comme une allouette devant son nid, aimant déjà destjeunes filles 
et le vin de feu. Cependant il lui tomba un jourtdans l'esprit 
d'aller chercher fortune loin du pays. Il ne dit rien àpersonne ; 
mais quand le jour fut venu, il prit un bissac plein de pains-un 
bâton, un chapelet, et il partit. Tant qu'il vit le bourg, ses larmes. 
coulaient comme de la pluie ; mais Es il ne vit pins rien nas 
route devant lui, i il se mit à chanter. Ft sb eu 
- Il marcha ainsi la moitié du jour, et msi il se sentit fati- 
gué , il s’assit au pied d'une croinLi il se mit à manger. Mais voilà 
que tout à coup trois pauvres. voyageurs RE devant lui, et 
le premier lui dit : L'or OS Dre: J'aON 
— Bonjour, mon maitre : nous sommes de bts ne de 
Dieu ; nous avons bien faim , donnéz-nôus PO neue , au nom 
de Jésus-Christ. | 
— Un chrétien ne peut rien refuser à ce nom-là, dit Moustache, 
prenez, voilà tout. ce que j'ai. scob sh Hplédp ét 
Mais dès qu'ileut parlé ainsi, les trois sbrninit devinrent 
étincelans de lumière, leurs guenilles se ARE TTR en beaux vé- 
temens brodés d’or , et l’un d’eux dit à Moustache : | ÉAORt 
— Merci, brave garçon. Je suis Jésus-Christ, eteeux-ci sont 
saint Pierre et saint Paul, mes bons serviteurs. Fais trois désirs ;: 
et'ils seront accomplis sur-le-champ. + FÉTET | 
— Demande une place dans le paradis, dit saint pat tout 
bas. b son 
Mais Moustache ne l’écoutait pas. “fus 
— Fils de Dieu, dit à Jésus-Christ, ‘en ôtant son ‘bonnet, 
puisque c’est un effet de votre bonté de me donner trois choses, 
je demande une belle femme qui soit à moi, un jeu de cartes qui 
gagne toujours, et un sac où je puisse renfermer le diable. 
— Tu auras tes trois souhaits, dit Jésus-Christ ; maintenant va 
en paix. | 
Aussitôt les voyageurs tisporirins Méustathe reprit son 
bissac, son penbas, et continua sa route. Bientôt il aperçut'un 
beau manoir avec un colombier et un grand bois tout autour. Il 
alla frapper à la porte pour demander si l’on n'avait pas besoin 


14 
î 


Pa var 


D A = mom pra it mi sperme 


mm 


À 
A 
= 
re 
‘Me 
1 
A | 
+ 
J 
L. 
4 
| 10 
£ 


LE PAYS DE TRÉGUIER. 641 


de ses services ; une M nirs femme vint Jui ouvrir et cria en ‘le 
voyant: | v 

— Jésus, mon joli garçon, que venez-vous faire ici? Voulez- 
vous aussi , par hasard, épouser la jeune princesse? Hélas! 
croyez-moi, il faut se garder de cueillir les aubépines dans les 


baies, car il y a toujours dessous des ronces qui déchirent. 


- Mais Moustache ne comprenait pas ce que la vieille voulait dire. 
Alors elle lui apprit que le manoir était hanté, et que le prince 
quil habitait avait promis en mariage, à celui qui chasserait les dé- 


_ mons, sa fille, qui était belle comme les étoiles, et qui s'appelait 


ie d’épine (Gars-spern). Dès: 
histoire, il dit qu’il voulait tenter l 
duisit dans une grande chambre du château, toute tapissée de 
rouge. Dans cette chambre, il y avait un grand lit, et sous ce lit 
étaient rangées les chaussures de tous ceux qui avaient péri pour 
délivrer le manoir. Il y avait là de riches bottines de gentils- 
hommes, des souliers ferrés de bourgeois, et des sabots de ma- 
nans. ve 

— Demain vos galoches seront là, jeune ‘homme, dit la vicille. 

Mais Moustache se prit à rire. Îl ne s effraya de rien et attendit 
la nuit. 

Quand la nuit fut venue, il se coucha dans le grand lit. Mais, 
vers minuit, un grand bruit se fit entendre, et il tomba par la che- 
minée une longue file de diables qui se tenaient par la main. Ils se 


mirent aussitôt à courir par la chambre. L’un d’eux porta une table 


au milieu, un autre plaça dessus des chandelles qu'il alluma rien 
qu’en les touchant du bout de la queue, puis ils vinrent tous autour 
du lit de Moustache , et ils crièrent tous ensemble : 

_ — Allons, lève-toi, chrétien, et viens jouer ton ame contre 
chacun de nous! 

Moustache se leva sans rien dire. Il chercha dans son bissac, 
et 1] y trouva les cartes que Jésus-Christ lui avait promises. ILeom- 
mença à jouer avec les démons. Il gagna la première partie; alors 
il prit par les cornes le diable qui avait perdu, et il le fourra dans 
son sac. Un autre diable vint et il eut le même sort, puis un troi- 
sième, puis tous, les uns après les autres. Quand Moustache les 
eut bien ficelés dans son sac, il se recoucha et attendit le jour. Dès 
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que le coq chanta et que les jeunes filles virent assez clair pour 
trouver l’œillet de leur justin, la vieille vint frapper à la porte de. 


la chambre rouge pour savoir si l'étranger vivait encore. 
— Je vis, dit Moustache. Allez chercher tous les: Forgerons du 
pays et faites-les venir, car j'ai de l'ouvrage pour eux. 


Cela fut fait comme il l'avait demandé. Quand tous les tappe- 


fers furent arrivés, Moustache posa son sac sur une Se et 


leur dit : | | HE 
— Maintenant, mes garçons, frapie là-dessus comme es 


aveugles, et ne vous étonnez pas du bruit qui en sortira. 


Les forgerons se mirent donc à frapper, mais les diables mou- 
lus criaient comme des charrettes mal graïssées et demandaient 


grace. Moustache arrêta enfin les marteaux. Il entra en conversa- 
tion avec ses prisonniers, et, après avoir fait avec eux un pacte 
pour qu'ils ne revinssent plus sur la terre tourmenter des chrétiens, 
il ouvrit le sac et les laissa aller. Le manoir ayant été ainsi délivré, 
Moustache épousa la jeune princesse. | 
Mais le bonheur dans ce monde est comme l'herbe en fleur des 


prairies; c'est quand il est le plus vert et le plus odorant que la 


Providence le fauche. Au bout d’un an passé dans la éco de 
tout, Moustache mourut. 


Cependant, une fois mort, il ne se déconcerta pas. Ilse trouvait 


en face de deux chemins. L'un avait l'air difficile.et plein d'épines, 
l’autre était une route royale, et il y passait autant de monde que 
s’il y eût eu quelque foire aux environs. Moustache, qui aimait ses 
aises et la société, prit la grande route. Il arriva tout droit à la 
porte de l'enfer. Il frappa : — Pan, pan ! 

— Qui est là? demanda Belzébut. 

— C'est moi, dit le trépassé, moi Moustache! ouvrez. 

— Au large; cria le diable, nous ne voulons pas de Moustache. 
Vous êtes trop malin pour nous, mon garçon. 


Moustache, qui avait tiré son bonnet brun en ken poh, le 


remit tranquillement, tourna le dos et retourna sur ses pas pour 
prendre le chemin plein d’épines. Il arriva à la porte du paradis. 
Il frappe encore : — Pan, pan! — Saint Pierre mit la tête au gui- 
chet. 3 


— Cest toi, Moustache, dit-il, que viens-tu chercher ici? 
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… Je viéns chercher ma place, dit Moustache. 

27 Îlny.a pas de place pour toi en paradis, répondit saint 
serre. Tu as refusé d'en demander une quand Jésus-Christ te 
proposa de faire trois vœux; va chercher ailleurs. 

: Et saint Pierre ferma son guichet, 

Voilà le pauvre Moustache bien sot cette fois, car on ne vou- 


lait de lui ni parmi les diables ni parmi les anges. Il se mit à se 


gratter la tête comme un séminariste à qui on fait une question dif- 
ficile. Mais heureusement qu Que c'était un garçon qui aurait vendu 
la Vierge sans se damner. Il pensa qu'il fallait être plus fin que le 
portier du ciel. Il prit donc son bonnet brun à deux mains , et il le 
jeta par-dessus la porte dans le paradis; puis il frappa encore. Saint 
Pierre lui demanda ce qu'il voulait. 

— Ouvre-moi, dit Moustache, pour aller chercher mon bon- 
net, que jai jeté là-bas dans un mouvement de colère. 

. — Un homme sage ne se sépare jamais de son bonnet, répon- 
dit.saint Pierre; tu n’entreras pas. 

— Alors, dit Moustache, il restera dans le paradis pour garder 
ma place jusqu’au jour de la résurrection, et, après le jugement, 
tu seras oblisé de me recevoir parmi les bienheureux. 

Saint Pierre fut frappé de ce qu’il disait, et il ouvrit la porte. 

— Viens donc le chercher, et repars tout de suite, dit-il. 

Mais une fois entré, Moustache se mit à courir dans le paradis 
comme un cheval qu'on met au vert. 

— Saint Pierre, s’écria-t-il, un homme sage ne se sépare jamais 
de son bonnet ; c’est toi qui l'as dit, je ne quitterai plus le mien. 

Et il s’assit comme un tailleur sur son bonnet brun. 

Quand ils le virent, les saints se mirent à rire, et la sainte 
Vierge dit qu’on le laissät où il était. 

Et depuis ce temps, Moustache est dans le paradis, attendant 
le jugement dernier, assis sur son bonnet. » 


On voit qu'il y a dans le dénouement de l'histoire de Moustache 
quelque chose de singulièrement hardi. Cette mamière d’escamoter 
le paradis et de faire passer une ame à la porte du ciel comme un 
mouton de fraude aux barrières de l'octroi, est plus plaisante 
qu'orthodoxe , et le saint Pierre de l’histoire bretonne ne le cède 
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guère en bonhomie à celui de notre Béranger. Sans doute, tous 
les récits de nos paysans ne sont pas aussi peu révérencieux pour 
les choses saintes ; mais, à part cette nuance philosophique un peu 
vive, l'histoire de Moustache résume admirablement le conte gai 
de la littérature armoricaine, Aucun autre modèle n’en donnerait 
une idée plus exacte. La fable peut varier, les personnages chan- 
ger de noms; mais toujours vous trouverez le joyeux garçon 
fringant-et avisé qui va par les chemins, cherchant aventure, èt 
qui finit par épouser une princesse, après avoir joué quelque 
mauvais tour au diable; car le diable est la victime obligée, le 
diable est l'Orgon du fabliau bas-breton. Dans le genre plaisant 
comme dans le genre terrible, sa figure est celle qui domine tout ; 
c’est le pivot du drame. Le diable est de toute éternité, chez nous, 
le personnage effrayant ou le personnage risible, comme le mari 
en France ! — C’est même une assez curieuse étude que celle de 
cette vieille haine chrétienne contre l'ange des ténèbres, haine qui 
prend tour à tour la forme de la malédiction ou celle de la rail- 


lerie, mais qui toujours exprime une même horreur pour le synt- 


bole du mal. Lorsque les sociétés civilisées en sont arrivées à ne rire 


que de l’inusité des formes, de l’extérieur, de tout ce qui se dé- 
signe sous le nom de ridicules, il est curieux de voir un peuple 
encore assez naïf pour trouver le mal risible, par cela seul qu'il 
est le mal, et pour sentir que le ridicule véritable n’est autre 
chose que le méchant , de même que le beau n’est autre chose que 


le bon. Pour pouvoir ainsi rire du diable, il faut être capable de 
sentir Dieu. 


TL... 


Superstitions. — Fêtes, — Pélerinages. — Poésie du langage. 


Le cachet d’une nature transitoire et demi-francisée est si pro- 
fondément empreint au pays de Tréguier, que le langagé même de 
ses habitans semble le révéler. C’est un breton d’abord pur, puis 
qui va toujours s’altérant jusqu'à Saint-Brieuc, où ilse fond en un 
patois qui rappelle singulièrement le français de Montaigne. Le 
costume aussi y es moins varié, moins original que dans le Léon- 


L 
Î 
| 
û 
t 


LE PAYS DE TRÉCGUIER. 645 


nais et la Gornouaille. On a pu voir, dans ce que nous avons dit, 

que la foi elle-même y était affaiblie; les superstitions seules, ces 
premières et dernières fleurs que pousse une religion, ont sur- 
vécu jusqu'à présent à tous les changemens. Elles sont, en 
grande partie, les mêmes que dans le reste de la Bretagne , et nous 
les avons indiquées ailleurs. Cependant il en est quelques-unes 

de particulières aux Trégorrois : tel est l’usage religieux suivi par 

eux, lorsqu'ils recherchent le corps d’un noyé. Dans ce cas, toute 

la famille s'assemble en deuil ; un pain noir est apporté ; on y fixe 
un cierge allumé et on l'abandonne aux vagues. Le doigt de Dieu 
conduira lépain au lieu même où git le cadavre du mort, et sa 
famille , ainsi avertie, pourra l’ensevelir dans une terre sainte, Une 
autre superstition se rattache à la fontaine de Saint-Michel. Qui- 
conque à eu à souffrir d’un vol n’a qu’à s’y rendre à jeun le 
lundi, et à jeter dans l’eau des morceaux de pain d'égale gran- 
deur , en nommant successivement les personnes qu’il soupçonne. 
Lorsqu'un ‘des morceaux va au fond, le nom qui à été prononcé 
en le jetant est celui du voleur que l’on recherche. Cette dernière 
croyance est évidemment un vestige du culte pour les élémens qui 
formait la base du druidisme. Du reste, les traces de celui-ci 
sont encore profondément empreintes partout en Bretagne. Il est 
aisé de voir que le catholicisme, afin de s'établir plus facilement 
parmi les Celtes, s’est enté sur l’ancienne foi, comme si l’on eût 
craint, en l'isolant en bouture, qu'il ne prit point racine assez sû- 
rement. 

Les premiers apôtres de l’Armorique, pour rendre la conver- 
sion plus contagieuse , conservèrent sans doute une partie des rites 
populaires, en leur donnant seulement un nouveau patronage et 
une autre intention. La foule, qui ne s'attache qu’au dehors et se 
laisse prendre par les sens, changea plus aisément de croyances 
qu'elle n’eût fait d'habitudes, et on lui baptisa ses idoles pour 
qu’elle pût continuer à les ädorer. Ce fut ainsi que ne pouvant 
dessacrer les menhirs, on les fit chrétiens en les surmontant d’une 
croix , ainsi que l'on substitua les feux de saint Jean à ceux qui 
s’allumaient en l'honneur du soleil. Mais le peuple alla plus loin : 
ses passions lui étaient restées, et bien que la nouvelle foi, toute 
de pureté et d'amour, ne lui offrit aucun patronage, il voulut 
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conserver un Culte pour elles. La divinisation de ses mauvais pen- 
chans est une hypocrisie naturelle à l'homme ; il a besoin d'avoir 
un complice dans le ciel. Le Celte, avant sa conversion; avait un 
autel élevé à la haine ; il ne put se résoudre à n’en avoir qu'un seul 
consacré à la charité. Son vice lui était resté, et il lui fallait le 
dieu de son vice. Il songea donc à conserver son culte en chan- 
geant seulement de patron. Son esprit grossier ne! Voyait sans 
doute dans le Christ et sa famille que des divinités plus puissantes 
que ses anciennes ädoles; il pensa qu'il pouvait transporter ses 
hommages des premiers autels au nouveau, sans rien changer, 
et qu’il n’y avait après tout qu’un culte à déménager. Ce fut ainsi 
que ce qui appartenait à un dieu barbare fut attribué par lui à la 
mère de Jésus, et que l’on vit s'élever des chapelles sous l'étrange 
invocation de Notre-Dame-de-la-Haine ! Et ne pensez pas quete 
temps ait éclairé les esprits et redressé de semblables erreurs! 
Une chapelle dédiée à Notre-Dame-de-la-Haine existe toujours près 
de Tréguier, et le peuple n’a pas cessé de croire à:la puissance des 
prières qui y sont faites. Parfois encore, vers le soir, on voit 
des ombres honteuses se glisser furtivement vers ce: triste édi- 
fice, placé au haut d’un coteau sans verdure. Ge sont de jeunes 
pupilles lassés de la surveillance de leurs tuteurs, des vieillards 
jaloux de la prospérité d’un voisin, des femmes trop rudement 
froissées par le despotisme d'un mari, qui viennent là prier pour 
la mort de l'objet de leur haïne ; trois ave, dévotement répétés, 
amènent irrévocablement cette mort dans l’année. — Superstition 
bizarre et vraiment celtique; vestige éloquent de cette énergie 
farouche des vieux adorateurs de Teutatès qui semblent n’avoir 
voulu renoncer à l'épée qui venge et tue qu’à la condition de pou- 
voir poisnarder encore par la prière! — 

Toutes les fêtes sont célébrées avec une grande piété au pays de 
Tréguier, mais surtout celle de Noël. Aux approches de cette so- 
lennité, des troupes séparées de jeunes filles et de jeunes gens 
parcourent les campagnes en chantant des noëls au pied des 
croix de carrefour. C’est au déclin du jour, lorsque l'ombre des- 
cend sur les vallées, qu’on entend retentir tout à coup ces hymnes 
religieux, chantés par des chœurs invisibles. Les voix des jeunes 
garçons s'élèvent les premières : 
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-« Qu'y at-il de nouveau sur la terre, disent-elles, pour que tant 
_de monde soit par les routes? Pourquoi le peuple va-t-il par bandes 
vers les églises, pendant la nuit? Pourquoi, pendant le Jour, cette 
foule qui prie Dieu (1)?» . 

Les voix des jeunes filles , plus douces , plus fraiches , plus éle- 
-vées , répondent aussitôt : 
«C’est aujourd’hui sui est né le Messie, c'est Avioitd bui qu'il 
faut adorer le Sauveur. »_ 

- Les jeunes gens reprennent : 

- «Pourquoi entend-on nuit et jour les offices dans les églises? 
pourquoi les prêtres disent-ils la messe à minuit? pourquoi en di- 

_sent-ils trois ? »_ 

- Les jeunes filles répondent encore : 

« C’est qu'il faut se réjouir, c'est qu'aujourd'hui s'accomplit le 
mystère de la nativité. » arids 

Et les deux troupes répètent ensemble : 

«Cette nuit renouvelle la trame de la vie, cette nuit refait le 
fils d'Adam, cette nuit charge nos cœurs de joie et efface les pé- 
chés d'Éve; cette nuit nous donne un sauveur, un sauveur plein 
de douceur et de charité. Chantons, bis c'est sa fête, chan- 
tons de cœur, Noël! Noël! » 

Et tandis que ces chants s’éloignent, la nuit tombe et les étoiles 
se lèvent au ciel; dans les silences plus longs qui coupent chaque 
réponse, on entend le bruit monotone des moulins de la coulée, 
les soupirs du vent dans les oseraies ! et, par instant, les chants 

; qui se perdent dans la brume, arrivent encore jusqu’à l'oreille, 
comme les voix des anges, annonçant que le Sauveur est né, et 
elles murmurent au loin : ; % 

« Voici le maître céleste qui vient nous donner ses leçons. C’est 
un docteur qui arrive du pays des anges; venez, qu'il vous en- 
| seigne comment nuit et jour il faut chercher le chemin du para- 
| dis! » 

} Le pays de Tréguier a un fu nombre de pélerinages célèbres, 


(x) Voy. le recueil intitulé Mowelio neve ha gantico, imprimé à Saint-Brieuc 


ue 


chez Prud'homme, Le noël que nous citons ici est le premier : Petra so henvoas 


$ a neve, etc, 
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parmi lesquels on peut surtout citer celui de Saint-Mathurin , à 
Moncontour, et celui de Notre-Dame-de-Bon-Secours à Gumgamp. 
La puissance de saint Mathurin est sans égale aux yeux des Tré- 
gorrois. Interrogez-les , ils vous diront sérieusement que si ce saint 
l'avait voulu, il eût été le bon Dieu. Le jour de sa fête ,un.con- 
cours immense de paysans se dirige vers Moncontour: Is y con- 
duisent leurs bœufs pour leur faire embrasser la relique du saint, 
enchâssée dans un buste d'argent. Chaque fidèle, avant de se reti- 
rer, allume un cierge qu’il dépose dans le sanctuaire ; et c'est un 
bizarre coup-d’œil que celui de cette foule d'hommes, de fermes, 
d'enfans, d'animaux, se pressant autour de l'autel, au milieu 
d'une forêt de bougies étincelantes, tandis que la voix rauque 
d’un marguillier répète d’intervalles en intervalles + Allumez les 
cierges , allumez les cierges ! — Cela ressemble moins à une céré- 
monie religieuse qu’à une adjudication du paradis, faite par com- 
missaire priseur, à éteinte de bougie. 


Quant au pardon de Notr Den à Guingamp , 
il offre un aspect tout différent. La principale procession a lieu la 
nuit. On voit alors les longues files des pélerins s’'avancer au milieu - 


des ténèbres comme un lugubre cortége de fantômes. Chacun des 
pénitens tient à la main droite un chapelet, à la gauche un cierge 
allumé, et tous ces visages pâles, à moitié voilés de leurs longs 
cheveux, ou de leurs coiffes blanches, qui pendent des deux-côtés 
comme un suaire, passent lentement en psalmodiant une prière 
late. Bientôt une voix s'élève au-dessus des autres: c'est le con- 
ducieur des pélerins qui chante le cantique de maulame  Marie-de- 
Bon-Secours (1). 

« J'ai .. Se dit-il, dans tous les coins du pays. Je suis 
allé à Tréguier et à Léon, à Vannes et à Carrhaix ; il n y à aucun 
lieu dans la basse contrée, aucun lieu consacré à la Vierge qui soit 
autant fréquenté par les pélerins que celui de madame Marie-de- 


Bon-Secours, à Guingamp, — madame Marie, qui est la ph belle 
étoile du firmament ! 


(x) Cantic en enor. d’ an itron varia a vouir-sicour Deus ar guaer à voen- 
gamp.— E Montroulez eus a imprimeri Ledan. Nous ne donnons ici la traduc- 
tion que d’une partie du cantique qui n’a pas moins de dix-huit couplets. 
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« À elle-a été accordé par le Sauveur de notre vie le PE 
de donner soulagement à tout afflipé. ; 
«Courage donc, chrétien ! courage pour aller jusqu’à elle, lui 
rendre visite avec véritable humilité. Elle est la mère de pitié, et 


“elle dônnera leur pardon à ceux qui le lui demanderont du plus 
profond de leur cœur. 


« Elle donne la jumièrés àceux qui en sont privés; elle donne à 
cnteñdresaux" Let et la course libre à ceux qui sont PE 
affligé elle accorde D eieor: 

-«Approchez, assistans de toutes les conditions, voici l'instant 

de l'année où s'ouvre le pardon. Au premier dimanche du mois 
de juin ou jamais sont les indulgences pour les pécheurs. 
_ « Celui qui -se confessera et qui communiera pendant cette 
solennité, gagnera cinq cents jours d'indulgence, du bonheur 
pour bien plus long-temps, et le plaisir de jouir de la vie après 
sa pénitence ! ments 

 « Habitans de *. et vous tous qui demeurez autour, 


_ rien ne vous manque! — Heureuse est la terre où l’on jouit de 


Marie! Vous avez le plus beau trésor que puisse fournir notre 
monde, madame Marie-de-Bon-Secours, mère des pécheurs. 

« Au nom du Père, et du Fils, et du Saint Esprit, les trois per- 
sonnes de la Trinité qui régnera éternellement, qu'ils prennent 
pitié de mon ame; je vais finir. 

« Puissio! s-nous avoir la grâce de nous retrouver tous ensemble 
un jour dans la vallée de Josaphat ! » 

À peine le cantique est-il achevé; que les rangs des pélerins se 
rompent; des cris de joie, des appels, des rires éclatans succèdent 
au récueillement de la procession nocturne. La foule des pénitens 
se rassemble sur la place où tous doivent coucher péle-méle sur 
la terre nue. Alors la sainte cérémonie en l'honneur de la Vierge 
immaculée finit le plus souvent par une orgie; femmes et gar- 
çons se mêlent, se rencontrent, se prennent au bras, s’agacent, 
se poursuivent à travers les rues obscures, et le lendemain, quand 
le jour se lève , bien des jeunes filles égarées rejoignent leurs mères 
le front rouge et les yeux honteux, avec un péché de plus à avouer 
au recteur de la paroisse. 
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Du reste, quels que soient les inconvéniens qui peuvent accompa- 
gner ces pélerinages , le paysan trégorrois aime et recherche leur 
pompe grossière. Il suit en cela son goût pour tout ce qui fait 
spectacle; car, de même que le Kernewote, il est avide de chants, 
de danses, de représentations dramatiques et mouvemèntées ; 
mais ce goût a chez lui quelque chose de plus artiste que chez 
l'habitant des montagnes. Ses inclinations poétiques, sans’ être 
plus vives, sont plus développées , plus savantes, plus capables de 
combinaisons ; aussi, à ses solennités religieuses, a-t-il ajouté des 
divertissemens littéraires. Il a son théâtre et son répertoire de 
drames nationaux. Tous les ans, à la fête de Lannion, des ouvriers 
de cette ville jouent une tragédie bretonne. Je me rappelle fort 
bien y avoir vu jouer la Vie des quatre fils Émon(Buez PEvAR maB 
Emon). La représentation Ce cette pièce en six actes dura trois 
jours. Après avoir entendu deux actes; on sortait pour souper et 
pour dormir, et le lendemain on revenait écouter là suite. La pièce, 
imprimée depuis , forme un volume in-8° de plus de quatre cents 
pages. Nous parlerons ailleurs de ce curieux ouvrage, qui, dans sa 
contexture grossière, mais brodée d’or et de perles, participeàla 
fois de la mélancolie monotone d’Ossian , de la richesse verbeuse 
d'Homère, et de la crue énergie de Shakspeare. +0. 

L’imagination poétique des Bretons de l'évêché de Tréguier ne 
se révèle pas seulement par leurs fêtes, ils en ont marqué tout ce 
qui les entoure; les noms de lieu, les habitudes de langage, les 
maximes qu'ils répètent, tout reflète cette teinte biblique, tout se 
formule avec ces expressions brillantes et comme jetées au moule 
de la chose même. Il y a sous chaque nom un souvenir, sous cha- 
que maxime une figure qui se relieffe. Leur langage, qui n’a point 
été, comme le nôtre, usé et poli dans l'engrenage social, est une 
monnaie où l'ame frappe son coin, avant de la jeter en circulation. 
Demandez à la petite qui garde ses moutons noirs sur la bruyère 
le nom de ce bois. —Le bois des ossemens (1), vous répondra-:t-elle. 
— Celui de ce ruisseau? — La rivière du meurtre ().—De cet 
écueil? — La pierre du corbeau. Interrogez-la ensuite sur le nom de 


(1) Coalscorn, x. 9 
(2) Gouët. 
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son père selle vous dira qu’il s'appelle l'homme aux grands yeux (4), 
et elle ajoutera peut-être, si vous lui avez parlé le breton de sa 
aroisse et que vous ayez l'air d’être un pays, que sa mère était 
noble, qu'elle s'appelait rose des bois (2) et qu’elle est née à la petite 
peuplade (5), qu’elle a eu huit enfans et qu'elle en a donné cinq à Dieu; 
que son plus jeune frère pique les bœufs depuis le mois de la paille 


blunche-(4), tandis que l'aîné est allé sur la mer dubon Dieu dans un 


vaisseau du roi. Après avoir reçu tous ces détails, partez en jetant 
une aumône à la petite; elle portera la main à la bouche, comme 
pour vous envoyer le baiser chrétien, et elle vous jettera le remer- 
ciment vulgaire et touchant : Bénédiction de Dieu à vous (5). 

Maintenant, comparez, si vous le voulez, votre français limé, 
péométrique , tiré à quatre épingles, à cette naïveté remuante. — 
I n’y a que les langues des peuples primitifs pour être vives et 
figurées. — C’est que les peuples primitifs sont des enfans qui par- 
lent pour dire leur cœur, et que nous, nous sommes de grandes 
personnes qui savons l'algèbre et la grammaire. 


IV. 


Le cloarec trégorrois. — Sa vie. — Comment il devient poète. 


Qui ne connaît maintenant le Paris du moyen-âge et son vieux 
quartier des écoles, si souvent et si dramatiquement décrit par 
nos chroniqueurs modernes? Qui n’a revu dans leurs tableaux ces 
rues fétides de l'université, jonchées de paille et parcourues par 
les étudians armés de rapières et d'estocs volans, par les profes- 
seurs montés sur leurs mules, par les Bohêmes et les Mauvais-Gar- 
cons, cachés sous leurs capes de serge brune”? Depuis ce vif retour 
vers les souvenirs de l'antique monarchie, qui ne s’est figuré, au 


(1) Lagadec. 
* (2) Roscoët. 

(3) Ploubian. 

(4) On remet l'aiguillon aux mains de l'enfant quand il a alteint sa douzième 
année. 

(5) Bennab douc dd k. 
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moins une fois, vivre à-cet âge d’élan, pauvre clerc accoudé sur son 
étroite fenêtre, derrière le châssis de toile écrue qui lui sérvait de 
vitrage, sérieusement occupé d'étudier Aristote et la pragmatique- 
sanction? — Et qui n’a alors comparé avec dédain la mesquine agi- 
tation d’une existence d'étudiant de nos jours à cétte vie aventu- 
reuse et vraiment épique des clercs d'autrefois? Eh bien !"ce type 
d’écolier du moyen-âge , le temps ne l’a point entièrement détruit 
partout. Il existe encore dans nos évêchés de Basse-Bretagne , à 
Vannes, à Quimper, à Tréguier, à St-Brieuc, partout où les collè- 
ges et les séminaires attirent encore les jeunes paysans destinés 
à recevoir les ordres, et qui, dans la langue du pays, sont désignés 
sous le nom'général de cloarec (1). 

Le cloarec ne commence ordinairement ses études qu'à seize ou 
dix-huit ans. C’est le plus souvent dans toute la force d’une robuste 
jeunesse qu'il vient s'asseoir sur les bancs de l’école, à côté d’en- 
fans de huit ans, se soumettant à tous les dégoüts, à toutes les 
railleries qu’entraînent ces instructions tardives. Son costume ne 
reçoit aucun changement ; mais sa longue chevelure est livrée aux 
ciseaux, et sa tête est à demi rasée, comme pour indiquer le noviciat 
à la tonsure cléricale : elle conserve seulement quelques boucles 
de cheveux qui flottent par derrière sur ses épaules, dernier. sym- 
bole des rêves mondains qui, chez lui, peuvent surnager au milieu 
des austères pensées de l'avenir. Sa famille, que le vaniteux espoir 
de faire un prêtre pousse à tous les sacrifices, ne peut cependant 
subvenir toujours à toutes ses dépenses. Les objets les plus néces- 
saires, le papier, les plumes, les livres lui manquent parfois. Dans 
ce cas, le cloarec devient ingénieux pour suppléer aux ressources 
qui lui sont refusées. Il obtient les vieux cahiers de ses camarades 
et écrit dans les interlignes. Il ramasse hors des classes les plumes 
que.le portier a balayées, il copie à la main les ouvrages classiques, 
et son manuscrit lui tient lieu de livres. Sa vie matérielle n’est ni 
moins économique, ni moins laborieuse. Réuni à cinq ou six de ses 
camarades , il loue une mansarde qui lui sert à la fois de salle d’é- 


(1) Le Cloarec trégorrois ne reproduit le type que de la partie studieuse des 
anciens écoliers de Paris. C’est au pays de Vannes que lon trouve le véritable 


bazochien, turbulent, buveur, et toujours la main au bâton. : 


SRE) ET 
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tude, dé cuisine et de chambre à coucher. Quelquefois aussi le 


cloarec trouve un cabaretier ou un loueur de chevaux qui veut 
bien lui fournir une paillasse et une couverture dans le coin d’un 
grenier. Il s'engage alors à payer cette faveur par des travaux do- 
mestiques. Il va prendre l’eau à la fontaine, couper l'herbe au pré, 
soigner les chevaux et l’écurie. Quelques étudians favorisés se 
placent chez un notaire dont ils font les copies, moyennant une 
légère gratification mensuelle. D’autres donnent des leçons de lec- 
ture et d'écriture à raison de dix sous par mois; mais le nombre 
de ces élus est nécessairement fort borné. Quelle que soit d’ailleurs 


l’industrie qu’exerce le cloarec, elle suffit tout au plus à son entre- 
tien; les frais d'instruction et de nourriture restent toujours à la 


charge de sa famille. Chaque j den dé marché, le père ou la mère 
se rend à la ville et apporte à l’écolier un pain noir, du beurre, 
du lard, quelques galettes et des pommes de terre : ces provisions 
doivent durer jusqu’au marché suivant où elles sont renouvelées. 
+ Nous devons dire qu'il est des étudians plus heureux , et qui, 
appartenant à de riches parens, mènent une vie plus douce; mais 
ceux-là ne sont point les clercs bretons que nous cherchons à faire 
connaître. Ceux-là sont des écoliers semblables aux écoliers de 
tout pays, poussant pleine sève dans la vie, au milieu d'une atmo- 
sphère d’aisance et de joie. Ce que nous voulons peindre ici, c’est 
le cloarec de la foule, sacré prêtre d'avance par lhumiliation, la 
misère, les rudes études, et commençant à marcher à travers le 
monde , comme le Christ vers le Calvaire, avec sa couronne d’é- 
pines au front et la croix sur les deux épaules. 

En hiver, je l'ai déjà dit, le dortoir que le cloarec habite avec 
ses compagnons lui sert de cabinet d'étude; mais dès que les pre- 
miers bourgeons sont venus aux haies, et que le pinson chante 
dans les aubépines, il abandonne sa mansarde pour les champs. 
Il vient s'asseoir entre deux sillons, dont l’un lui sert de table 
pour étudier ses leçons et écrire ses devoirs. Heureux, il à 
retrouvé là l'air de sa campagne natale et un souvenir de ses 
douces fainéantises d'enfant, alors que, vêtu de haillons et les 
pieds nus, il gardait, dans les landes, les vaches de son père, 
en tressant de beaux chapeaux pointus avec les joncs des marais. 
Qui peut dire l’enchantement que doit éprouver le pauvre écolier 
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de dix-huit ans, quand cette nature si parfumée , si pleine de rémi- 


niscences confuses et de bruits endormeurs, bourdonne autour de. 
lui; lorsqu'entre ses yeux et le triste livre de classe, passe un 
oiseau dont il sait le nom , un papillon qu’il a autrefois poursuivi , 
une abeille qui regagne peut-être les ruches de son père === Quel 


moyen de poursuivre, à travers tant de ravissans alléchemens, le: 
cours monotone d’une conjugaison latine? Comment entendre 
la cloche au milieu de ces mille harmonies qui résonnent autour 
de lui? — Aussi, bien souvent, la cloarec Succombe. Il: ramasse 
dans sa large poche ses cahiers, ses livres, et, avec eux, tout: 


souci de l'avenir; il bondit à travers les champs, les taillis, les 
prairies, cherchant les nids dans les feuilles , eueillant les noisettes 
ou les mûres au milieu des haies vives, et chantant à plein cœur 
quelque guerz appris aux veillées. Parfois la voix lointaine d'une 
jeune fille qui garde ses moutons lui répond, et le jeune: cloarec; 
ravi, écoute cette voix bergère et prolongée se perdre avec levent 
dans les coulées. Malheureusement le jour finit, il faut revenir à 
la ville, et, le lendemain, une punition lui fera expier son échap- 


pée pastorale. Il lui faudra se coucher plus tardet se lever plustôt- 
pour achever le surcroît de travail qui lui sera imposé. Aussi, peu 
confiant dans sa raison, renoncera-t-il, s’il est sage, à travailler. 


désormais sous le ciel. Malgré les joyeux appels d’un soleil bril- 
lant, il restera dans sa chambre délabrée et sy livrera tout entier 
à ses devoirs. De temps en temps seulement, lorsquesa:tête et ses 
doigts seront lassés, il se détournera vers la cage grossière sus- 
pendue à la croisée et causera quelques instans avec son bouvreuil, 
car le cloarec a toujours un bouvreuil à sa fenêtre. Trop pauvre 
pour nourrir un chien, il a dû se contenter d’un oiseau qu'il va 
dénicher lui-même, qu'il a nourri de son pain, et que l'hiver il 


réchauffe dans sa poitrine , seul foyer dont il puisse disposer. Le, 


bouvreuil le connaît, l'aime et le comprend. — Comme lui, c'est 
un enfant des campagnes qui chante quand viennent la brise d'été 
et l'odeur des foins coupés. 

Ainsi s’écoulent les sept années les plus chaudes et les plus 
fleuries de l'étudiant. Cependant un changement.complet s’est in- 
sensiblement opéré en lui. Arraché aux occupations rustiques , 
pour être Jeté subitement dans le repos du corps et le travail de 
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l'esprit, il sent tomber en même temps le cal formé sur ses 
mains et-celui formé sur son ame. Ses membres se sont engourdis 
dans l'inaction, son front .basané s’est déteint à l’air des classes. 
entôt tout son corps s'amollit et s’adélicate, le dur enfant 


de la campagne est devenu semblable à l’homme des: villes, 


élevé sous verrines, et que tuerait une gelée blanche. Mais 
en même.temps aussi, par. compensation, son intelligence s’est 
développée ; -elle a acquis. des forces, elle s’est assouplie dans 
l'exercice de la pensée; son imagination enrichie a pris feu et a 
commencé à jeter des lueurs sur son cœur, dont il comprend mieux 


les mouvemens et dont il analyse les désirs. La vie matérielle a 


cessé d’être tout pour lui, son corps s’est amoindri, allégé, et son 
ame paraît à travers. Alors toutes les maladies de l'homme civi- 
lisé l’attaquent à la fois. Alors arrivent les douleurs vagues, le vide, 
ces tristesses sans nom et sans remèdes qui viennent on ne sait d'où, 
et font souhaiter la mort on ne sait pourquoi. Les émotions, les 
désirs, lès rêves trop pressés dans son cœur y forment abcès tout à 
coup et font courir la fièvre dans toutes ses fibres. Et quelle possi- 
bilité qu'au plus fort de ces dispositions mélancoliques, alors que 
lesang fermente dans les veines du cloarec comme du vin nouveau, 
quelle possibilité qu'il échappe à un premier amour? Le moyen, 
dites-moi, que l'étudiant en revenant seul, chaque soir, de sa pro- 
menade, passe devant une jeune mère qui fait sauter son enfant 
sur ses genoux, sans penser qu'il serait doux d'entendre la voix 
de cet enfant l'appeler son père? Dans ces premières années de 
jeunesse, nous comprenons encore si bien toutes les joies de la fa- 
mille! tout meurtris que nous sommes contre l'indifférence ou la 
dureté de maîtres hargneux, nous sentons si bien comme il se- 
rait doux de se reposer dans une vie aimée, une de nos mains dans 
celles d’une femme et l'autre sur un berceau d'enfant! 

Eh bien! qu’au moment de ces brülans désirs un obstacle invin- 
cible vienne s'élever devant notre avenir, qu'à l'âge où toutes les 
femmes sont belles à nos yeux, nous venions à penser que nulle 
femme ne s’appuiera jamais sur notre poitrine !.. qui ne comprend 
tout ce que la certitude de cet isolement éternel remuera en nous 
d’amertume?... Oh! alors, pour peu qu'il y eût quelque fougue 
dans notre imagination, quelque fluidité dans nos pensées, la 


656 . REVUE DES DEUX MONDES. 


plainte s’élancera de notre cœur pleine d’éloquence et de vérité, 
et nous deviendrons poètes, comme les mères deviennent chan- 
teuses pour bercer des douleurs dans leurs chants! | 

- Or, ce que nous venons de dire, c’est l’histoire du cloarec. 1 ne 
faut point chercher ailleurs ses dispositions élégiaques et son ap- 
titude pour la poésie. Ce qui précède explique aussi comment le 
pays de Tréguier, qui recevait dans ses colléges la jeunesse la plus 
impressionnable et la moins grossière des campagnes de l’Armo= 
rique, a pu devenir la source de presque toute la littérature mo- 
derne de la Bretagne et former l'école trégorroise, si distinéter de | 
toutes les autres, et si remarquable à tous égards. 

Cette école reflète la vie du cloarec tout entière; c’est la con- 
fession de ses faiblesses humaines, de ses chagrins de cœur, des 
oublis de femme qui l'ont torturé; c’est un éternel mémoire au- 
quel chaque abbé ajoute sa page avant de rompre avec le monde. 
L'expression de cette douleur conserve le plus souvent une simpli- 
cité charmante et presque enfantine; mais quelquefois aussi, sad 
revêt tout l'éclat d'une poésie finite : | 

« Comme j'étais dans mon jardin, le cœur nageant dans la j joie, je 
remarquai une fleur qui était élevée et brillante, ses feuilles étin- 
celaient comme le soleil lorsqu'il pose ses piéds:2 au bord de l'hori- 
zon (1). 

« Et cette fleur-là était une fleur de mélancolie ; elle entra dans 
mon cœur, et depuis il est malaisé de l'en arracher. — Sa vue seule 
ma rendu ps us 


« Je suis un boue cloarec qui n’a pas encore l'âge d’un homme 
et qui poursuit ses études. — Et j'aurai cette année bien de la mé- 
lancolie, et j'aurai cette année un cœur brisé dans ma poitrine ; 
car celle que j'aimais ne m'aime pas. | | 

« Quand viendra la nouvelle saison, on verra fleurir les haies 
d’aubépines blanches, et les cœurs des jeunes gens fleuriront aussi. 
— Les belles fleurs se réjouiront dans les jardins, et les cœurs des 
jeunes gens se réjouiront de même dans {e monde. 


(x) Cette chanson , imprimée à Quimper chez Blot, mais qui n'appartient pas à 
là Cornouaille, ne contient pas moins de 80 vers. 


CR 
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1 « Maisot, j'irai bâtir une tourelle sur le haut d’un rocher, vis- 
3-vis Ja demeure de ma plus aimée; ét la mienne ; — et je pleurerai 
e temps passé. — Je songerai à mon étoile fatale! 

:+@Œétais venu chanter un: ‘peu: sous sa fenêtre , et j'entendis. les 
oiseaux qui: chantaient aussi. aw-haut des arbres, et leurs chants 
es me: en : À sages A cloarec, de te mettre tristesse 
au ‘cœur? «4 1885 Bee ESS UE 

€ sé te tourmentèr 1dé ton sort? n'as-tu pas tout en abon- 


dance? Tu vis dans la maisomoù tes né, —twas, près de toi, ton 


père.et ta mère ; Dieu. t’a donné la nourriture et le- vêtement; 

« Tandis quenou$qui chantons de tout notre cœur, nous n'avons 
rien dans-ce monde ! Cesse done, j Pia cloarec., et laisse à la joie le 
cœur: d'un.jeune homme. ». : 4 | | 

- Cela est:sincère, touchant et d'une rare harmonie; mais: la 
poésie trégorroise n’a point toujours cette Simplicité ravissante: 
Quelquefois, -aù milieu des expressions. d'une douleur ‘vraie, re- 
paraît l’écolier tout frotté d'antiquité, tout cuirassé de théogonie 
païenné, étalor$ c’est chose curieuse que de voir l'énergie du sen- 
timent se débattre sous le fatras classique, l'élan du cœur percer 


-_ àjour lamytholosie; et la Muse, rapiécée de lambeaux de pourpre 


latine: par-dessus ses habits de paysanne, entremêler,; comme une 
pauvre affolée; les prières à la Vierge et les invocations à Cupidon. 
Le fameux: sône du.clourec Pempol est un type tout-à-fait remar- 
quable decé mélange, bizarre. L'auteur, après une description 
épique et toute virgilienne de admirable: coup-d’œil qui s'offre 
du-haut de la montagne: du Crerc’h Nou, s'écrie : 

«Arrière, raretés de Crerc'h: Noa! vous n'avez plus pouvoir de 
mettre de la joie dans mon ame. — C’est dans la petite ville de 
Pempol qu'est mon bonheur, là est ma chérie. — Une beauté au- 
dessus de la terre! » raie 

Puis vient une invocation, dans laquelle le cloarec chier tous 
les dieux. et toutes les muses de l'Olympe d’intercéder pour lui 
auprès de: celle qui lui est amère, enfin il s'adresse à Mercure : 

« Et. toi, ambassadeur Mercure, père des bonnes pensées, 
éloquent messager, porte-lui ma: plainte, ouvre: tes deux ailes, 
nage-rapidement dans les airs, et sans reprendre haleine, descends 
dans la ville. 

TOME 11. 45 
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:« Descends dans là ville de Pempol; va droitrue de l'Eglise, et 
tâche de fléchir celle qui m'allanguit. Nernéglige! rien ne” gagner 
son esprit et rendre la joie à mon cœurs 00 #4 om) : | 

le Poursuis-la, immortel ; dis-lui qu ’elle-a: à: sraie un és 
fidèle dis-lui que je meurs s’il faut rester dans cet état cruelle 

« Porte-lui ma démande , fais-lui mes complimens ‘enveloppe- 
la dans tes paroles caressantes et arrache-lui une lettre écrite la- 
vantage de mon amour, par la main qui me fait mourir. 

« Mais si elle persévère dans son indifférence, one) | 
Lachésis, Atropos et Clotho, conduis-moi la mort elle-même: armée 
de sa faulx , — la mort qui sait endormir les douleurs. * 

«< Puis à elle 6 mon Dieu! demande-lui un linceul cousu de sa 
main, une châsse et une fosse. — Si elle n'atpoint aimé ma vie, 
peut-être au moins trouvera-t-elle gs pret à duaner la “4 
ture à-mon cadavre" 510 more Fr LE REE 

« Mais dis-lui aussi qu'elle à, si elle le veut, le pouvoir de com: 
mander à la mort. — Qu elle appaltée et je me lèverai de ma 
tombe à sa voix. — Je me: lèverai pour l'admirer! AA et 
ressuscité comre un autre Lazare. » ü jet 

N'est-ce pas là une page de Desportes ou de Ronkftl avec T har- 
monie des vers de moins?:Ne : semble-t-il! pas lire une ‘élégie 
de 1a renaissance, avec'sa doucéur caressante et son pédan- 
tisme naïf? — Ne sentez-vous point là-dedans lamoureux qui a 
fait sa rhétorique et qui est resté poète en dépit : de l’art poétique 
de Boileau et des odes de F.-B. Rousseau? — Cela est beau autant 
par ses défauts que par ses qualités, beau parce que c’est wrai, 
parce que cela raconte bien une ame de vingt ans, dans toute la 
sincévité de sa poésie et de ses ridicules. | 

Ailleurs, en parlant du prêtre breton; noùs avons dit ce que 
devenaient toutes ces éruptions poétiques des jeunes ‘eloar ecs , 
nous ayons peint ces rectéurs allant, de nuit, et par la tempête, 
porter les sicremens aux mourans, à travers les fondrières et les 
marais débordés. Pour qui aura bien compris ce que nous venons 
de dire des premières années du clere breton, ce rude dévouement 
paraîtra sans doute. plus explicable. Et que feraient-ils, en effet, 
ces jeunes sens à cœurs froissés, une fois cousus dans la soutane 
noire, Sils nese livraient avec ferveur ‘et enthousiasme à leur 
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Au sud-ouest de l'Irlande, vous trouvez une région singulière- 
ment déserte et rude; crêtes de rocs aigus, longues chaînes de 
montagnes arides, semées de pics élevés, entrecoupées de déchi- 
rures et de ravines profondes. Ici des précipices sans fond; là 
des torrens qui bruissent ; plus loin, deslaes, des baies nombreuses, 

et une longue dentelure de rochers inégaux et âpres qui bordent 
la côte. Au pied de ces monts, à l'endroit où le sol commence à 
s'élever, où les premières collines surgissent, la nature à placé un 
Éden, le plus délicieux canton des trois royaumes, cette riante et 
verte vallée que baigne le lac de Killarney. Avancez vers l’ouest : 
cette végétation luxuriante s'éteint et s’'appauvrit peu à peu. Vous 
oravissez des montagnes sans forêts et sans herbes, géans à la 
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tête chauveketnue, couronnés des brumes de l'Atlantique} et qui, 
allongeant leurs bras desséchés vers la mer, se terminent par des 
rocsoutpromontoires affreux. Entre les dentelures de cette côte 
hérissée;! vous voyez tantôt les vagues se précipiter en écumant 
dahsdeurs anfractuosités tantôt s'ouvrir des hâvres magnifiques 


sat. mm or toutes les beat Ia Grande-Bre- 
tapne. HOsr 1 LH 


Cette ceinture d’airdin, FT a pointes, et qui sert de rem- 
part à l'flandé vers le & Sud-Ouest, est sans cesse bâttue de l’écume 
et fouettée par la colère de l'Océan. Une vapeur éternelle s’exhale 
le long de là côte; un voilé de brouillards suspendus entre le ciel 
ét la terre GHLMRE GE le disque du soleil. Les descriptions d'Ossian 
se réalisent dans un climat plus dou. Au picd des montagnes , en- 
sevelies dans d'obséurs allons, quelques villes semblent $e déro- 
ber à tous les regards. Les villages, COmpüsés de huttes éparses 
sur un vaste ‘space, présentent l'aspect de la pauvreté la plus hi- 
deusé : lé resté de’ l’Europe ne connaît rien de tel. Le paysan par- 
tape ab Son porc, Son unique associé, Son seul ami, quelques 
mauvaises pommes de terre ; quelquefois , une vache étiquearrache 
péniblement les maïgrés hérbages qui poussent dans un champ se- 
mé de pierres blänches. | 


bé 
Si ous errez dans ces ravines solitaires, vous trouyerez ça. et là 
quelques pâtres et quelques chasseurs qui shéritent d'être: obser- 
yés;, hommes sauvages dont la physionomie singulière contraste 
bizarrément avec la physionomie ouverte, joviale, un. peu gro- 
tesque de la vieille population celtique, habitante indigène. de l'Ir- 
lande. Ces hommes, agiles maigres , à la taille svelte, à l'œil noir 
et. ardent, aux cheveux bruns, à l'air féroce, aux traits réguliers ; 
ce sont les descendans des colons orientaux qui ont envahi lr; 
lande autrefois, et qui, depuis deux siècles, exercent l'imagination 
des antiquaires anglais. Milésiens selon les uns, Phéniciens selon 
les autres, Espagnols d'après une autre hypothèse, ils n ont. pas 
perdu leur caractère primitif, leur type arabe et méridional. 


5 Dans cette région, vous rencontrez peu de manoïrs féodaux. Les 
propriétaires somt presque tous de vieux catholiques dont les pères 
ont commandé à-quelques clans indépendans, La province de Kerr v 
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est,une de, celles: où: la! SEE Masse n'a, jamais pu: smbnadte 
Paginea ronge 1007 Ci - ndov20ft élites: | insagnolls 

‘A Lnsloxitne de l'ile, sur a derrieet dimédun: promon+ 
toire. battu des flots, sur le point même qui se rapproche le plusdé 
l'Amérique, sont éparsées les ruines d’un vieux couvent ;1près : des 
ruines s'élève une maison blanche et irrégulière. Voilà les restes 
de l’abbaye de Derrinane; plus loin, la mai on moderne de Daniel 
O’Connell, avocat, surnommé le grand agütateur. 5, tt 

_ Ses aieux siens chefs de clan, et se rangent parti, les ee an- 
d carnouche et ‘de pillage et succombèrent à Ares dissensions 
intestines , non à l épée des ennemis. Ses parens. jouissaient. d'une 
fortune médiocre, et son Ontle, qui mourut. dans un âge très 
avancé , lui laissa la maison dont je viens de parler, et quelques 
propriétés territoriales. Destiné à l état ecclésiastique, et catholique 
comme tous ses parens, il fit ses études à Saint-Omer, séminaire 
général de tous les prêtres irlandais. L'intolérance anglaise ne leur 
permettait pas encore d'entretenir un collége catholique, dans les 
trois royaumes. Aujourd'hui, le collége de Maynooth, maintenu aux 
frais du gouvernement, malgré la vive opposition de l'église, angh- 
cane , ouvre Son enceinte aux jeunes prêtres catholiques; et peut- 


être ce nouvel arrangement est-il plus nuisible qu’utile à la civilisa- 


tion de l'Irlande: Au lieu d'aller s'imprégner sur le continent dé ces 
idées libéralés et toléräntes qui forment l'atmosphère intellectuelle 
de l'Europe et surtout de la France, les jeunes prêtres, là plupart 
de naïssance obscure et d’un esprit pen élevé, xcquièrent, en se 
renfermant dans les murs collégiaux de Maynooth, des idées plus 
restreintes ,‘un patriotisme plus exclusif et plus fanatique, u une ma 
nière de voir et de sentir plus monacale. Ainsi le progrès dé le ci- 
vilisation peut desservir là civilisation elle-même. | 

À Saint-Omer, Daniel O'Connell se livra tout éntier ét avec zèle 
aux études ecclésiastiques ; et cet homme, queses ennemis les plus 
ardens n’ont jamais accusé d’ “hypocrisie, passe encore aujourd’ hui 


pour être sincèrement attaché aux dogmes de sa communion. Quel- 


que difficile qu’il puisse être de pénétrer les motifs: d'un chef de 
part qui s'appuie sur le clergé, et met en mouvement les passions 
religieuses, nous n'avons aucune raison pour: supposer que!sa 
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ne. personnelle ne soit pas d'accord avec ses intérêts. Dans 
“carrière politique, il a été. guidé, dit-on, par un homme singu- 
er quirappall le:pèreJoseph de Richelieu : prêtre. catholique qui 
uve-au fond dertôus les mouvemens de l'Irlande, à ce qu'on 
rétend, mais qui ne se:montre jamais et qui consacre en:secret 
son talent et $on génie au succès. de kR cause is ‘ia choisie. Il se 
nomme le père Lestrange lues Hs SEMSIGUS 
l'état éioatique nfoffrai ._ une e perspec- 

iive assez orageuse ni assez vaste au jeune étudiant de Saint-Omer, 
à.son.esprit turbulent; à-son ame ardente. Au xv° ou au xvr' siècle, 


0'Connell, prétre;reût commandé une-croisade et dirigé une ligne. 
Au siècle où nous sommes, il eut raison. de quitter la tonsure et la 


soutane’et de se faire avocat. En 1798 , à vingt-quatre ou vingt-cinq 
ans, il fut reçu. membre du barreau irlandais; année mémorable, 

année sanglante et qui marquéra dans les-annales de cette île mal- 
heureuse. Le berceau politique d'O' Connell fut placé danses orages 

etlesténèbres dercette redoutable année : ce fut là peut-être qu'il 
fit l'éducation de ce génie remuant qui a exercé tant d'influence 
sur sa patrie, qui a: soulevé et apaisé les flots populaires, qui n’a 
pas accompli-toute son œuvre ; et qui peut-être lancera ses compa- 
twiotes dans un océan plus tempestueux encore, au milieu d’écueils 
plus sanglans et plus terribles que ceux qui ont déjà brisé leur 
navire et déchiré leurs voiles. « 

Depuis la conquête de l'Irlande par Guillaume HE jusqu'à l'an- 
née 4785; deux-chambres représentatives ont gouverné l'Irlande ; 
mâis avec cette clause remarquable, que leurs décrets ont besoin 
de là sanction du parlement d'Angleterre et ne peuvent s'en passer. 
Quand la guerre d'Amérique éclata, lorsque l'Angleterre fut obligée 
de concentrer toutes ses forces pour résister à la coalition des puis- 
sancés européennes qui la menaçaient, lorsque exemple du Nou- 
veau-Monde. réveilla Aa nationalité irlandaise, mille voix jaillirent 
enmême temps de l'Irlande ét demandèrent pour elle une consti- 
tution indépendante : on parvint l'arracher, non à la justice ; mais 
aux térreurs de George IlE.et de son gouvernement, 

La première révolte eut pour cause cette tyrannie commerciale 
qu'une rapacité sans pudeur faisait peser sur Lite d'Erin. Elle se 
peupla d'associations armées. Soixänte-dix mille volontaires terri- 
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fièrent des: ambiais: et dominèrént le parlement d° ditsattipits 
avoir brisé toutes les :entraves. commerciales dont:on:se plaignait, 
les conjurés demandèrent: Ja révocation des statuts qui. subordon- 
naient le parlement d'Irlande à celui d’Angleterre-is atteignirent 
leur but. Les-deux: chambres d'Irlande. s'arrogèrent ai squverai- 
neté, et si la même couronné sembla peser sur les deux îles, cette 
union, | presque nominale , fut la seule : qu ap RE. désormais 
l'une à l’autre. ne 

Mais comment supposer que Rois Pneu strtiies 
se maintiendront, soumises à un seul pouvoir exécutif, sur:un'pied 
de parfaite égalité? En Écosse, depuis da réunion des deux'cou- 
rounes sous Jacques [°, et celle des lépislatures sous la reine Anne, 
vous-ne voyez que confusion, oppression, violences; les deux na- 
tonalités se heurtent sans cesse; et après de longs désordres; la 
plus faible des deux succombe , victime-de ses:propres dissensions. 
Si les chambres irlandaises avaient été réellement indépendantes; 
elles n'auraient pas pu se maintenir une année seulement; en face 
du parlement anglais. Mais leur indépendance était nominale. La 
chambre des pairs attendait tout de là couronne. L' église; | l'armée, 
toutes les sources de fortune 6ù une noblesse appauvrievallait 
puiser, se trouvaient placées: sous la main du gouvernement. 
Le château (on nommait ainsi la Cour! du vice-roi : à Dublin ) 
avait su se-faire une constante-majorité dans la chambre des com- 
munes. Des trois cents membres qui la composaient,, plus -de-cent 
étaient pensionnés du gouvernement, sous une forme ou‘sous une 
autre. La plupart étaient élus par de petites corporations, par des 
villes ou des bourgs soumis à l'influence du seigneur voisin. L'in- 
digence des nobles irlandais, race d'hommes spirituelle, gogue- 
_narde, aimant Je plaisir, les mettait à la merci d’an ministère , 
toujours prêt à les acheter. D'ailleurs les catholiques, jusqu'en 1798, 
ne pouvant être ni électeurs ni éligibles, une fraction du ‘peuple 
était seule représentée. Point de confiance, point de sympathie entre 
ces députés et la masse de la nation. Lieur euthousiasmeipatriotique 
s’évaporait en discours véhémens-et en protestations d’indépen- 
dance. Peut-être les whigs avaient-ls plus d'influence dans le par- 
lement irlandais que dans le parlement anglais : mais c'était là tout. 
Aussi les deux assemblées ne furent-elles d'un avis contraire que 
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dans une seule occasion : lorsqué la première maladie de George III 

devabla question de la régence. Le parlement irlandais, SOU- 
valider les whigs décernales droits et le titre de régent au prince 
de-Galles. Le parlement anglais, sous la direction de M. Pitt, dé- 
_créta l'établissement d'un conseil. Heureusement pour la paix des 
deux pays, de retour de: George JT à la santé rompit la discussion. 
Mais Pitt avait pressenti la nécessité d'unir-les deux législatures. 
Il y parvint, aux dépens, ilestvrai, de la probité et de l'honneur. 

- Dans ce pays, soumis à un gouvernement si anormal, l'état de la 
société m'étaitipas moins bizarre. Je ne crois pas que jamais aucun 
pays ait offertrien de semblable à la situation de l'Irlande pendant 
la. fin dudérnier siècle. Point de commerce, si ce n’est dans quel- 
ques-districts peu-étendus : la population ne se composait que de 
deux classes , des paysans toujours opprimés et misérables qui com- 
mençaient à faire aux propriétés cette guerre acharnée qui continue 
aujourd'hui, et des lords ou propriétaires , caste nombreuse, brave, 
ignoranté ;étourdier, besoigneuse , audacieuse , qui s'était tellement 
imprégnéedu caractère irlandais, que vous n’auriez pas trouvé dans 
ses mœurs une seule: trace qui rappelàt les aventuriers anglais, 
sesancêtres. La plupart protestans, ils vouaient au pape une haine 
_ toute puritaine et ne ressemblaient aux paritains qu'en cela, Ani- 
més d’un, profond mépris pour la justice départementale et l'ad- 
ministration, ‘ils formaient une petite aristocratie indépendante 
que a loi. n'atteignait pas, qui la monopolisait, qui la pliait, la 
détournait.et la faisait apir à son gré. Leur vie bruyante et licen- 
cieuse:se passait dans les fêtes , dans l'ivresse , à la chasse. Rudes, 
grossiers, violens, sensuels, bons vivans, ils étaient bien plus aimés 
de leurs nisérables vassaux , que leurs successeurs si éclairés, si 
philosophes et si économes. Boire, jouer ,sse battre, voilà leur 
existence ; et sur ces bruyantés saturnales , dont l'Irlande entière 
était le théâtre, où le maitre et l’eselave se confondaient, la gaité 
originale, la bizarre humeur du peuple irlandais jetaient un éclat 
singulier. Fils d’une civilisation raisonnable, nous croyons à peine 
aux anecdotes que nous a léguées cette ère extravagante, scintil- 
lante d'esprit, tachée de sang, toute sauvage , touteextraordinaire, 
toute bizarre. L'homme comme il faut n'avait qu'un passe-temps , 
le duel. En amour, en politique, en affaires de justice, là balle 
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du pistolet tranchait tous les nœuds gordiens:Ikétait convenu que 
les agens du gouvernement et spécialement les officiers judiciaires 
de la couronne soutiendraient leurs dires sur le champ de bataille: 
Pour s'élever jusqu’à la dignité de juge, il fallait: d’aborc passer 
par cette espèce de service militaire. Une ou ‘deux: anecdotes 
comprendre ce qu'était l'Irlande à une pe où Angleterr pas 
sait pour lespays le mieux policé du’globe. :40R pins 26 ses 
Lord Kilkenny, propriétaire de terres cousiiéeablodg soutenait 
sans cesse des procès contre ses vassaux. Il conduisait ses affaires 
à sa puise et perdait tous ses procès. Enfin , ennuyé de se voir tou- 
jours condamné, il résolut de tenter la fortune de la guerre , et d'at: 
taquer successivement en duel tous les avocats qui plaideraient, 
tous les juges qui prononceraient une senténce, tous les avoués qui 
agiraient, tous les huissiers qui verbaliseraient contre lui: 11 com- 
mença la campagne , en provoquant l’avoué de sa partie adverse et 
ne fut pas heureux dans cette première rencontre. Deux balles cassè- 
rent le bras du lord; elles l'empéchèrent de se venger en: brisant le 
crâne del’avoué; car il visaitadmirablement bien. Son filsainé le rem- 
plaça aussitôt, et adressa son cartel à l'avocat ennemi; qu'il blessa 
dans le côté, et qu'il eût tué infailliblement, si une pièce de monnaie 
placée dans la poche du gilet n’eût amorti la balle. Le père avait eu 
le temps de se guérir : ils’ empressa de profiter. de sa convalescence 
pour appeler au combat le second avocat, qui reçut une blessure 
dangereuse. Le second fils allait entrer. en lice; mais il choisit mal 
son moment : comme il voulait que le troisième avocat se battit 
avec lui dans la salle même du tribunal, des officiers-de- justice 
s'interposèrent, arrêtèrent les deux .combattans :‘iltfallut-bien 
que lord Kilkenny restât satisfait de la fes de ses procès et de 
ses trois duels. Lit 
Au milieu de cette frivolité et de cette sourds il y avait 
ordinairement de la franchise, du courage et de la générosité, 
Aussine peut-on pas présenter le trop fameux George: Robert Fitz- 
Gerald comme un type de la nationalité irlandaise. Get homme, ou 
plutôt ce tigre, à laissé en Irlande un rom célèbre, devénu:syno- 
nyme de férocité et de lâcheté. Mais son existence .et'ses érimes 
prouvent bien l'état sauvage du pays'et le peu d'influence quevla 
civilisation et In loi exercaient sur cette contrée, "touté féodale 
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encore etilivrée aux barbaries du moyen-âge. Néd'une famille il: 
lustre-et ancienne, possesseur de riches domaines, élégant dans 
ses:manières , mais perfide, atroce et sanguinaire jusqu’à la folie ; 
cet homme qui avait visité les cours étrangères, qui avait beaucoup 
lu; beaucoupivu ,;beaucoupvoyagé, qui long-temps avait été admis 
dans.la meilleure société de l Angleterre, avait fini par inspirer tant 


de terreur; de mépris et de haine, qu'il dut se résoudre à vivre dans 


un: isolement qui augmenta encore la férocité de ses penchans. On 
s'étonnait dele-voir-échapper sain et sauf à tous les duels provo- 
qués par lui, Déjà.une cinquantaine de victimes avaient péri sous sa 
balle et soûsison épée, lorsqu'un accident imprévu fit reconnaître 
qu'ile portait. toujours: une cuirasse : d’acier. Banni de la société, 
ilse retira dans ses domaines, et organisa une armée composée de 
ses vassaux, tout au$si sauvages et moins lâches que lui. Protégé 
par ces brigands ,ikrépandit la terreur dans le voisinage ; défia les 
poursuites judiciaires, et brava la haine publique. Les annales du 
crime-et déda tyrannie n’offreni rien d’analogue aux actes qui lui 
sont'attribués.: Il fut accusé en justice d’avoir enfermé son père 


 dansun:cachot , et de l'en avoir fait sortir pour l’atteler à une char- 


rette, et une autre fois pour l’énchainer à un ours. Les juges n’osè- 
rent le-condamnér qu'à trois ans de prison, et le vice-roi (le duc 
de Buckmgham } lui fit remise de la peine. Ce ne fut qu’en 1786, 
aprèsune série de crimes dont le moindre méritait la mort, qu'ayant 
fait fusillér par ses vassaux , placés sur deux lignes comme des sol- 
dats-qui-fusillent un déserteur, un voisin qui lui déplaisait, Fitz- 
Gerald fut enfin pris et pendu à la porte même de son manoir. 

Sous-cette férocité extérieure, la nation irlandaise cachait de no- 
bles penchans, un ardent besoin d'indépendance et time profonde 
haine contre l'Angleterre et l’allianceanglaise. Le plus terrible fléau 
qui pesât sur elle’, l'absence de tous les grands propriétaires, qui se 
bannissaient eux-mêmes de leur patrie, datait d’une époque bien 
antérieure à l'union. C’est une’erreur de croire qu'avant ce temps 
les seigneurs irlandais habitassent leurs terres. Pendant le xvni° 
siècle comme aujourd’hui, une multitude de petits fermiers et pay- 
sans étaient forcés de:livrer aux seigneurs et aux propriétaires le 
produit presque entier de leur travail et de leur industrie. Le mé- 
contentement se manifesta surtout dans le nord de l'Irlande, habité 
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par des presbytériens de race écossaise, “plus industrieue euplus 
acufs que les. gens du midi. Envahis par des principes fran 
ils désiraient la réformeet manifestaient le dégoût que leur inspirait 
la corruption du parlement. Le parti catholique, écrasé depuis un 
siècle par le triomphe du parti protestant, releva la M co 
depuis Jong-temps de la propriété, les paysans attendirentavée: 
patience lemomentet l'océasion d'agir d’une manière plus spot 
reuse, plus décisive, plus sanglante. as 
Tels étaient-les fermens de discorde qui priépataretit la rébellion 
de 1798; année sur laquelle le partisan des droits populairestet 
celui du gouvernement anglais doivent jeter un regard d'égale dou- 
leur et de profond regret. La barbarie duchâtiment , l'inexorable 
férocité de la vengeance, surpassèrent encore l'atrocerférocité de 
la populace. Ce fut une explosion véhémente ;mais-de courte durée: 
Le gouvernement vainqueur acquitune Forcenouvelle;'et Pitt opéra 
sa grande mesurede l'Union : mesure qui s’accomplit malgré larré- 
pugnance et la réprobation de l’un des deux peuples enchaînés par 
cette alliance. Cette réprobation fut:si générale, qu'on peut la nom- 
mer universelle. Depuis le noble dans son palais, jusqu'autpaysan 
dans sa cabane, tous s’élevèrent à la fois contre cette mesure;un 
grand éri- unanime, le cri de l'indignation , le eri-de l'indépendance 
mourante, jaillit de tous les coins du royaume; et protesta contre 
l'Union. Les rebelles vaincus murmuraient en secret; la miliee.etla 
noblesse protestante, qui avaient concouru à subjuguer:leurs con- 
citoyens, se récriaient avec plus de force.encore, et demandaient si 
la destruction de leurs privilèges les plus ‘chers serait!la récom- 
pense.de leur valeur et de leur loyauté. Mais le parlement irlandais 
était corrompu, et.ce fut à beaux deniers comptans, selon toute la 
force du terme, que son assentimént fut acheté. On à publié -etles 
noms de ceux qui se sont vendus , et la quotité des sommes qu'ils 
ont exigées ; telle était l’effronterie du vice, qu’au lieu de s’enve- 
lopper d’une triple obscurité, il fit de sa honte une affaire publique 
et sans voile. Les propriétaires de bourgs comptèrent-devant leurs 
amis les schellings et les guinées équivalens à Fachat:de leurs 
droits; de nombreuses pairies, jetées dans la balance, la firent 
pencher en faveur du gouvernement: C'était un marché de corrup- 
tion publique : on trafiquait des votes et des places, même dans 
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l'intervalle-qui sépara l'introduction de cette mesure de son accom- 
plissement. Cependant une chambre des communes sicomplaisante, 
unechambre des pairs si soumise, ne donnèrent au gouverne- 
ment que là majorité pureret simple, en faveur de l'acte qui les 
anéantissait. Le parlemént irlandais, théâtre de tant de corruptions 


et de débats animés, où l’on avait déployé tant d’éloquence et de 
talent ; fut réduit des deux tiers: le dernier tiers alla se confondre 


avecrle parlement anglais, joindre ses votés à ceux des représen- 
tans d'unipays voisin: Le magnifique palais de College-Green, où 
ilavait tenu ses séances, fut consacré aux opérations de la banque, 


etes boürgsnombreux dont les élections l'avaient peuplé ne furent 


plus désormais que des villages sans nom. 

À moins d'une grande partialité pour l'Angleterre, les rent 
eux-mêmes sont forcés de convenir que jamais mesure politique ne 
fat accomplie par: des.moyens plus condamnables que celle-ci. 
Fox les.traita) d'odieux ‘et de criminels, Nécessaire peut-être à 
l'intégrité de l'empire, cette mesure irrita au lieu de calmer l'ani- 
mosité. et l'aigrèur qui régnaient en Irlande. La masse du peuple 
irlandais devint l'ennemie jurée de l'aristocratie anglaise. Au senti- 
ment, de la dégradation nationale, à la rage excitée par le souvenir 
de: cette vente publique et ignominieuse de la patrie livrée par ses 
hommes d'état moyennant quelques schellings, se joignit un autre 
motif. de. mécontentement, amer. On avait promis aux catholi- 
ques de les. réintégrer dans leurs droits: Cet appât leur avait été 
offert comme-un motif de soumission et de condescendance. Déjà 
les. féroces: châtimens du code pénal avaient été adoucis-en leur 
faveur, déjà. la franchise électorale leur avait été rendue par le par- 
lement. irlandais; ils réclamaient maintenant le droit de siéger 
comme députés et comme pairs. 

Alors se dessina nettement la grande FR dés partis en Ir- 
lande : la masse protestante s’attacha exclusivement à la domination 
anglaise; la masse.catholiquedui fut décidément hostile. Chacune 
des factions politiques s'incorpora intimement à la faction reli- 
pieuse : C6 qui n'était pas arrivé avant 1800. La lutte se déclara 
entre les anglicans, partisans du pouvoir, et les catholiques, en- 
thousiastes de liberté; entre les élus et les parias; entre le petit 
nombre et le grand nombre; entre ceux qui possédaient et ceux 
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qui n'avaient rien; entre les privilégiés -et les prolétaires: QuerPitt 
ait sincèrement désiré l'émancipation des catholiques, qu'il aitété 
de bonne foi en promettant aux chefs de ce parti les priviléges qu'ils 
désiraient si ardemment: c'est ce dont:ses ennemis#fnême con- 
viennent. Sa promesse, ilespérait pouvoir lattenir; maisisémalliée, 
la viéille aristocratie anglaise, à l'aide de laquelle‘il-avait étouffé 
le jacobinisme, lui força la main. L'habile -niinistre ravait Vévo= 
qué un pouvoir terrible, qui le dominait, et dont'il ne! pouvait 
plus se défaire. Les préjugés protestans de George III autori- 
sèrent ét éncouragérent le parlement anglais à repousser l’éman- 
cipation catholiqué, et ce grand acte de justice: nationales il fut 
r'éservé à ! une autré berne pe sup gionros béni 
il y à trente ans, dans une: dé ces assbiniée) destinées à en- 
flammer les passions irlandaises et à combattre la mesuré ‘de 
l'Union, un jeune avocat prit la parole : c'était O'Connell. Son 
début fut brillant. Toujours, depuis cette époque; on la vu se 
porter champion du parti catholique , champion : infatigable et 
toujours prêt, orateur qui ne laissait pas échapper üne seule occa- 
sion de réclamer contre les griefs réels où prétendus de’ce parti. 
Les mêmes talens qui l'avaient distingué ‘au barreau, qui l'a- 
vaient entouré de nombreux cliens, qui avaient fait de lui avocat 
à la mode, assurèrent son succès comme orateur: populaire. Ce 
n’était pas un légiste profondément instruit; mérite peuapprécié 
en Irlande et très important en Angleterre. Mais'quel homme jamais 
sut plus habilement s’emparer:de la sympathie d’un jury, com- 
mander à ses émotions, le conduire à son gré, employer, pour le 
dominer, l'esprit, la saillie, le caprice, la vivacité irlandaise, ‘ou 
cette déclamation impétueuse, diffuse; passionnée et: ss Te 
qui produit tant d'effet sur ses compatriotes? SE 
O'Connell ‘est taillé pour réussir: dans toutes” les carrières où 
l'énergie, le sang-froïd, l'audace imperturbableet ka franchise du 
caractère peuvent assurer le succès: Regardez-le : voyez'ces larges 
épaules, cette carrure d’athlète, cet œil brillant, audacieux ; spi- 
rituel, sensuel, ardent, presque féroce; voyez-le marcher tout à 
son aise, d'un pas négligent, se dandinant sur les'hanches, lé para 
pluie jeté comme une arme, sur l'épaule; voyez-le aborder'ses 


PONT DOTE 


HOMMES: D'ÉTAT DE L'ANGLETERRE. _ 674 


EE RE trivial peut-être, mais franc et qui séduit 

plestécoutez cette voix souple, flexible, aux intonations 
Dr “cette voix riche d’accens vigoureux, admirable, moelleuse, 
tonnante, sardonique , voilée tour à tour; cette prononciation qui 


rappelle da fois leprêtre et l'Irlandais : vous reconnaîtrez que le 
_sceau de: sa: mission spéciale est gravé surile front de cet homme , 


qu’il est: merveilleusement à à sa place, et de nul autre ne ‘le rem- 
placerait.… bete TE Gore ! | 

cQ Sonuells disait un Allemand de os d'esprit, qui l'avait 
connuren Irlande; ressemble bien moins à un avocat de Dublin 


qu'à un-maréchal:de la grande-armée! » — En effet, cet aban- 
don cette liberté, ce laisser-aller, cette bonhomie brusque qui le 


caractérisent se trouvent souvent chez les militaires, rarement chez 


les hommes de:loi, ILest le premier à dire que, de tous les homnies 


d'état des trois royaumes, il est celui qui, depuis trente années, à 
ri. de meilleur cœur et le plus souvent. En éffet, ce gros homme 
sifleurt, sigai, si ouvert, ne semble pas avoir souffert beaucoup, 
et les soucis de la vie publique n'ont pas plissé son large front ni 
dégarni ses tempes de cheveux. : 

En 4812, on: vit se former à Dublin le comité catholique, dont le 
but était de hâter.et de favoriser par tous les moyens l’émancipa- 
tion des catholiques irlandais. O’Connell y joua le premier rôle; le 
ministre Perceval s’opposait avec force aux prétentions du comité 
qui demandait ladmission ‘des catholiques dans lune et l’autre 
chambre: Violent dans son langage, O’Connell avait attaqué sans 
ménagément Lx corporation: de Dublin, tout anglicane et com- 
posée de marchands qui avaient long-temps régi les intérêts muni- 
cipaux let électoraux de la capitale irlandaise. Trois ans après, un 
nonmné Desterré, qui se porta champion des protestans de Dublin, 
insultà O'Connell dans une des rues de la ville. Le lendemain un 
cartel fut envoyé à Desterre par O’Connell,.et le combat eut lieu, à la 
modeirlandaise, devant quelques centaines de spectateurs. Desterre 
fut'blessé à mort; les paysans montrent encore ‘aujourd'hui, avec 
orgueil, la place où le Conseiller tua son homme. Ajoutons que le 
vainqueur a tiré bon parti de sa victoire, Depuis ce temps, il a tou- 
jours refusé de se battre, disant que c'était assez de la mort d’un 
homme, ét qu'il ne voulait pas avoir à répondre d’un second meurtre. 
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Si tout le monde agissait de même, la coutume du duel , cette cou 
tume barbare; finirait bientôt. Mais, pour un chefde parti commé 
O'Connell, pour un homme qui lance autour de luisanstscrupulela 
calomnie et l'outrage, pour uni orateur qui n’épargnemi l'invective 
ni le scandalé contre ses ennemis, c’est un admirable moyen, c'est 
un paravent commode que de se retrancher derrière un tebrefus. 
Il était-déjà regardé comme le plus remarquable: chef: du parti 
catholique, lorsqu'en 1821 George IV visita l'Irlande... O'Con= 
nell le reçut à la tête,d'une procession solennelle. Un accès imprévu 
de loyauté s'était emparé de l’île d'Erin; tous les partis captaient 
la faveur du nouveau monarque. Cette fièvre fut contagieuse pour 
O'Connell, qui s’agenouilla sur le sable durivage aux pieds du mo- 
narque anglais, lui offrit une couronne dé laurier, et°s'acquitta 
de plusieurs autres jongleries théâtrales, au milieu des’applaudis- 
semens de ses fidèles Irlandais. À peiñe le vaisseau royalavait-il 
quitté la côte d'Irlande, que cet éclair de loyauté passagère avait 
disparu : O’Connell , tout honteux d’être dèvenu courtisan, essayait 
déjà de pallier sa faiblesse ou son caprice. | 
En Angleterre, rien n’était changé; la lutte-des tories contre ds 
whigs continuait comme de coutume, mais il s’opérait en Irlande 
une révolution totale. Les catholiques, dont les forces éparses s'é- 
taient long-temps épuisées dans une lutte maladroïte-etirrégulière 
contre la masse compacte de leurs ennemis, s'étaient perfectionnés 
et disciplinés. Ils avaient appris un art formidable, celui de l'asso- 
ciation. Déjà, en 1825, l'association catholique reconnaissait O’Con- 
nell pour son maître; la faveur populaire ne l'avait pas quitté. On 
ne lira pas sans intérêt quelques détails sur la constitution’ orgami- 
que de cette assemblée fameuse; sa formation est le chef-d'œuvre 
de la vie politique d'O’ Connell. Cette redoutable association a 
été la première qui, se renfermant. dans le cercle des formes 
légales, ait frappé d’un.coup vigoureux le pouvoir'anglais- C’est 
elle qui a donné le signal à toutes ces confédérations partielles, 
qui depuis la même époque ont ébranlé la solidité de Et bri- 
tannique. | 
À peine O’Connell eut-il donné le signal, que toute la papsiét 
tion catholique de l'Irlande envoya ses députés à la grande as- 
semblée. réunie à Dublin. Une nouvelle espèce de parlement en 
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permanencemne s’occupa plus que de détruire où de balancer du 
moins influence protestante, et de servir les intérêts du parti 
catholique. | | hé 

- L'association, dans son état le plus florissant, se composait de 
trois mille membres qui représentaient plus de cinq cent mille cons- 
tituans. Les contributions volontaires, qui se continuent encore au- 
jourd’hui, leur fournirent les fonds nécessaires. Des percepteurs 
furent établis dans chaque paroisse; des prêtres reçurent les of- 
frandes volontaires qui furent déposées dans leurs chapelles; on ins- 
crivitiles noms de ceux qui refusaient de contribuer, et un système 
deterreurs’établit, d'autant plus formidable qu'il était vague. Point 
de menaces, point de vengeance apparente; mais dans un pays tel 
que l'Irlande, c'était beaucoup de voir son nom inscrit parmi ceux 
des ennemis de l'association catholique; dans un pays où l’idée de 
la patrie et celle du catholicisme s’identifient complètement, où 
quiconque s'expose à l'impopularité perd caste, s’isole de ses frères 
etna plus ni crédit, ni réputation, ni moyen de fortune, ni sûreté 
personnelle. Cet impôt prélevé par sommes minimes s'éleva bientôt 
à cinquante mille livres sterling par an. Avec cette somme, peu 
considérable en apparence, on paya les frais de tous les procès sus- 
cités par le gouvernement, on défraya les dépenses de la société. 

L'association montrait surtout beaucoup de zèle apparent pour 
accomplir une bonne œuvre, fort difficile à opérer, pour éteindre 
les dissensions intestines auxquelles se livraient les paysans. On 
croit en général que cette population bizarre est dans un état 
constant de rébellion contre le gouvernement britannidue; mais 
dans le fait, c’est contre ses riches voisins qu'elle s’msurge, ce 
sont eux qu’elle attaque. Les neuf dixièmes de cette nation misé- 
rable et wrop nombreuse tirent de la culture de la terre leur uni- 
que revenu. Le sol est morcelé et loué très cher à une multi- 
tude de petits fermiers qui le cultivent mal et en retirent peu de 
bénéfice. Plus la population s'accroît, plus ses moyens de subsis- 
ance s’appauvrissent ; la lutte devient terrible. Uñe concurrence 
perpétuelle donne à chaque lot de terre exploitable une valeur 
imaginaire et absurde. Le paysan irlandais , toujours imprévoyant, 
borne à l’année présénte le soin de pourvoir à sa subsistance, et à 
celle de sa famille. EL promet de payer un férmage qui excède de 
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beaucoup la portée de ses ressources pécuniaires. Que la récolte 
de pommes de terre manque; que le prix des denrées s'abaissé ; 
que la maladie ou la paresse l'empêchent de travailler , le voilà in- 
capable de remplir ses engagemens. Bientôt les propriétaires et le 
clergé protestant interviennent ; la loi les arme de pouvoirs extra- 
ordinaires contre le paysan coupable : elle leur donne le ‘droit de 
s'emparer de ce qu’il possède pour acquitter ce qu'il doit, à titre 
de rente ou de dime; on peut même le chasser de son domicile. 
Souvent encore un’ propriétaire, voulant améliorer ses terres et 
se souciant peu d'y laisser des hôtes incommodes qui l'habitent 
sous le nom de fermiers , trouve que le terrain est cultivé avec un 
trop grand nombre de gens; il chasse ces hommes paresseux qui af- 
faiblissent et laissent s’épuiser les champs sur lesquels ils campent 
par hordes sauvages. Les Irlandais sont éloignés, et le propriétaire 
qui se défait d'eux de cette manière s'occupe fort peu de leurs res- 
sources ultérieures et de leurs movens d'existence. 

Ces hommes, dépourvus d'argent et de vivres, ces misérables 
proscrits, se dirigent vers les cités; là ils composent cette masse 
de mendians qu'une affreuse pauvreté dévore dans leurs fau- 
bourgs ; ou bien ils se retirent dans les montagnes où ils forment 
des associations dangereuses dont le but est le vol et le brigandage. 
Je ne sais quelle faveur, quelle sympathie populaire accompagne 
et entoure ces hommes placés hors la loi (out-laws); ils déclarent 
une guerre à mort aux propriétaires, et surtout aux autres paysans 
plus industrieux ou plus favorisés qui ont pris leur place dans les 
fermes etles campagnes, et posé leurs foyers dans l'endroit même 
où naguère ils avaient les leurs. « Prendre la terre sur la tête d'un 
autre » (telle est leur expression singulière) est à leurs veux le crime 
le plus énorme qui ait jamais été consigné dans les codes civils d'Ir- 
lande. Ils le punissent eux-mêmes sur ceux qui en sont coupables, 
sans délai, sans pitié. Malheur au paysan qui commet ce crime impar- 
donnable, il est exposé aux outrages de ces lépislateurs nouveaux 
et institués par eux-mêmes. Ils étendent sur lui, quand ils sont 
dans le voisinage, une main de fer. Meurtres , incendies, destruc- 
tion du bétail, sont leurs moyens ordinaires de punition. La petite 
noblesse et plus spécialement le clergé protestant sont ensuite leurs 
victimes les plus ordinaires. Telle est l'origine , tel est le caractère 


DANSE 


HOMMES D'ÉTAT DE L' ANGLETERRE. 675 


des Blanchets (white boys), des partisans du capitaine Roch, et 
du reste de cette chouannerie, qui sous des noms divers a infesté 
l'Irlande pendant les six dernières années qui viennent de s’écouler. 
Courage, adresse et légèreté, ces trois prmcipaux attributs natio- 


maux des Irlandais ne se sont jamais mieux et plus complètement 


développés que dans les circonstances qui ont accompagné ces di- 
verses insurrections rurales. D'ailleurs ôn ne doit pas oublier que 
les troubles et les mouvemens insurrectionnels se sont surtout ma- 
nifestés dans le midi_et l’ouest de l'Irlande, encore n'est-ce que 
partiellement; il est très rare que la révolte apparaisse à la fois 
dans plusieurs cantons. Les troubles deviennent-ils menaçans, la 
petite noblesse se constitue en état de siège; elle fortifie ses ma- 
noirs et ses domaines. Chaque homme est armé, des tumultes et 
des rencontres sanglantes ont lieu chaque jour. Enfin la loi mili- 
taire, dans toute l’extension-de ce mot, est en vigueur, jasqu'à ce 
que les gendarmes et les soldats aient réprimé les mécontens, les 
aient fait rentrer dans le calme et le devoir. Ils redeviennent pai- 
sibles alors ; mais à leur haine contre les riches se mêle la haine du 
gouvernement, et ils servent d'instramens faciles aux agitateurs. 
Cette double irritation, qui subsiste constamment en Irlande 


contre l'aristocratie propriétaire des terres d’une part, contre 


l'église protestante et le gouvernement de l’autre, est si bien com- 
prise au moment où nous parlons , que la première est communé- 
ment appelée agitation territoriale ({predial agitation } ; la seconde, 
agitation politique. À cette dernière se rattache un nom fameux : 
celui d'O’Connell. C’est le démagogue de l’habileté la plus con- 
sommée , celui qui sait le mieux faire tendre à la réalisation de ses 
projets particuliers les mouvemens populaires. À n’entendre que 
ses discours, il semblerait impossible de rencontrer dans l’état un 
homme aussi utile pour maintenir la paix publique, une paix durable 
etexempte d'orages, un homme plus ennemi des troubles dont les 
campagnes sont Fobjet et le théâtre. Dans tous ses discours, il 
exhorte les Blanchets et les autres paysans insurgés à cesser leurs 
hostilités illégales. Il les dénonce comme les ennemis les plus fu- 
nestes de l'Irlande; il met sa joie la plus constante, son orgueil le 
plus vif dans les agitations politiques de son pays, qui, dit-il, sont 


le plus sûr remède contre les soulèvemens intérieurs des paysans. 
A4 
14. 


670 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Ce n'est pas, dit-il, par les armes des soldats ou par les res- 
sources des agens de police, que les troubleset les insurrections 
du peuple peuvent être comprimés ; mais en faisantaux chefs les 
concessions qu'ils réclament pour les Irlandais. » Du reste, les 
paysans insurgés savaient bien que, tandis qu’on les accusait, c’ était, 
par le fait, sur eux et sur la terreur qu’inspiraient leurs dépréda- 
tions, que reposaient toutes les espérances d'O’Connell, et la réa- 
lisation la plus puissante de ses projets. Les services de ces insur- 
gens sont applicables à mille circonstances, lorsqu'il s’agit d’ob- 
tenir une concession politique (comme en 4852, par exemple, 
lors de l'abolition de la dime). Alors le meurtre et l'incendie re- 
çoivent des encouragemens indirects de ceux qui affectent de les 
condamner. Les coupables dont la violence et les excès sont réprou- 
vés par O’Connell, se trouvent-ils au pouvoir de la loi, c’est alors 
qu’on voit intervenir O’Connell. Il est leur ami. I les disculpe 
dans le sénat; il sollicite pour eux à Dublin; illes défend devant 
les tribunaux. Aussi le regardent-ils dans toutes les affaires pos- 
sibles comme leur véritable protecteur. Le portrait d'O'Connell , 
leur libérateur, orne toutes les enseignes ; son nom se mêle à celui 
de Dieu dans leurs bouches, lorsqu'ils profèrent un serment. 
O'Connell est leur avocat universel; c’est le Mercure protecteur de 
toute la population irlandaise qui se livre aux désordres et aux 
troubles. Son influence s'étend même jusqu'aux prêtres et aux 
catholiques riches qui sont la base la plus solide de sa Serie 
extraordinaire. O’Connell est le roi du peuple. 

L'association catholique, organisée par ses soins pour réprimer 
les désordres, est en apparence active et travaïrileuse , au point 
d’avoir créé des officiers nommés dans son sein avec le titre et les 
fonctions de conservateurs de la paix publique. L'association dé-' 
clara hautement, lors de cette institution, que les officiers nouvel- 
lement créés auraient un pouvoir et une salutaire influence que les 
armes et la loi n'avaient jamais pu obtenir. Adroit stratagème 
pour exagérer aux yeux de l'Angleterre la puissance de l’asso- 
ciation. Pendant l’espace de deux ans que dura cette association 
catholique, on n'eut pas occasion d'observer une augmentation 
réelle de paix et de bonheur. 


Du reste, on peut juger de l'extension et du pouvoir de cette as- 
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semblée, en apprenant qu'en 1825 les ministres protestans de 
Liverpool obtinrent du parlement l'autorisation de la supprimer, 
après une discussion orageuse qui dura quatre jours, et dans la- 
quelle on déploya beaucoup d'éloquence de part et d'autre. Dans 
cette circonstance, O’Connell vint à Londres, comme délégué par 
l'association pour défendre ses intérêts. Ce fut alors que le peuple 
anglais apprit pour la première fois à le connaître. Vers la même 
époque, il comparut devant la chambre des pairs, pour donner 
un témoignage relatif à l'enquête qu'on faisait sur l’état de l'Ir- 
lande. Il eut occasion de montrer alors l'étendue de ses moyens, 
sa vaste capacité et Surtout sa connaissance parfaite des sentimens 


irlandais et des coutumes irlandaises. 


Le débat sur l'émancipation catholique recommença bientôt, 
Cette motion reparaissait avec deux motions auxiliaires, appelées , 
dans l’argot parlementaire, les ailes (wings). Ces ailes étaient ici 
des concessions faites au parti 1ory où des sécurités données aux 
protestans contre les catholiques, 

La plus importante de ces mesures était celle qui restreignait la 
liberté électorale des comtés. Parmi les francs-tenanciers , le cens 
avait été fixé à quarante schellings. On proposa de le porter à 
dix livres sterling. Assurément une pareille modification ne pou- 
vait qu'être désagréable à la majorité des réformateurs. Néan- 
moins, en 1825, O'Connell, fidèle à sa mission d'opposition et de 
lutte, déclara qu'il-ne tenait pas du tout à ce privilège et qu'il 
était pré à y renoncer. Plus tard , quand l’ancien mode électoral, 
fixé au taux de quarante schellings , commença à rapporter avan- 
age et utilité à son parti, O’Connell exprima le plus vif regret 
d’avoir eu jadis des projets contraires aux dispositions actuelles, et 
jura ses grands dieux de se préserver à l'avenir de toute innova- 
tion semblable à celle qu'il avait tentée jadis. « Plutôt que d’ abolir 
le cens de quarante schellings, dit-il en 1828, je consentirais à 
toutes les rigueurs de Fanciéen code pénal. Le droit des francs- 
tenanciers est sacré comme celui du roi sur le trône, et ce serait 
trahison que d'y attenter. Je suis loyalement attaché au roi. Mon 
intérêt et mes dispositions personnelles se combinent d’ailleurs 
dans mon esprit pour y faire naître un sincère attachement au 
pouvoir établi. Mais si on cherchait à enlever aux franes-tenanciers 
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leur cens de quaränte schellings, et les droits dont ils sont än- 
vestis par ce cens, je regarderais la résistance comme lépitime , 
et moi-même, prenant part à l'opposition, à la lutte du juste 
contre l’injuste, je m’exposerais (je ne craimspas de de dire ) aux 
chances d’une guerre qui m’apporterait peut-être pour ‘résultat 
un échafaud. » Et, malgré cette vive déclamation de notreorateur, 
la proposition que fit en 1829 le gouvernement anglais d'éman- 
ciper les catholiques ( sous la condition expresse de se dessaisir 
de ce privilège ), fut acceptée sans aucune opposition de la part 
d'O'Connell, tant il était changé depuis quatre ans, tant ses opi- 
nions et sa conduite avaient été modifiées sur pa question 
dont il s'agissait alors. | 

Vers la même époque, le gouvernement anglais proposa une 
autre mesure d'une importance extrême. Elle avait pour but de 
diminuer le danger attaché à l'influence des catholiques dans le 
parlement, et, pour y parvenir, on proposait de rétribuer le clergé 
irlandais. On sait que les prêtres irlandais ne reçoivent rien du pou- 
vérnement. N'’attendant rien de lui, ils sont plus libres et par con- 
séquent plus dangereux. D'un autre côté, par position ‘et par 
devoir, ils sont obligés d’avoir des rapports continuels avec les 
paysans grossiers et les habitans dont ils attendent leur subsis- 
tance; de là l'influence qu’ils prennent sur l'esprit des Irlandais , 
influence qu’ils augmentent et affermissent par les ressources que 
leur offrent la crédulité et les dispositions superstitieuses de leurs 
ouailles. De là aussi, indépendance dans la conduite des prêtres re- 
lativement au gouvernement; hostilité des Irlandais côntre ce 
même gouvernement, jointe à une ignorance profonde , soigneu - 
sement entretenue par le clergé qui en profite, 

Toutes ces réflexions avaient été faites en Angleterre , et on en 
avait conclu la nécessité de rétribuer les prêtres irlandais , comme 
nous l'avons dit plus haut. Mais ceux-ci appréciaient la valeur de leur 
indépendance. Quelques-uns d’entre eux se laissaient, il est vrai, 
séduire par l’appât d’un salaire fixe, mais la majorité le rejetait 
bien loin. O’Connell, qui trouvait en eux de puissans auxiliaires , 
repoussait l'introduction de cette mesure qu'il a toujours com- 
battue. Que dans cette affaire O’Connell ait été l'instrument des 
prètres, ce dont il est permis de douter, ou que plutôt, comme 


chou i Cgcliie AtEtr 
er CE de Or 


HOMMES D'ÉTAT DE L'ANGLETERRE. 679 


le prétendent quelques-uns, le clergé n'ait été que l'agent d'O'Con- 
à Lg est une question longuement débattue en Angleterre, 

écidée suivant les opinions et les vues particulières de chacun, ct 
qui nous importe peu dans le moment actuel. Ce qu’il faut seule- 
ment remarquer, C'est que, dans quelques débats récens, O’Con- 
nell a soutenu l'opinion modérée de ceux qui demandent qu'une 
petite portion de terre soit jointe à chaque pRnere. et que ses 
produits appartiennent au curé. 

Le dernier triomphe du parti anti-catholique en frande date de 
l'année 4825. La chambre des pairs rejeta le bill d'émancipation, 
etune loi supprima l'association catholique. À peine dissoute, elle 
serassembla sous une autre forme. A force d'adresse et de con- 
naissance des lois, O’Connell sut échapper aux filets dont on vou- 
lait l’enlacer ; en vain. des restrictions positives se trouvaient-elles 
accumulées contre l'association catholique ; en vain le parlement 
passait-il acte sur acte pour anéantir cette conjuration qui se renou- 
velaittoujours : à moins de placer dans les mains de la police un 
pouvoir discrétionnaire qui puisse dépasser les limites de la loi, 
jamais on ne détruira une pareille organisation. L’Angleterre à 
mieux aimé se soumettre aux inconvéniens que de telles confédé- 
rations entraînent que d’armer le pouvoir d'une autorité si redou- 
table. 

Aussi l'association catholique resta-t-elle florissante € en dépit de 
tous les efforts. On peut juger de son influence et de son pouvoir, en 
lisant la proposition suivante, faite par O’Connéll en 1838, pour com- 
pléter l’organisation militaire et sociale de l'Irlande catholique : 

« Quetous les catholiques irlandais, dit-il, tous ceux qui veulent 
une réforme morale , politique et religieuse , se divisent en groupes 
de cent vingt personnes. Que ces cent vingt personnes élisent entre 
elles un chef nommé pacificateur , homme attaché à ses devoirs re- 
ligieux et qui.communie au moins une fois par mois. » 

Remarquez avec quelle adresse le grand agitateur capte les 
prêtres catholiques, ses alliés et ses soutiens. Il continue amsi : 

« Chaque pacificateur nommera deux personnes qui agiront 
sous ses ordres et qui, sous le nom de régulateurs, veilleront de 
concert avec lui à ce qu'aucune violation de la loi, aucun crime, 
aucune offense, ne soient commis, par les cent vingt membres du 
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groupe. Chaque individu devra concourir. de toutes ses forces à I 
suppression des sociétés illégales, au maintien de la pi, à pré- 
venir les crimes , à la perception des revenus catholique 
les actes que la religion et la moralité avouent: » k 
Tel est le voile honnête et transparent sous lequel le: grid agi- 
tuteur déguisait ses desseins, et l'association catholique; siterrible 
pour le gouvernement, Son fertile génie, après-avoir remué dans 
tous les sens et irrité de toutes les manières la masse: irlandaise ; 
imagina en 4828 un nouveau levier d’agitation ; il représentait alors 
tous les catholiques: d'Irlande, ou plutôt les catholiques n'étaient 
que les instrumens de son ambition, les créatures de sa politique. 
La loi qui défendait aux catholiques de siéger dans la chambre 
des communes , ne défendait pas aux électeurs de choisir un-catho- 
lique. M. Vesey Fitz-Gerald, membre du parlement, venait 
d'échanger son siége des communes contre une. place administra- 
tive. Il voulut être réélu et retourna en Irlande. O’Connell se pré- 
senta comme son rival; déjà, en 1825, les électeurs payant quarante 
schellings d'impôt, et qui depuis long-temps, conduits à la baguette. 
par leurs seigneurs, n’avaient voté que selon le caprice ou la:volonté 


de ces derniers, avaient osé s’émanciper et donner un vote-dicté 


par leurs prêtres. A l'élection de Clare, le pouvoir du parti catho- 
lique se déploya dans toute son énergie : d’une part le clergé et le 
peuple, de l’autre l'aristocratie et l'opulence; ce fut le signal 
d’une remarquable lutte. Tous les curés, tous les. vicaires se 
transformèrent en démagogues effrénés : chaque sacristie fut un 
foyer de conspiration, chaque autel une tribune populaire. Le 
paysan irlandais qui aurait voté contre O'Connell aurait .eru me 
poser à la vengeance divine, à la damnation éternelle et à la 
fureur de ses compatriotes. Un seul prêtre osa soutenir la cause de 
Fitz-Gerald; il fut dénoncé par l'association et déposé par son: 
évêque. On exerça contre les propriétaires et les seigneursla même 
tyrannie qu'ils avaient exercée autrefois. Le despotisme dela masse 
ignorante remplaça le despotisme de l'oligarchie. Fitz-Gerald se 
retira après quelques jours de lutte, et O'Connell fut élu; mais la 
session allait finir. O'Connell ne put profiter de son. triomphe: 
Se faire élire membre d’un parlement, d'où le texte de: la loi 
vous repousse, C'était, pour le vuleaire, une singulière et extrava- 
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gante démarche ; et tous ceux qui regardent comme sacrées les 
institutions existantes, tous ceux qui ne comprennent pas F audace 
assez/puissante pour marcher droit à la rencontre d’une loi et lutter 
contre elle, la couvrirent de ridicule. Dans le fait, c’était le chef- 
d'œuvre d'O'Connell, son coup de maître ; il augmentait la terreur 
inspirée par l'association. Déjà l’est, l'ouest et le sud de l'Irlande 
étaient unis contre le gouvernement; dans le nord, les deux reli- 
gions se balançaient l'une Fautre, et l été de 1898 se passa dans 
uneirritation violenté, dans un état d'hostilité continuelle. Un tel 
état de choses était trop menaçant ‘pour que le gouvernement bri- 
tanniquele laissät se perpétuer. En 4829, on prit un parti décisif; 


et cette mesure, reculée depuis si long-temps, mais devenue inévi- 


täble, l'admission des catholiques irlandais à tous les droits de 
citoyen, fut enfin sanctionnée. C’est à O’Connell et à son parti 
qu'il faut accorder tout l'honneur de cette grande entreprise. 
Quelque blâme que l'on puisse-jeter sur les moyens qu’il employa, 
la victoire lui appartient. Sans doute, il eut pour alliés un grand 
parti, beaucoup de membres du parlement, et surtout le progrès 
général des idées et le développement du libéralisme politique et 
religieux dans toute l'Europe. Mais O’Connell et ses amis avaient 
à combattre le souverain, l'aristocratie et la masse des préjugés 
séculaires. La victoire fut due aux ressorts qu'ils firent mouvoir. 
Sans l'association catholique, la voix de la tolérance et de la politi- 
que n’eût pas été entendue; la chambre des communes eût continué 
à dépenser pour les catholiques d’inutiles votes et des discours inu- 
tiles. Toujours ses tentatives eussent été frappées de nullité par 
la chambre des lords, les pairs, le roi et la populace anglaise. 


À peine cette grande mesure eut-elle force de loi, on vit O’Con- 
nell se présenter à la barre de Ia chambre des communes, et re- 
vendiquer un siège dans le parlement comme représentant du comté 
de Clare. Cette prétention injuste fut repoussée, malgré les”’dis- 
cours bruyans et les évolutions théâtrales que l'on prodigua. La 
nouvelle loi ne pouvait avoir d'action que sur l'avenir : on ne pou- 
vait sans injustice et sans danger la rendre rétroactive en faveur 
d'un individu. O’Connell alla retrouver ses électeurs du comté de 
Clare, et ceux-ci ne manquèrent pas de le réélire, L’encre n'était 
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pas encore sèche, sur le parchemin qui conférait aux catholiques le 
privilège pour lequel ils avaient si long-temps combattu, lorsque 
l'agüateur, dans son discours public, promit au peuple de ne pas 
s'arrêter en si beau chemin, de jeter dans la masse des'intérêts 
britanniques de nouveaux fermens de discordes, et d'arracher 
l'Irlande à cette union avec l'Angleterre, union qu'elle. détestait.. 
| LLME: td) 
Ce grand pas une fois fait, O'Connell achangé derôle; membredu 
parlement anglais, il y représente l'immense majorité de ses conci- 
toyens catholiques. En le voyant entrer dans cette carrière, beau- 
coup de personnes ont cru-que sa réputation et son talent allaient 
s'évanouir, que de nouveaux et plus redoutables adversaires triom- 
pheraient bientôt de sa grossière éloquence, de son inexactitude 
quant aux documens et aux faits, de son argumentation sans pro- 
fondeur, de ses principes variables, et de la mobilité inouie de ses 
idées. Mais les ressources d'O’Connell sont vastes; il a su se rallier 
à la portion radicale de la chambre des communes, et quelques- 
unes des mesures auxquelles les hommes de cette opinion attachent 
le plus d'importance ont été proposés par lui. C’est ainsi qu'ila 
cherché à vaincre l'indifférence qui le menaçait : tout le monde était 
sur le point de l'oublier , et l'on ne songeait à lui qu’à propos des 
affaires d'Irlande auxquelles on le croyait identifié. Pour la vigueur 
du raisonnement, pour l'énergie et la lucidité des développemens 
oratoires , il était loin de s’élever à la hauteur de certains chefs de ce 
parti. Cependant , quand ses passions s’émeuvent et s’exaltent, il 
retrouve de la force et de l'éclat. Son discours en faveur du bill 
de la réforme est un des meilleurs que l’on ait prononcés à cette 
occasion. Peu de membres des communes ont exercé autant d'in- 
fluence que lui tant que la discussion relative aux bourgs d'Angle- 
terre et d'Écosse a duré. va 
Placé, toutefois, au second rang des hommes d'état tant que les 
débats sont généraux, il redevient O’Connell, le chef de parti, 
l'orateur par excellence de l'Irlande opprimée, dès qu'il s'agit de 
son pays. Il a deux rôles bien différens à jouer; il faut qu'il se 
montre le tribun fidèle de l'Irlande, et membre du sénat anglais. 
1! faut que, sous ces deux rapports, il satisfasse ses partisans. Dès 
que la session finit, vous le voyez quitter Londres et parür pour 
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Dublin. Tout s'agite, tout fermente à son approche dans cette ca- 
pitale ordinairement triste et déserte. Le reste de l'ile éprouve une 
commotion sympathique ; on se rassemble; on forme des clubs; 
O'GConnell passe de l'un à l’autre, haranguant, pérorant, enflam- 
mant les esprits, infatigable dans son activité, et ne craignant pas 
de répéter là même chose un millier de fois dans une journée. Le 
matin, C'est à une réunion des commerçans de Dublin qu’il con- 
sacre son éloquence ; le soir, vous le retrouvez à plusieurs milles de 
l ville, au milieu des paysans, des fermiers et des prolétaires qui 
sont venus des points les plus reculés de l’île pour entendre l’illustre 
Conseiller, Un peu plus tard il est à table dans quelque faubourg de 
Dublin, et n’attend que le moment du dessert pour commencer une 
de ces improvisations politiques pour lesquelles les habitans de la 
Grande-Bretagne ont un si vif penchant. Le texte de tous ses dis- 
cours, c’est l'indépendance de l'Irlande, la destruction du nœud 
politique qui l’unit à l'Angletèrre. Que ce divorce s’accomplisse, 
tous les maux seront guéris. Les exilés volontaires qui vont semer 
leurs trésors sur d’autres contrées, reviendront en Irlande; l’église 
anglicane d'Irlande tombera dans le néant; les pratestans et les 
catholiques: s’embrasseront comme frères ; la panacée universelle 
sera trouvée : voilà les promesses solennelles du grand agitateur, 
promesses qu’il ne cesse de répéter et qui ne cessent pas d'être dé- 
menties par l'évènement ; promesses qui excitent toujours l'enthou- 
siasme des auditeurs-et leur foi implicite. Il faut entendre O’Connell 
développer son utopie et prédire le moment heureux où toutes les 
nuances des opinions se confondront dans une seule opinion natio- 
nale, où l’Irlandais, redevenu son maitre, forcera le Saxon maudit 
à repasser le détroit et à fuir avec ses lois, avec ses croyances, avec 
ses chaînes, Il faut l'entendre mêler à ses lieux-communs toutes les 
exagérations de la haine populaire, allusions bouffonnes, mor- 
dantes, calomnieuses; tout ce qui peut flatter les passions du vul- 
gaire, [ln'épargne personne, ni le roi sur son trône, ni l'alderman 
protestant de Dublin, ni le gouvernement des whigs, ni le vice-roi 
et les secrétaires d'état chargés de tenir l'Irlande en respect. Pen- 
dant l'intervalle des sessions , O'Connell et les agitateurs du second 
ordre qui gravitent-autour de lui vont répandant à grands flots 
toutes ces injures, toutes ces invectives, toutes ces caricatures , 


684 REVUE DES DEUX MONDES. 

enjolivées de fragmens de vers empruntés à Thomas Moore ét 
ornées d’invitations au massacre, à là vengeance, au meurtre du 
clergé protestant; invitations, hélas! qui ne sont pas perdues, et 
dont la populace irlandaise n’est que trop prompte à comprendre 
le sens, à mettre la coupable moralité en pratique. Tant « ‘que le 
grand agüateur est À, cette fermentation ne s’affaiblit pas;ret la 
saison de l’orage politique revient aussi régulièrement que celle de 
la moisson ou celle de la gelée. Les meilleurs citoyens voient ce 
mouvement avec mécontentement et avec désoût ; et presque tou- 
jours quelque scène sanglante, quelque collision meurtrière des 
paysans et de la force publique viennent servir de corollaire et 
d'appendice aux furibondes mt e d'O’ Connell. 


La session est rouverte; O'Connell revient à son poste. Ses aco- 
lytes le suivent, et Dublin retombe dans sa tranquillité déserte et 
primitive. Le Conseiller de l'insurrection se métamorphose tout à 
coup; il change de tactique ; il sait que le rappel (repeal) de la: loi 
sur l'union ‘irlandaise n’a l’assentiment d'aucun parti dans la 
chambre des communes ; que cette grande question ne se présenté 
guère qu’une fois par an, et que toute solennelle, toute bruyante 
que soit la discussion, elle ne peut aboutir à rien. Il se souvient que, 
même en 1834, sa motion n’a été soutenue que par vingt-neuf Ir- 
landais et un Anglais. Il ne peut ignorer que, sous le point de vue 
commercial et industriel, l'Irlande a beaucoup gagné en se réunis- 
sant à l'Angleterre ; que, sous le point de vue politique, elle n’a rien 
perdu. Il sait encore que rien, si ce n’est une force majeure, n'ar- 
rachera des mains de l'Angleterre une conquête si importante, si 
nécessaire, et dont la cession compromettrait son existence. Aussi 
l'ayitateur irlandais se contente-t-il d’une guerre d’escarmouche : 
il se bat en guerillero; il harasse le gouvernement ; il jette des 
bâtons dans les roues administratives ; il contrarie toutes les me- 
sures de politique active et actuelle , qui sont relatives à l'Irlande, 
le bill de la réforme irlandaise, le bill de la dime, le bill coëércitif. 
Dans cette sphère, son influence est énorme. Toutes les fois qu'il 
s’agit de toucher à la politique intérieure de cette contrée , on 
commence par savoir quelle sera la conduite d'O’Connell, quel 
parti il prendra, de quelle manière il compte agir, si son intention 
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est de repousser fortement la mesure, de la prévenir ou de lui op- 
poser une apparente résistance. Onessaie de le gagner, et si l'on 
y parvient, _une espèce de compromis à lieu; O’Connell cesse de 
menacer et d'invectiver. Les trente ou quarante membres dont il 
dirige les votes et qui n’oseraient pas se détacher de lui, de peur 
de n'être pas réélus, baissent le ton à son exemple. Au contraire , 
O’Connell persiste-t-il dans son hostilité, la lutte commence ; le mi- 
nistère, est battu en brèche. Pour arme principale , l’agitateur 
irlandais emploie d’interminables, de grossiers, de virulens dis- 
cours, où toutes les formes de la courtoisie parlementaire sont 
foulées aux pieds. Tous ses acolytes lui font écho ; l’un après 
l'autre, chaque membre irlandais se lève, crie, blasphême, dé- 
clame, injurie, calomnie, menace, ment avec une audace sans 
égale; la chambre fätiguée, dégoûtée, éclate en clameurs de colère 
et veut étouffer leurs voix. Alors O’Connell prend la parole : 

« Voyez, dit-il, comment l'Irlande est traitée ! A vec quel dédain 
on écoute ses organes ! et comment ce parlement étranger étouffe 
les représentations les plus justes de mes compatriotes! » — Alors 
il proteste devant Dieu contre une si flagrante iniquité! L’Irlande 
opprimée l'apprendra! Le peuple d'Irlande saura quels outrages 
on verse,sur ses délégués ! — Notez bien que le tiers des délibéra- 
tions du parlement britannique est envahi par les affaires de l’Ir- 
lande, ce pays si dédaigné. 

Redoutable par ses clameurs, O’Connell l’est bien plus encore 
lorsqu'il se tait. Regardez-le. La froide ironie de Peel, le sarcasme 
acéré de Stanley, les dénépations acrimonieuses de quelque Irlandais 
tory, les corrections paternelles de quelque orateur du ministère, 
tombent sur lui sans l'émouvoir. Il est à, tranquille sur son banc, 
la tête basse, de l'air le plus pacifique du monde. À peine murmure- 
t-il un ou deux mots de défense, quand: on lui impute un grossier 
mensonge, une énorme calomnie. Mais malheur à vous qui l'atta- 
quez ! Il prendra sa revanche; il se fera justice , il vous accablera 
de son mépris et de ses injures, dans quelque lettre à ses com- 
mettans , dans quelque harangue au peuple irlandais ; et Dieu sait 
s'il se dédommagera de son silence forcé ! 

À force de virulence et d'insultes dans la chambre des com- 
munes , à force de dénonciations contre ses collègues , il les révolta 
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tellement dès son début parlementaire, que tous les partis se réu- 
nirent pour l’accabler et mettre un terme, sit était possible, 
à ses excès et à ses calomnies, Tous ceux qui pouvañent articuler 
contre lui quelque grief, se levèrent l'un après l’autre, \prouvèrent 
qu'il avait blessé la vérité et la justice et furent accueillis par les 
bravos de la chambre. Il lui fallut subir les reproches successifs 
de Dawson, de Hardinge, de Shaw, de Littleton, de lord Althorp, 
de plusieurs autres , et les acclamations méprisantes de leurs eon- 
frères. Sa réponse fut faible et peu concluante , comme il lui arrive 
toujours quand on l'attaque vigoureusement et qu’on le serre de 
près. Il en appela au peuple d'Irlande et se représenta comme 
victime, comme foulé aux pieds et insulté, parce qu’il revendi- 
quait les droits et les privilèges de sa patrie. … 

« Si je mérite les huées de cette chambre, ou d'une partie de 
cette chambre, s’écria-t-il, comme attaché à mon pays par‘un 
inébranlable attachement, comme frappant d’un inaltérable mé- 
pris ceux qui l'oppriment, comme voyant avec un incurable dé- 
goût les alliés et les amis de ces oppresseurs : ces huées, je les 


mérite, je les accepte. Cet attachement, ce mépris , ce dégoût 


sont gravés dans mon cœur! » 

Pour la première fois le parlement d’ Angleterre fut témoin d une 
scène qui rappelait la Convention nationale de France et ses 
étranges séances, lorsque toute la verve, toute léloquence, toute la 


colère de la majorité se soulevaientet s'armaient pour écraseretpour 


abattre un ou deux jacobins sans nom-et sans consistance, des- 
tinés plus tard à écraser à leur tour ceux dont le talent les avait 
humiliés. Si l'on pouvait comparer à cette bête féroce sous figure 
humaine que l’on appelle Marat l'homme distingué, le chef auda- 
cieux qui s’est emparé du mouvement catholique irlandais, on se 
souviendrai malgré soi de cette séance du 25 septembre 1792, où 
le médecin de Neuchâtel, assailli de toutes parts, aceablé du poids 
de l’indignation et du mépris de ses collègues, osa braver leurs 
attaques furieuses, et invoquer la vengeance populaire contre les 
législateurs qui l'entouraient. 


Toujours roi du parti catholique irlandais, O’Connell voyait dé- 
croîtreson crédit dans là chambre des communes, lorsqu'une circon- 
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stance augmenta sa déconsidération. Au moment où l'acte d’éman- 
cipation fut passé, un autre bill autorisa le lord-lieutenant à 
supprimer toutes les associations qui lui paraîtraient dangereuses 
au repos de-létat : acte d’autorité presque arbitraire, il faut 
l'avouer , et qui ne peut trouver sa justification que dans la situa- 
tion critique de l'Irlande. Dans l'hiver de 1829, une proclamation 
du duc deNorthumberland signée « Henri Hardinge , » secrétaire 
d'état d'Irlande , anéantit une des nombreuses sociétés formées 
sous la direction d'O’Connell. Je ne sais quel sujet spécial de mé- 
contentement le grand agitateur pouvait avoir contre M. Hardinge ; 
mais, dans cette occasion , il se crut autorisé à le traiter de la ma- 
mière la plus outrageante: il l'appela « soldat de fortune, enfant 
trouvé de la guerre et du hasard, misérable petit officier anglais, 
écrivain vénal et ridicule. » Hardinge, qui a long-temps fait la guerre 
avec distinction, crut devoir lui demander compte de ces étranges 
épithètes. C'était agir en vieux militaire, O'Connell lui répondit en 
avocat. Il chercha un asile à l'abri du vœu solennel qu’il avait 
formé, disait-il, et du duel que nous avons raconté. Son refus 
obstiné de donner satisfaction de ses paroles, lui fit le plus srand 
tort dans le public, et pendant quelque temps on remarqua qu'il 
mettait plus de modération dans son langage. 

En 1850, O’Connell représenta au parlement le comté de 
Waterford. Lorsque les whigs arrivèrent au ministère , on crut que 
l'opposition d'O'Connell allait s’adoucir, et qu'il se rapprocherait 
peu à peu d'un gouvérnement favorable sous plusieurs rapports au 
parti catholique d'Irlande. Le contraire arriva : O'Connell redoubla 
de véhémence, comme s’il eût craint que ses anciens acolytes n’u- 
surpassent une partie de sa popularité. Le voilà donc tout occupé 
à les noircir. Durant ce mémorable hiver, il s’éleva contre le ca- 
binet avec plus de virulence que jamais. 

Dublin offrit alors le spectacle vraiment remarquable d'une 
lutte entre un particulier, d'une part, et un gouvernement tout 
entier, de l'autre. Le combat s’engagea noblement du côté de 
Daniel O’Connell. Il n’excita point aux violences et au désordre 
le peuple ou l’armée. Ilse contenta d'adresser des discours à ceux-ci, 
à ceux-là des proclamations. Le marquis d’Anglesey était alors lieu- 
tenant du roi. Le secrétaire irlandais était un homme remarquable, 


L 
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nommé Stanley. Le grade de cet officier public est di © 


inférieur : mais c’est toujours lui qui est en réalitéministre respon- 


sable des affaires d'Irlande. Le vice-roi, Ou lieutenant du royaume, 
appartient toujours : à l’une des classes les plus élevées de. la no- 
blesse; c’est un symbole du pouvoir royal : il est chargé de repré- 
senter le roi avec la dignité et les honneurs dus au chef de l'état. 
Stanley, dont nous venons d'entretenir le lecteur, se montra Jun 


des plus redoutables adversaires que Daniel O’Connell eût jamais | 


rencontrés. Doué d’une inébranlable forte de: caractère, de 
talens supérieurs en fait d'administration, d'une facilité extrême 
dans les discussions et les débats, où il portait encore une dialec- 
tique serrée et une grande finesse, Stanley était un des membres 
les plus influens de la chambre des communes : malheureusement 


ses manières empreintes d’orgueil et de fierté. et sa fougue na- 


turelle diminuèrent la popularité dont il aurait pu si largement dis- 
poser. O’Connell avait souvent éprouvé dans le parlement l'atteinte 
de ses amers sarcasmes ; aussi avec quelle ardeur désirait:il se ven- 
ser « de ce barbier des pauvres, » comme il l'appelait (1)! ra 


La première assemblée que Daniel O'Connéll convoqua fut celle 


des Métiers de Dublin, corps tumultueux et catholique. « Je suis 
honume de métier, dit quelque part Daniel, et mon métier, c'est 
l'agitation. » Cette assemblée fut bientôt dissoute par une procla- 
mation, Dans le même temps on anéantit une multitude d’au- 
tres associations : — l’anti-Union, — l'association pour la pré- 
vention des réunions illégales, — les Dejeüners politiques , — les 
Clubs électoraux , etc. ; toutes ces assemblées avaient pour but d’é- 
chapper à certaines prescriptions de la loi et de faire revivre l'union 
catholique. Tour à tour défenseur de chacune d'elles, O’Connell 
fut toujours forcé de plier devant l'inexorable lieutenant du roi, 
qu'une ordonnance de 1829 avait investi de pouvoirs extraordi- 


(x) Les barbiers irlandais, pour donner à leurs jeunes apprentis l'expérience de 
leur état et pour leur former la main, leur confient le menton des pauvres et/des 
menñdians; que ces apprentis rasent gratis. O’Connell prétend, assez spirituelle- 
ment d’ailleurs, que le gouvernement anglais sacrifie à la même expérience lIr- 


: . È p: ; LE 
lande et les irlandais, et que tous ses apprentis hommes d'état, tous ses apprentis 


ministres ne passent le détroit et ne viennent administrer l'Irlande que pour se 
former la main. ( Note du traducteur. ) 
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naires. Au milieu de ces ‘embarras sans cesse renaissans, le génie 

7 d'O'Connell lui suscita un projet nouveau, mais bien danséranés 
| puis long-temps Daniel considérait les banquiers et les hommes 
del arislocratie financière comme ses ennemis particuliers ; il résolut 

de les ruiner en discréditant la circulation de leur papier-monnaie. 
Peut-être aussi avait-il en vue une crise dans les finances, dont le 

résultat immédiat ne pouvait être qu’une révolution. « Il est temps, 

S ‘écria-teil en dé veloppant son système, que l'Angleterre n'ait plus 

seule le privilég se dela circulation des valeurs monnayées , tandis 
que l'Irlande ne possède qu'un papier: sans valeur (1). » 11 exhor- 

tait en même temps le pou possesseur de bank-notes (billets de 

banque) : à insister pour qu’on en remboursât immédiatement la va- 
leur intégrale. Telle était l'influence d'O'Connell, qu’à peine eut-il 
élevé la voix, une réaction commerciale, terrible et universelle se 
développa instantanément dans toute l'Irlande. La terreur pani- 
que est générale. Chacun se rue : vers les banques pour y demander 

de l'or. Les banqueroutes se multiplient, les échanges commer- 

claux sont suspendus pendant dix jours entiers de l'hiver de 1850. 

La misère s’appesantit sur des multitudes de familles. 

O’Connell lui-même ne tarda pas à être effrayé des consé- 

quences désastreuses qu'avait appelées sa conduite sur toute l'Ir- 

lande. Devenu plus modéré, il vit enfin la confiance reparaître 

| parmi les commerçans. Le malheur de sa tentative et ses funestes 

D ..* + 


(x): Les épues irlandaises (Zrish Bulls ) sont aussi populaires, aussi amusantes, 


aussi nombreuses et iout aussi peu probables que les gasconnades aïtribuées par 
les Français aux habitans des bords de la Garonne. L’Zrish Bull est un mélange 
d’étourderie, de vivacité, de naïveté et de bêtise, qui ne conviendrait pas mal au 
classique arlequin de l'Italie. Une des plus plaisantes inventions de ce genre se 
rapporte non à l’époque précise dont il est question, mais à la même masse de faits. 
On assure que les insurgés de 1798 achetèrent à grands frais et réunirent tous les 
bank-notes émis par un banquier protestant , et les brülèrent, afin de le ruiner, 


disaient-ils. Quand même cette bizarre anecdote serait fausse, ellé peint bien la 


| 

violence étourdie des Irlandais, et cet aveugle besoin de vengeance qui souvent 

| retombe sur eux. Ainsi la croisade de notre agitateur O'Gonnell contre les banquiers 
n’a fait de tort qu'à leurs pratiques. Les troubles civils ne peuvent avoir aucune in- 

| fluence heureuse sur la circulation des valeurs monnayées, ainsi que l'événement 
l'a prouvé. (AN. du Tr.) 


| TOME H. | 45 


échelle un magnifique exemple. . 
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résultats ne lui firent pas per dre un seul, peut-être, de ses parti- 
sans, Sa popularité ne reçut aucune atteinte, et la crédulité de ses 
commettans ne peut être comparée qu'à là confiance. de Daniel 
dans ses propres ressources. On trouverait difficilement, je crois, 
dans toute l'Europe une autre contrée capable de subir cette in- 
fluence extraordinaire d’un simple particulier; influence signalée 
par un mouvement commercial universel, et qui rappelle én: | petit 
ce drame ruineux dont le président Jackson, en Amérique , aidé 
de toutes les forces/ de la démocratie , à donné sur une pra vaste 

Quelques autres actions politiques de notre héros, ann à 
la même époque, sont empreintes d’une extrayagance à peu près 
semblable, quoique moins funeste par ses résultats. Il commença 
par réaliser un étrange système de non-importation, en refusait 
d'admettre dans sa maison du thé, du café ou de la bière qui 
seraient dus au commerce anglais. Il mit un crêpe à son chapeau 
en signe de deuil, et déclara qu'il ne lôterait qu'au moment où 
l'ordonnance algérienne qui défendait les assemblées particulières j 
serait enfin abolie. Mais au mois de j janvier 1851, Daniel se vit au 
pouvoir de la loi qu’il avait si souvent éludée, soit pour lui, soit 
pour les autres. Il fut arrêté et tenu de fournir caution pour une 
information criminelle. Cette sorte de procédure est quelquefois 
employée contre les particuliers, en Angleterre, où iln’y a pas d’ac- 
cusateur public, excepté pour les causes politiques. Daniel avait été 
arrêté, amsi que plusieurs autres, dans une assemblée illésalement 
réunie. Le jugement devait avoir lieu à une époque très rappro- 
chée ; mais quelque retard étant survenu dans le procès, le moïs de 
juin arriva rapidement , et l'ordonnance de 18% , portée seulement 
pour deux années, expira à l’époque dont nous parlons. Alors 
s'élevèrent contre le souvernement les récriminations du parti 
tory. On accusait le ministère d'avoir fait un compromis avec 
O’Connell, etde se désister de la poursuite. D'autre part, O’Connell 
était accusé par les siens d’avoir traité avec le gouvernement. 
O’Connell protesta énergiquement de sa loyauté. Il jura que rien 
ne saurait l'engager à pactiser jamais avec les traîtres. 

Cependant le parlement s’assemble, et le ministère déclare qu'on 
lui a fait des ouvertures relatives à un traité avec O’Connell. Ce- 
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lui-ci nia fortement qu’elles vinssent de lui. Ilrésulta d'une investi- 
gation sérupuleuse un fait très singulier: O'Connell, ne voulant pas 
laisser son écriture entre les mains des ministres, avait dicté à son 
propre fils la lettre en question. Îl offrait de faire cesser l'agitation 
irlandaise catholique, sous condition que le gouvernement anglais 
arrêterait toute poursuite judiciaire, et l'mformerait en outre des 
mesurés qu'on se: proposait de prendre pour le repos de l'Irlande! 
Cette lettre ne tourna point à charge contré O’Connell parmi ses 
adhérens. Hs ne lui firent : à ce de ni ni pi ni sg m4 
Mer d Pre me LLHEP 

- ILest constant que le ministère ewhig de i851 avait besoin des 
husièses et de l'appui d'O'Uonnell dans la question de la réforme, 
qu’on traitait alors. Nous avons déjà dit qu'il leur fut d'un grand 
secours: On ne saurait douter qu'on ne lui ait fait alors quelques 
propositions; et qu'on n'ait essayé d'acheter ses bons offices et son 
adhétence à lascause ; par le don d’une charge judiciaire ou d’un 
traitement annuel. Mais il faut rendre justice à O’Connell : il résista 
constamment aux sollicitations qu'on lui faisait, avec une grande 
et loyale fermeté. Et, en vérité, y avait-il une charge équivalente 
à sa position ? Quel emploi valait la peine de descendre du trône où 
ilsiégeait en Irlande? Quel traitement d’ailleurs eût valu les libéra- 
lités des paysans de sa patrie? Nous devons rappeler ici au lecteur 
les déclamations d'O' Corinell au su mes de la pauvreté de ces mêmes 
PAySpR. os : 

Quand l'association catholique füt dissoute, les sommes que l’on 
prélevait sur le peuple pour la soutenir devinrent inutiles, et quel- 
ques amis ardens d'O’Connell proposèrent de continuer le prélèye- 
ment de l'impôt, afin d'en offrir le résultat à O’Connell, à l'avocat 
de la cause irlandaise , comme un tribut de-gratitude nationale. On 
doit supposer, pour l'honneur de cet homme célèbre; qu’une pro- 
position si étrange fut faite à son insu. Quoi qu'ilen soit, depuis cette 
époque on perçoit exactement la rente d'O'Connell , c'estainsi qu’on 
la nomme; et ce sont les prêtres catholiques quise chargent de cette 
perception pendant l'époque d'agitation oratoire et de patriotisme 
mélodramatique que nous avons décrite plus haut. Le dimanche, 
à la porte des églises, les prêtres et les enfans de chœur reçoivent, 
au nom d'O’Connell, les offrandes des fidèles ; guinées, schellmgs, 

45. 
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penny ct pence, tout est reçu avec reconnaissance ; ; et cette 
étrange aumône dont l'Irlande entière est le théâtre à produit près 
de 15,000 livres sterling par an , depuis 1829. Ilestwraïque les 
frais de perception s'élèvent à 25 ou 50 pour cent. O'Connelltouche 
ces deniers sans répugnance et sans scrupule. Il ne sourcille. :pas 
quand ses ennemis le saluent du nom assez mérité de Mendiant 
illustre. « H accepte, dit-il, cette rémunération, -non-seulement 
comme un témoignage de reconnaissance de la part de ses /conci- 
toyens,.mais comme compensation des sacrifices qu'il a faits en se 
dévouant à la cause de la patrie, eten délaissant le barreau. » Ilfaut 
ajouter que sa manière de vivre est infiniment coûteuse, et que sa 
situation politique lé force à de continuels voyages, età un état 
de maison dispendieux. Sa demeure, à Londres, sert de point de 
ralliement à son parti, qui se compose-en générald'aventuriérs 
besoigneux, et l’on ne peut douter que ses projets politiques ne 
l'entrainent à plus d'une dépense secrète. I faut donc regarder sa 
pension annuelle, moins comme un revenu personnel que comme 
la liste civile de ce roi très catholique de l'Irlande révoltée. Sa 
famille est nombreuse et prodigue; aussi le libérateur, l'agita- 
teur, comme on l'appelle, le héros du catholicisme irlandais, n’est- 
il pas riche, et ses ennemis annoncent hardimént le jour où 
te ministère fera l'acquisition définitive de eet adversaire formi- 
dable, si le ministère croit qu'il en vaille la peine , et si un senti- 
ment de probité n'arrête pas les agens du pouvoir. Quoi qu'il en 
puisse étre un jour, jamais démagogue n'a üré meilleur parti 
de la faveur populaire. Personne avant lui ne l'avait négociée comme 
une lettre de change, et ne l'avait convertie: en bonnes sur 
sonnantes , Sn eV tous les ans. | 


Dans le parlement de 1851 , qui dura si peu et qui ne fut con- 
voqué que pour passer le bill de la réforme et être dissous presque 
aussitôt, O’Connell représenta le comté de Kerry: La réforme 
irlandaise, tout incomplète qu'elle fût aux yeux d'O'Connell'et 
deises amis, augmentait considérablement leurs forces. Déjà l'élec- 
tion des comités leur appartenait presque entièrement ;"celle des 
bourgs, qui avait appartenu à quelques propriétaires et aux Corpo- 
rations :protestantes, s'ouvrit à tous les citoyens’: la majorité 


à 
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eh dlidnatétinto et de l'ouest s’en émpara. À Dublin même, où’, 
depuis,si long-temps, les membres des corporations Hrétatinteg 
avaient-disposé souverainement des élections, et fêté, le verre à là 
D ti membres de leur choix, en buvant à la santé du roi Guil- 
liume, on vit O'Connellet M. Ruthven, un de ses satellites, l ‘empor- 
tet sur leurs rc phésés et avr les D” F ‘4 pet vas 
de l'Irlande. ni} ane. 20 Hs dt D uetehoke ail: Larmes 
Les membres lea de Ja chambre: we communés érfieu 

l'image exacte de la situation du pays ét des partis qui le divisent. 
On peut compter en Irlande de 45 à 18’cent millé protestans. s 


Dans les provinces de Leinster, de Munster et de Connaught , la: 


masse protestinte se composé principalement de la noblesse, de 
sés parens, de ses domestiques, de ses alentours ét des com- 
merçans des grandes villes. Dans l'Ulster, là province la plus SCp= 
tentrionale de l'Irlande, la moitié des paysans et des ouvriers 

habitant les villes de manufactures se rattachent à différentes 
sectes protestantes. Ce sont là les ennemis d'O’Connell, qui, de 

son côté, soutenu par les prêtres, sert de guide et de chef aux 

quatre cimquièmes de la population, sans que cette masse corres- 

ponde, à beaucoup près, aux quatre cinquièmes de la richesse et 
de l'industrie nationales. En vain a-t-il essayé d'attirer à son parti 

les Irlandais protestans ; à peine un seul d’entre eux s'est-il déclaré 

favorable à l'indépendance définitive de l'Irlande. 

Si la représentation de ce pays à la chambre des communes était 
proportionnelle à sa population , le tiers de la chambre des com- 
munes se composerait d'Irlandais. Ce nombre se réduirait à peine 
à un dixième, si la représentation se proportionnait à la somme 
d'impôts versés par l'Irlande dans le trésor public. On a choisi un 
moyen terme entre ces deux extrêmes, et les membres irlandais , 
au nombre de cent, forment à peu près un sixième de la chambre. 
Vingt-cinq ou trente de ces membres représentent les vieilles doc- 
trines protestantes : ce sont les tories de la couleur la plus prononcée, 
adversaires violens du ministère actuel, poussant l’intolérance jus- 
qu’àla fureur, jusqu’à l'absurdité; car en Irlande l'exagération est 
commune, et les ultra de tous les partis sont plus véhémens et moms 
sincères qu'en Angleterre. Trente ou quarante autres membres 
sent des libéraux de nuances diverses, qui soutiennent le gouverne- 
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ment, et qui s entendent pour maintenir  : puiidue pa l hs 
gleterre-et de Firlande, pois 
“Vient ensuite la bande noire d’ 0 Ronsellé ‘son nil sacré, sa 
phalange dévouée; elle se compose de quarante votans connus sous 
le nom de repealers ( partisans du rappel ou révocation de l'union ). 
Porter la réforme dans toutes. les branches de l'administration , 
détruire l'église protestante d'Irlande et assurer l indépendance de 
ce pays, tel ést leur but. Ils suivent: O'Connell dans toutes ses ma- 
nœuvres, à droite, à gauche; qu'il avance, qu'il recule, ils imitent 
tous ses mouyvemens, Il compte: dans cette armée trois fils. dont, Ja 
popularité est due, non, pas à à leurs talens, mais à l'affabilité. et 
à la bonhomie. de leurs manières ; un gendre, . quatre ou cinq 
cousins et d'autres parens, la queue dO Connell, comme on la 
nomme, et qui se gardent bien de jamais, se: détacher de leur 
chef. Nul dissentiment parmi-ces hommes qui: votent. ensem- 
ble sur toutes.les questions irlandaises ou anglaises, et: qui assu- 
rent à O’Connell un pouvoir et une importance que ne. possède 
aucun autre membre du parlement. Dans cette phalange. auxi- 


liaire, un seul, homme, M. Shiel, se fait . AT AEAUSE APRES l'éclat 


de son talent; mais ce talent n’est après tout qu'une verve poéli- 
que exubérante, une facilité d'élocution qui éblouit le vulgaires 
il ne peut jouer qu'un second rôle sur la scène politique, il ne peut 
y briller qu’à côté d’un acteur plus. puissant que lui;: son carac- 
‘ère manque de solidité, de-poids et de conséquence. Le: reste.de 
l'armée O'Connelliste n’a de droits à la faveur du peuple, que son 
dévouement à ce qu'on appelle l'indépendance de l'Irlande, indé- 
pendance qui n’est après tout que le divorce des deux.pays: Sou- 
vent on a reproché, à O’Connell d'avoir écarté par jalousie les 
hommes de talent qui pouvaient le supplanter et partager : avec. lui 
la faveur populaire ; accusation peu fondée, selon nous. Récem- 
ment on avait accusé M. Shiel d'avoir démenti, dans des conver- 
sations particulières, les opinions qu'ilavait prononcées à la. tri- 
bune. O’Connell, au lieu d’aggraver a situation de son confrère, 
lui tendit la main , le secourut et l’aida à se tirer de. ce MAUVAIS Pas. 


Pendant le cours de la session actuelle, les manœuvres d’O'Con- 
nell relativement à la dime irlandaise ont fixé l'attention etcausé la 
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surprise générale, Cette dîime n’est qu'un impôt payé par le pro- 
priétaire catholique entre les mains du clergé protestant: elle ne 
pèse pas sur le paysan, elle ne grève que le propriétaire. Quand 
M. Littleton eut fait sa motion, dans laquelle il proposait de conver- 
tir la dîme en pension annuelle et fixe, O'Connell s’éleva violem- 


_mient contre-le plan)des réformateurs et demanda l'abolition totale 


de la dîme, c’est-à-dire l'augmentation du revenu des propriétaires 
irlandais, déjà beaucoup trop riches proportionnellement aux autres 
classes de leurs concitoyens. Mais dans une discussion plus ré- 
cente, O'Connell changea d'avis; ilne demanda plus l'abolition, mais 
seulement la diminution de la dime et l'application des deniers 
qu'elle rapporte à d'autres dépenses administratives. On à été sur- 

pris de le voir adopter des opinions si modérées; on a cru que 
cette avance vers le gouvernement annonçait une réconciliation pro- 
chaine, et que bientôt il accepterait des fonctions publiques. Nous 
ne pouvons ajouter foi à cette dernière rumeur que rien ne justifie ; 
déjà O'Connell a rejeté avec dédain de meilleures occasions d’ex- 
ploiter la trahison qu'on lui impute. Il est sincère au fond, profon- 
dément sincère dans l'opinion qu'il a embrassée ; et au milieu des 
étranges contradictions, des excès et des exagérations fatales qui 
ont"marqué sa carrière politique, cette smcérité est évidente. 
Toutefois, ne renoncerait-il pas aujourd’hui à son rôle d’agütateur, 
s'ille pouvait avec honneur, avec sûreté? Nous le pensons. O'Cônnell 


n'est plus jéune; de longues fatigues commencent à courber son es- 
_ pritet:son corps; les cris d’une multitude enthousiaste, la lutte vio- 


lente des débats parlementaires, l'orgueil de la suprématie, l'ivresse 
d’un pouvoir presque despotique exercé sur une populace sauvage, 
tous ces stimulans énergiques l'ont trop long-temps nourri et 
animé de leur vie fébrile et harassanté , pour que le dégoût et la 
lassitude ne commencent pas à se faire sentir. Maintenant il a une 
famille à soutenir, des propriétés à perdre ou à conserver; l'Irlande 
agitée par lui suit un mouvement plus irrégulier, plus effréné 
qu'il ne l'aurait cru. La propriété est menacée ; les paiemens s’ar- 
rêtent; les prêtres eux-mêmes tremblent pour leurs faibles re- 
venus et pour leur influence sur leurs ouailles rebelles. Tous les 
agitateurs se lassent et désirent le repos. Mais comment atteindre 
ce repos, sans sacrifier sa popularité, sans se couvrir de honte ? 
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J'el est le, problême à résoudre : de est ni situation re 

d'O’Connell. : | 4 tré Stpitloef foie 
Qu'il réussisse à descendre de ce trône rissant occupe ; que 

son abdication soit aussi habile que son usurpation a été brillante , 


et cet homme, le plus audacieux , le plus puissant des démagogues 


modernes, sera le plus complètement heureux des hommes poli- 
tiques qui ont joué un rôle sur notre scène turbulente. ++ 

Aux yeux de ceux qui jugent superficiellement la politique inté- 
rieure des trois royaumes, ce portrait d'O’Connell paraîtra sévère et 
même inique ; on croira que les préjugés protestans et les affections 
anglaises ont influé sur l’auteur de ces pages ; on s’étonnera qu'un 
ami de la liberté n'ait pas ménagé davantage l'homme dont toute 
la vie a été dévouée aux intérêts de l'indépendance nationale. Peut- 
étre en effet, à notre insu, les idées et les souvenirs britanniques 
nous ont-ils dominé. Mais en jetant les yeux sur ces fertiles plaines 
irlandaises et sur les fléaux qui en dévorent la fécondité; en exami- 
nant de près l’état de l'Irlande, sa barbarie féodale, sa misère pro- 
fonde, on ne peut s'empêcher de regarder les agitateurs publics 
et ceux dont la gloire et la fortune ont pour base les orages et 
les malheurs de la patrie, comme les véritables causes de ces 
énormes calamités. Que le gouvernement anglais se soit. montré 
tyrannique, que la conquête anglaise ait écrasé l'Irlande ; rien de 
plus vrai; mais cette tyrannie n'existe plus ; mais les chaînes dont ce 
pays était couvert sont tombées l’une après l’autre ; et si leur em- 


preinte douloureuse subsiste encore, au temps seul il et "+ 


de l'effacer. 

Le paysan irlandais jouit de la liberté individuelle; ses droits 
sont aussi étendus, aussi complets que ceux de tous ses concitoyens; 
il ne paie pas plus d'impôts qu'eux; il ne peut se plaindre d’au- 
cune injustice. Et cependant l'Irlande est toujours pauvre et bar- 
bare! Qui s’en étonnerait? La fièvre politique l’agite et la dévore : 
l'agriculteur qui possède des capitaux, de l’activité et du bon 
sens, néglige de les employer à l'exploitation de ses terres; il sait 
que sa vie est menacée, qu'une population haineuse l’environne, 
que l'amélioration de ses biens, le progrès de son industrie lui sont 
odieux, et qu'elle ne veut ni souffrir qu'il s’enrichisse, ni limiter 
dans ses efforts. Le protestant, en butte à l'animosité des catho- 
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liques , réalise ses économies et part pour l'Amérique septentrio- 
nale; la police et les soldats, chargés de maintenir l’ordre, sont 
entourés de pièges et forcés de lutter contre tout un peuple en 


| armes ; un détachement est-il massacré , les coupables sont pro- 


tégés par leurs voisins ; et (o) Connell, tout en condamnant le meur- 
tre, emploie/sa gigantesque influencé : à les protéger contre la loi. 

Le manufacturier cherche-t-il à employer son Capital avanta- 
geusement ; ses ouvriers , animés par des harangues factieuses, se 
coalisent contre lui: dans son désespoir, il abandonne son en- 
treprise et va chercher ailleurs une exploitation moins lucrative 


peut-être, mais plus certaine. Comme on a beaucoup déclamé 


contre les absentees ou Irlandais qui s’exilent de leur pays, le pro- 
priétaire essaie de venir habiter l'Irlande. Si ses biens sont situés 
dans une des provinces du sud, on tue ses domestiques, on ou- 
trage sa famille , on-brûle ses fermes, il vit au milieu de l’insur- 
rection. Au moindre acte d'indépendance qui déplait aux agita- 
teurs, il est dénoncé à la populace, tourmenté et insulté dans le 
sein de sa famille, poursuivi jusque dans ses foyers. £ 


Malheureux pays que celui où tous les rapports de famille et 
de société sont empoisonnés par le fanatisme politique et religieux ! 


Industrie, commerce, vertus publiques et privées, tout s’anéantit, 


tout disparaît sous-cette influence délétère. Les politiques curo- 
péens, qui désirent la chute du colosse britannique, n’ont pas 
d'instrument et d’allié plus sûr que le brillant O’Connell et la fac- 
tion qu'il commande. Quant à ceux qui aiment l'Angleterre et qui 
désirent non-seulement la stabilisation de son gigantesque pou- 
voir, mais son application utile à la grande cause de la civilisa- 
tion , ils ne peuvent que regarder avec douleur et avec crainte ces 
hommes effrénés, dont la violence, arrachant sans cesse au pou- 
vernement de nouvelles mesures despotiques, le force. de s’allier 
aux partisans de l'autorité arbitraire, et le précipite ainsi dans les 
bras des ennemis éternels de la justice et de la vérité. 


UN MEMBÉE DU PARLEMENT. 


ei a N 


DESTRUCTION RÉCENTE 4 


Des Indiens Guaradis et Charruas. 


L’année dernière , à peu près à pareille époque, tout ce que Paris ren- 
ferme de curieux et d’oisifs courait voir comme des animaux d’une espèce 
rare, les quatre Indiens Charruas importés de Amérique du Sud par un spé- 
culateur. Ces malheureux que nous avons vus froidement mourir du mal du 
pays, entre un rhinocéros et un boa , sont aujourd’hui complètement oubliés 
comme les Osages de la restauration. On pourrait disserter longuement sur 
ce sujet, ne füt-ce que pour montrer la différence admirable qu’établit 
dans la condition des hommes celle qui existe dans la couleur de leur 
peau , quoique le sièele se pique de tenir toutes les races pour égales. Un 

nègre est libre en mettant le pied sur le sol de la France : fou serait celui qui 
tenterait de gagner sa vie en le colportant dans les foires à la suite d’une 
ménagerie; mais un Indien! sauf une voix ou deux qui crient timidement 
dans le désert , sans arriver aux oreilles du procureur du roi, tout le monde 
trouve cela parfaitement juste et naturel. L’Indien ne représente exacte- 
ment qu’un crâne de plus pour une collection phrénologique, un masque 
en plâtre pour celle du muséum d'histoire naturelle, et une dissertation 
académique. Nous en sommes encore à cet égard aux premiers temps de 
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la découverte de l’ Amérique. Toutefois, ce n’est pas de cela qu’il s’agit en 


ce moment: mon intention n’est pas de faire de la morale, trop facile dans 
ce cas, mäis de raconter, en ma qualité de témoin oculaire , à la suite de 


| quels événemens les quatre Charruas ont fini ur nous arriver à Paris. 


Si ceux qui | les faisaient chanter, sauter, courir et lancer le lazo, eussent 


su qu’ils avaient sous les yeux, dans la personne de ces quatre misérables, 


les derniers réstes d’une nation qui a jadis occupé un territoire aussi vaste 
que les deux. tiers de la France; qui, pressée, refoulée de tous côtés par 
4 Européens, a toujours st conserver sa liberté jusqu’au jour d'hier 
welle a été entièrement exterminée, il est probable qu’un peu de com- 
Ko, les eût saisis; Car toutes les ruines sont touchantes, si obscures 
soient-elles. En même temps que cette nation des Charruas ont disparu 
les débris d’une autre plus célèbre, de ces Guaranis dont les jésuites 
ont rendu le nom familier en Europe ; et qui ont été long-temps un té- 
moignage vivant. de cel ‘que peut l'esprit religieux réuni à un profond 
savoir-faire: Ges derniers joueront même dans mon récit un rôle plus im- 
portant que les Charruas qui sont moins intéressans à tous égards. 
 On'sait que. des premières missions des jésuites dans ces parages , celles 
qu’on nomme encore aujourd’hui, mais improprement, Missions du Pa- 
raguay , furent établies à la fin du xvi° siècle (1580) entre le Parana et 
VUruguay, dans l'endroit où ces deux fleuves , rapprochant leur ‘cours, 
ne laissententre eux qu’une étroite lisière. Le caractère doux de la nation 
des Guaranis qui habitaient ee beau pays, et de celles que les jésuites con- 
fondirent plus tard sous le même nom , se prêta sans peine au régime que 
ces pères voulurent établir. En peu do vingt villages contenant une 
population d'environ cent cinquante mille ames s’élevèrent et devinrent 
le centre de.cet empire sur lequel on a débité tant de fables. Non contens 
dece succès, dès le commencement du xvrr° siècle, les jésuites passèrent 
sur la rive gauche de: Uruguay et réunirent dans sept grands villages 
près de soixante-quinze mille Indiens Tapes qui prirent également le nom 
dé Guaranis. Pour distinguer cet établissement du précédent, il reçut le 
nom de Sept Missions qu’il a toujours conservé depuis. Je passe sur le 
régime bien connu de ces établissemens, régime qu’on a condamné sans 
apprécier. sa valeur relative , mais admirable dans ses effets, et dont l’his- 
toire n'offre pas un second exemple. En 1752, lorsque l'Espagne et le 
Portugal envoyèrent sur les lieux, pour déterminer les limites de. leurs 
territoires respectifs, une commission à laquelle nous devons la relation de 
WAzzara qui en faisait partie, la première de ces puissances céda à l’autre 
les Sept Missions qui lui appartenaient en échange de la Colonia del Sa- 
cramento. Les jésuites s’opposèrent à cette transaction, el quoique vaincus 
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dans une bataille rangée où quinze cents de leurs Indiens restèrent suñ lé 
carreau ; les Sept Missions continuèrent de faire partie du. territoire ‘espa- 
enol. Quelques années plus tard, en 1767 ; eut lieu leur expulsion, etavec 
elle commença le dépérissement des Missions qui furent confiéesaux mains 
d'autres ordres religieux. L'esprit créateur:et vivifiant s "était retiré. Ceci 
est un fait dont sont convenus les plus violens ennemis des jésuites. Dix 
ans après, le nombre des Indiens avait diminué de plus de moîtié-etcon- 


tünua de s’affaiblir sans cesse. Les choses restèrent dans cet état jusqu'au. 


commencement de ce sièc'e, que la guerre ayant éclaté en Europe-éntre 
l'Espagne et le Portugal, les Brésiliens de la province de Rio-Grandeen- 
vahirent les Sept Missions et s’en emparèrent. Aujourd’hui elles font-en- 
core partie du Brésil. ; QT .20hfe-ni 
La révolution et les troubles qui l'ont suivie ; et qui ne sont pas encore 
terminés , ont achevé de porter le coup de mort à célles qui font partie 


du io espagnol, c’est-à-dire qui sont situées entre le’ Parana et 


l’Uruguay. Arrachés à leurs travanx'et à leurs habitudes passibles, trans- 


formés en soldats ou plutôt en brigands par le fameux Artigas poursuivis 
ensuite ebimpitoyablement massacrés, tantôt par les Portugais , tantôt par 
les troupes du docteur Francia, les malheureux Guaranis ont été presque: 
entièrement anéantis. Les vingt villages dont j'ai parlé, brûlés, détrüits. 
de fond en comble, n’offrent plus que des pans de murailles , des débris 
de temples et des monceaux de décombres parmi lesquels se sont élevés: 
des bois d’orangers et autres arbres fruitiers qui ont envahi les places, 
les rues, et jusqu’à l’intérieur des édifices qui sont devenus le repaire des: 
jaguars et des reptiles. Le petit nombre de familles indiennes échappées 
à cette destruction lamentable ont été transportées violemment sur le: 
territoire brésilien , ou errent aujourd’hui dispersées, déplorant la perte 
du beau pays qu’elles cultivaient , et toujours prêtes à se réunir pour re- 
tourner sur les lieux qui les ont vuesnaître, et relever les restes chancelans 
de leurs temples et de leurs habitations. Nulle part, en un mot, lhomme 
ne s’est acharné avec plus de fureur sur les œuvres de la nature et de la 
civilisalion. 


Les Sept Missions , quoique ayant aussi beaucoup souffert et int la 
plus grande partie de leur population , offraient cependant encore l'ombre: 


de ce qu’elles avaient été jadis, lorsque l'heure fatale sonna aussi pour 


elles! Les Indiens détestaient le joug des Brésiliens ; et ce fut l'espoir de 


l’échanger contre un sort meilleur qui les perdit. En 1828, pendant la 
troisième année de cette lutte que soutinrent Buenos-Ayres et Montevideo 
contre le Brésil, l'armée patriote se trouvait dans la partie orientale de la 
province de Rio-Grande. Une diversion dans la partie opposée fut jugée 
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utile, et son exécution confiée au général Fructuoso Riveira, natif 
de la aidé orientale (4). Celui-ci s’avança à la tête d’un corps de paiti- 
sans sur les Sept Missions, et en chassa sans peine les Brésiliens. Les Güa- 


| ranis, ‘délivrés d’un gouvernement tyrannique, accueillirent Riveira 


comme un libérateur, comme un ange tntélaire. Mais, pendant qu’ils se 
flattaient d’un avenir plus heureux, la paix fut signée, “et d’après le traité, 
les Missions devaient être restiluées au Brésil. Ce coup inattenda plongea 
les Guaranis dans le désespoir. Il fallait donc retomber dans l'esclavage ! 


les libérateurs allaient partir rDes maitres odieux étaient sur le point de 


À A 
 Riveira exploita habilement la disposition d'esprit de ces hommes sim- 


plés. Il augmenta leur fray eur par des peintures faites à propos des ven- 


geances qu’allaient exercer en rentrant les Brésiliens; il leur dépeignit 
sous un aspect enchanteur les campagnes de Montevideo , parla de liberté , 
de la protection assurée de son gouvernement, qui n’avait qu’un jour 
d’existence, et finit par proposer aux Guaranis de le suivre dans sa re- 
traite. On vit alors, mais sur une moindre échelle , un nouvel exemple de 
ces migrations +. population toute entière si fréquentes dans l’his- 
toire des peuplades de lV’Asie. Les sédentaires et laborieux Guaranis 
se décidèrent tous d’un commun accord à abandonner leurs champs, 
leurs églises, leurs demeures, pour se mettre à la merci des étrangers. 
Eimportant tout ce qu’ils purent, jusqu'aux cloches de leurs temples, 
traînant à leur suite une immense quantité de bétail , ils se mirent en mar- 
che au nombre d'environ huit mille, escortés par la petite armée de Ri- 
veira. Le voyage fut pénible et long. Souvent, tournant leurs regards en 
arrière, ils se refusaient à augmenter d’un pas la distance déjà trop grande 
qui les Séparait de leur patrie. Mais les chariots, contenant le peu qu'ils 
possédaient, marchaient toujours en avant, et alors ils se résignaient et 
suivaient. 

Ils arrivèrent enfin au lieu désigné pour l’établissement de la colonie. 
C'était un vaste plateau, baigné à l’ouest par l’'Uruguay, au nord et au 
sud par deux petites rivières portant leurs eaux au fleuve, et sans autres 
limites que le désert à l’est. 

C’eût été sans doute une précieuse acquisition pour la province de Mon- 
tevidéo, entièrement peuplée dans la campagne de grossiers gauch6s, que 
cette population pacifique et agricole, si l’on eût su en tirer parti. Mais , 
au lieu de lui distribuer des terres et de quoi les ensemencer, Fruc- 


(1) Nom sous lequel on désigne habituellement dans le pays la province de 


Montevideo. 
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tuoso Riveira , gaucho lui-même et fier d’être le fondateur d’ane colonie, 
s’occupa avant tout de bâtir une ville. On traça en. conséquence le plan 
d’une cité magnifique avec des rues de cent pieds de large,-des trottoirs 
bordés d’orangers, des églises, des hôpitaux, sans omettre des prisons ‘ 
comme si Riveira eût senti que les Guaranis ne pourraient vivre, 

témps dans la compagnie des siens sans perdre leur candeur primitive. 


Enfin, la nouvelle ville reçat le nom de Bella-Union , Belle-Union: 


La famine était le premier des maux qui attendaient les. pauvres 


Guaranis sur la terre étrangère. De quatre cent mille têtes de bétail qu'on 
avait amenées des Sept Missions, à peiné en restait-il un vingtième. Tout 
le reste avait été partagé entre r principaux chefs de l’armée qui l'avaient 
envoyé dans la campagne de Montevideo ou vendu à des spéculateurs. La 
viande étant la base alimentaire du pays, et par conséquent une chose de 
première nécessité, la rareté du bétail devait entraîner les conséquences 
les plus funestes pour les nouveaux colons. Du reste, la privation de cet 
important objet de consommation ne se fût pas fait sentir long-temps, si 
lon eût demandé à la terre, qui est d’une fertilité admirable dans sat 
partie de l'Amérique , la éthohbade de la colonie... 

 Bella-Union existait depuis environ deux mois, lorsque je la visitai. 
Des spéculateurs de Buenos-Ayres et Monievideo s’empressaient de por- 
ter des vivres et des marchandises de toute espèce dans un: endroit qu'ils 
savaient dépourvu de tout. Je profitai du départ de quelques-uns d’entre 
eux pour entreprendre un voyage qui PEER un grand attrait à ma Curio- 
sité. 

Après avoir remonté l’Uruguay RE village de Paysandà, situé à 


soixante-dix lieues au nord de Buenos-Ayres, sur la rive gauche du 


fleuve , nous continuâmes notre voyage par terre. Pendant quinze jours 
d’une marche que retardaient à chaque instant les pesantes charrettes qui 
portaient les marchandises de mes compagnons de voyage, nous traver- 
sâmes un pays magnifique, alternativement couvert de forêts et de savan- 
nes, mais désert'au point que souvent 6n eût cherché vainement une ca- 
bane dans un rayon de dix lieues. Cependant, après avoir fait dix lieues 
au-delà de Belen, chétif hameau de douze maisons, situé à l'extrême fron- 
tière de la province, la scène changea subitement d’aspect. Une suite de 
collines formant un rideau d’un vert sombre se déroula devant nous à 
perte de vue. La plupart étaient couronnées d'habitations, appartenant 
à des Guaranis qui avaient sauvé quelque bétail du pillage. A chaque pas 
que nous faisions , le pays devenait plus peuplé ; tout annonçait le terme 
dé notre voyage. Enfin nous passâmes à gué une petite rivière dont l’em- 
bouchure servait de port à la ville, et nous entrâmes à Bella-Union. 


| 
| 
| 
| 
à 
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A l'aspect de F'activité qui régnait de toutes parts et des travaux com- 
mencés et encore imparfaits, je me crus un instant transporté dans le 
Champ d’Asile, fondé aussi par des exilés malheureux comme ceux que 
j'avais sous les yeux. Personne n’était oisif dans la ville naissante; on eût 


dit une ruche que vient de peupler un nouvel essaim. Les uns char- 


riäient le bois, d’autres creusaient la terre et y plantaient des pieux. Le 


faîte des maisons presque achevées était couvert. d’Indiens tressant la 


paille où les feuilles de palmiers destinées à leur servir d’abri contre l'in- 

tempérie des saisons. Tout se faisait en même temps et partout. On tra- 
vaillait surtout en grande hâte à la construction d’une église. La semaine 
sainte approchait ; et les Guaranis se faisaient un point d'honneur de la 
célébrer dans le nouveau temple. Les femmes et les enfans munis de vases 
de toute espèce faisaient une procession continuelle de la rivière à Péglise 
pour fournir de l’eau aux travailleurs. En attendant, une maison appar- 

tenant à l’un des-chefs de l’armée servait provisoirement au culte. J'y fus 
introduit en arrivant. Elle était à moitié remplie de balles de coton. Plu- 

sieurs coffres contenaient les ornemens d'église, que le maître du logis se 


plut à me faire admirer en détail: Sur l’un de ces coffres on avait dressé 


un autel auquel plusieurs balles de coton servaient de degrés. Cependant 
sur cet autel modeste était placé un missel qui n’aurait pas déparé celui de 
nos plus magnifiquescathédrales. Bientôt unenombreuseaffluence remplit 
la salle, C’étaient des chantres qui venaient répéter l'office de la semaine 


‘sainte. Ils entonnèrent le Stabat Mater. Chacun des chanteurs, son cahier 


à la main, faisait sa partie avec méthode, tandis que le maître de cha- 
pelle, monté sur une malle et la tête couronnée d’un bonnet de coton, 
marquait la mesure avec toute la dignité d’un chef d'orchestre de l'Opéra. 


Maïs de ce groupe si singulièrement accoutré s’échappaient des sons mé- 
lodieux qui ne permettaient guère de voir le côté ridicule de la scène. 


L’amé était véritablement émue. | 

On connaît le goût qu'ont pour la musique presque tous les indigènes 
de l'Amérique. Les premiers missionnaires , principalement les jésuites, 
s’en servirent souvent pour toucher les cœurs des peuplades errantes qu’ils 
voulaient civiliser, et plus d'un village s’est élevé au bruit des chants et 
des instrumens religieux. Ce que la fable nous raconte de la lyre d’Am- 
phion et des murs de Thèbes s’est réalisé cent fois dans les déserts du 
Nouyeau-Monde. Le sens musical me parut très développé chez les Gua- 
ranis. J'en eus une seconde preuve le soir même de mon arrivée. Nous 
étions campés en plein air; sur le milieu de la place. Un de nous ayant 


commencé à jouer quelques airs de clarinette, une douzaine d’Indiens 


accoururent avec léurs instramens pour l’accompagner. Il leur suffisait 
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d’avoir entendu une fois un de nos airs français, pour le répéter sans inan- 
quer les intonations les plus difficiles. Tous leurs instrumens avaientété 
fabriqués par eux. Le violon était celui qui dominait. : OPEL D ct) 


Tout ce que je: VOyais me transportait en imagination à l'époque floris- 


sante des Missions, quoique la dégénération c des anciens élèves des jésuites 
fût bien marquée ; mais on retrouvait encore en eux assez de! traces de 
l’éducation qu avaient r eçue leurs pères pour deviner ce que ceux-ci avaient 
dû être jadis. Presque tous ceux de Belia-Union savaient lire et écrire, et 


connaissaient un métier. Leur costume, semblable à celui des gauchos, 


se composait d’un calecon de toile de coton, d’un morceau de même 
étoffe , ou chiripa, roulé autour de la ceinture, et du poncho ordinaire. La 
plupart allaient pieds nus, et les autres portaient des bottes faites avec les 
jambes de derrière d’un jeune poulain, et attachées au-dessous du genou 
avec une jarretière. Les femmes n’avaient pour tout vêtement qu'une 
sorte de tunique en coton, tissée par elles-mêmes, qui les couvrait depuis 
le cou jusqu'aux pieds, sans être le plus souvent serrée à la céinture. 
Celies qui en avaient le moyen complétaient leur toilette avec de larges 
pendans d'oreilles en argent et une croix de même «métal suspendue: au 
cou. Les enfans des deux sexes allaient nus jusqu’à l’âge de puberté. 


intérieur des maisons réspirait la pauvreté et ne contenait que lesusten- 


siles les plus indispensables avec un hamac. Ce dernier meuble indiquait 
une civilisation plus avancée que celle des gauchos, qui. se con tensenk 
d’un cuir étendu à terre pour se livrer au sommeil. 

La misère la plus affreuse régnait dès cette époque dans la colonie. Tout 
le bétail était épuisé, et les Indiens, occupés de leurs. constructions 
et ne se livrant à aucun travail d’un rapport immédiat, ne pouvaient 
se procurer les vivres que les marchands vendaient. à un prix exor- 
bitant. C'était surtout sur les bords du‘fleuve où s'étaient. établis tous 
ceux qui n’avaient pu, faute de moyens, bâtir une maison dans l'enceinte 
même de la ville , que le tableau le plus digne de pitié s’offrait aux regards. 
Là, dans des huttes alignées sur deux rangs et. formées de quelques 
bottes de paille réunies à leur sommet, étaient entassées des centaines 
de familles. Là régnaient la faim, les maladies, et tout ce-que la misère a 


de plus hideux. Qu'on se représente une population de huit..mille 


hommes, amenés loin de leur pays, dans un lieu dépourvu de tout, 
n'ayant d’autres alimens qu’une chétive ration de viande qu’on leur dis- 
tribuait tous les matins, et, pour comble de maux, souffrant le supplice de 
Tantale : ayant sous les yeux des marchands qui étalaient tout cé qui eût 
satisfait leurs besoins, mais qu’ils ne pouvaient acheter ! Combien ne souf- 


frions-nous pas en prenant nos repas en du foule affamée qui 
ei Lou Le 
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suivait des yeux chaque morceau que nous portions à notre bouche-et se 


jetait/surnos restes pour y chercher encore quelque débris à ronger ! Est- 


& 


il surprenant que quelques crimes aient été commis par Ges' malheureux 
qui jusque-là avaient à peine:connn le tien et le mien, quiavaient vécu 
dans l'abondance ,-etqui tout à coup se sont vus en proie à toutes les hor- 
reurs du besoin? Ce dont je m’étonnais au contraire, c’est que la demi- 
douzaine de marchands qui se trouvaient à Bella-Unionn’eussent pas été 
déjà égorgés et pillés;: et certes je n’aurais pas voulu me trouver en 
pareille circonstance au miel de huit mille Etropéens affamés.: Mais la 
douceur naturelle de ces: pauvres s Indiens les éloignait de toute violence! 
quoiqu'ils eussent la force en main, la garnison n'étant composée que de 
quatre cents hommes, pris d’ailleurs, comme toutes les troupes des nou- 
vellés républiques, dans la lie de la société, et, à en juger. pe leurs mines, 
1msusér à donner le signal du pillage qu’à le prévenir. : | 


+ On n'avait vu jusqu'alors qu’une exécution à Bella-Union. Le à ed nblé - 


était un malheureux à à qui Ja faim avait fait commettre un assassinat pour 
se procurer quelques aux, Afin d’encouragerle pauvre diable à marcher 
bravement au supplic ses camarades: s’ étaient :cotisés ‘pour: lui-acheter 


une-bouteille de tal. A défaut de prêtre, ear iln'en existait pas un seul 
dans la colonie , un. 1 CaCique indien marchait à côté: du patient, tenant 


d’une main un crucifix, et de l’autre la bouteille. Tout en l’exhortant à 


bienmourir, il Fengageait de temps en temps à boire un. coup;:et 


comme: celui-ci ne répondait. pas plus à invitations qu’à ses conseils 
pieux, il buvait Jui-mêmé à. Jongs traits, s : doute pour faire provision 
du courage qu'il voulait inspirer à son pénitent, Arrivés au lieu de l’exé- 


cution, la bouteille était. vide, et Pon eut beaucoup de peino On du 
condamné son confesseur, qui voulait se faire fusiller avec lui plutôt que 
de le: quitter. 77e | té 9 LPO à y: His ; 


Malgré les maux de toute espère qui: monté les. pauvres  Guaranis, 
ilsoublièrent tout momentanément pour célébrer les cérémonies de la,se- 
maine sainte. Un prêtre venait d'arriver de Corrientes; l’église était. ter- 


minée; et:sés murs de boue étaient tendus intérieurement-de tapisseries 


qui naguère avaient orné les temples brillans des Missions. Sur l’autel en 
bois brut étincelaient les candelabres, les ciboires et les calices en argent 
eten.or, et la croix superbe qui se-promenait au milieu de ces hommes 
demi-nus faisait un triste contraste avec leur profonde, misère. et leurs 
traits empreints des marques de la souffrance. Le jour .de la fête des Ra- 
meaux , hommes, femmes et enfans jetèrent en l’air des branches tressées 
en mille dessins divers et poussèrent des cris de joie; mais les derniers 
jours de la semaine furent remplis par des cérémonies bien autrement 
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surprenantés. Gene fat pas moins que la-passion-de Jésus-Christ qui fut 


“représentée avectune vérité effrayante. Chaque personnage y figuraiseru- 


puleusément: Marie ; les apôtres; Hérode,, Ponce-Pilate; le peuple:juif, 
personne: ne manquaà l'appel; pas même-le :cod ; : qui-chiänta, lorsque 
Pierre renia son maître. En la compagnie de: ce dernier marchaïtün chien 
dont je ne-pus découvrir le sens allégorique. A lanuit tombante; la proces- 
sion:sortit de l’église. Un cacique indien prononça ‘en: guarani, -un.dong 
discours qui arracha’souvent des-sanglots à la: multitude; puis:Jésus{fat 
livré aux bourreaux. L/Indién-qui jouait: ce: rôlers'était -dévoté»vo- 
lontairéments! mais on n'aurait: pas infligé à un: criminel véritable:dés 
tourmens-plus-crüels que ceux:qn'où lni’ fit subir. Il fut.dépouillé; liéret 
fouetté jusqu'au sang; on:luicrachait au visage ; (on le jetait à 1terrexenle 
secouant:riidement:de:: côté 'et d'autre par ‘sès liens. Enfin on lui plänta 
une couronne d’épines; ef on lui fit {faire Je tour-dé la villé avec une lourde 
croix:de bois sur les épaules. A chaque stàtion; les tourmensirecommen- 
çaient au milieu: des cris barbares: des Juifs! qui hurlaient én:guarani : 
Salut à Jésus de Nasareth1 2: ‘D m4 2508 cuiplanp 3519014 se 

Ce qui formait un contrasté: ob avec ces scènes. d’un fanatisme 
orage; c'était le recueillement: des ‘spectateurs. Les femmes, laissant 

mbér.én: signe de : deuil léars longs: cheveax noirs sur-leurs:tuniqués 
blanches chantaïent êt sanglottäient ‘“én:imêmme: temps. Derrière Je:cortége 
marchaïent un gränd nombre de pénitens qui, en expiation.de leurs:pé- 
chés, s'étaient voués à divers genres de supplices. Les uns,.nu$ jusqu’à la 
ceinture, faisaient ruisseler leur.sang sous les coups de discipline ;;: d’autres 
s'étaient émprisonnés le cou dans une longue et pesante ‘pièce.de-bois, 
aux" extrémités de laquelle leurs mains étaient’ attachées. : Je! passe: sous 
silence d’autres pénitences bizarres. Le tout se‘termina par leicrutifie- 
ment de Notre-Seigneur : on le suspendit à une croix, sans le’clouer cé- 
pendant ; mais, par forme de compensation, on lui donna dans le côtétéinq 
coups dé lance au lieu d’un. Les:blessures cependant n’étaient-pasmor- 
telles , ainsi qu’on le verra plus loin ; quoique le:sangcoulât en abondance. 
Je voulus énsuité aller: visiter! le tombeau de:Jésus-Christ ,-lersqu’on: l'y 
eut déposé; mais jé trouvai la porte de d'église gardée: par des Juifs:coiflés 
de bonnets pointus, qui me‘harrèrent lé passage-avecleurs:piques:én:mê 
‘signifiant qué je n’entrerais passans ôter préalablement mes bottes: Cepen- 
düñt jé profitai du momént 6ù la femme du commandant général (1) allait 
fairé ses  dévotions ; poür entrer tout nas à sa suite; mais je: ne vis 


)HaDÔUT : Afti 


(1}° Ce commandant était Barnabé Riveira, frère di géiléraki ue se nuit 
alors à Montevideo: 46q 2e 1raél | 
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dans l'intérieur du xeniple” vien Aus mérite ‘une ee Particu- 
lière. SRE ns is: «“Se6Pi0n hédrs 10 : 
FR. dé fi pee a 'étérée. Le dimanche de Pins, hiôts 


fû 


sat, pes no res danses et taie cotfiméncèrént. Un sen de 
ces dernté EE rappac & ‘Sür là plate | princi ipalé on avait construit ün cir 
que où éurent lieu des courses à pied et x chéval et un simulacre de com- 
bats à Ja manière indienne! Deux «partis, ; représentant deux nations enne! 
mies, s'étaient placés, Pun en dedans, l'autre en dehors de l'aréne. Lés 
guerriers, suivant l’usage des” TRE étaient accompagnés de leurs 
femmes ét de leurs enfanis. Des hérauts ehtiétent dans le cirque, sonnè” 
rent de la trompétte, et firent à trois fois une espèce’ de déclaration de 
guerre. Aussitôt 1 bande ennemie pénétra dans Tenceinte’ et en fi tle 
tour de toute la vitesse dés chevaux. L'autre parti la poursuivit, ‘chacun 
s’attachant particulièrement à un adversaire qui, “lorsqu'il se voyait al- 
teint , se défendait en faisant le moulinet avec la lance dont: l'était armé. 
Pour qu’il ‘fût censé pr risontiier, il fallait s saisir là bride de $on cheval, et 
l'empêcher de’sauter À térré ét dé s’enfuir à pied, ce qui arriva AUVEE 
dans le cours de la bataille. Les femmes des vaincus donnaient des signes 
d’une frayeur extrême, et, traînant leurs enfans à leur suite , faisaient 
des efforts i inouis pour s ee, Les cavaliers, sans autre élite qu’un 
caleçon, et montés à poil sur leurs Chevaux, semblaient , comme les an- 
eiens centaures , ne faire qu’un avec ces derniers, ét pr enaient à Chaque 
instant mille PAT diverses. Souvent, dans le cours des évolutions , le 
coursier glissait sur le sable humecté par une pluie de la veille, et s’abat- 
tait; mais toujours le cavalier, sautant de côté, se trouvait Hhout sur les 
pieds ; et, prompt:comme PECIAN, s EN de nouveau sur sa monture 
avant d’avoir été atteint. 

‘Pendant le cours des cérémonies religieuses et des réjouissances, j’eus 
plus d’une fois occasion d'observer avec regret combien ce peuple avait 
dégénéré depuis que la barrière que les missionnaires avaient élevée entre 
Jaï'et les autres nations avait été brisée. L’Indienne , après s’être aban- 
donnée à la douleur pendant toute la semaine sainte, les yeux encore 
mouillés dé larmes ; ne pouvait résister à l'offre ppt d’une croix’en 
cuivre où d’un ticholo (4). Les pénitens, et Jésus- Christ lui- même , que 
j'avais éru mort où du moins mourant dé $es blessures ; D préfitérent de 
quelques réaux dus à la générosité de leurs GT pour réparer 


(x) Espèce de confiture enveloppée dans de la paille de mais! 
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leurs forces. avec du tafia. Pendant la. procession , les, Juifs, se déta- 
chaient de temps en temps du cortège , et venaient près des mar- 


chands de liqueurs fortes prendre du .ton pour. mieux {crier haro: sur: le 


Sauveur. Enfin les deux ‘espèces de: débauches. étaient générales dans la 
colonie. malgré. Ja dévotion. des babitans, dévotion. qui ne Jles,empêchait 
pas non plus de s’approprier le bien d autrui toutes les fois que Poccasion 
s’en présentait. Mais, tels qu ’ils étaient. les Guaranis. valaient cent fois 
mieux encore que les blancs leurs voisins, ; qui ayaient tous leurs vices, sans 
peut-être une seule de 1 leurs vertus. C’est par leur contactayec ceux-ciqu'ils 
avaient perdu ce qui leur restait. encore de leurs anciennes mœurs, . :. 
Je quittai. Bella-Union. après un mois de séjour, qui me convainquit de 
sa ruine prochaine et inévitable. La misère et les maladies eussent.suffi pour 
cela ; mais elle devait avoir une fin plus prompte, et tomber victime.des 
Mer subites dont la province de Montevideo devint coup:sur coup 
le théâtre immédiatement, après son érection. en état indépendant. Je.de- 
mande presque pardon au lecteur de entretenir de ces misérables que- 
relles dont l’Europe détourne depuis long-temps ses regards avec un juste 
mépris mêlé de dégoût , et qui sont complètement inintelligibles pour qui- 
conque n’a pas été sur A lieux. Mais je m’y vois obligé, et je le ferais en 
aussi peu de mots quilme sera possible., ; 2,4. jé 
Deux ambitieux vulgaires se disputaient alors le pouvoir dans l'état le 
la Bande orientale, et l'ont bouleversé jusque. dans ces derniers. temps. 
L'un était ce Ft Riveira dont j'ai déjà parlé, et qui, de simple 
gaucho , s'était élevé au grade de général ; l’autre, Lavalleja, qui, 
en 1825, avait été l’auteur du soulèvement de la province contre le Brésil; 
ce qui lui avait donné une grande influence dans: le pays. Il serait difficile 
de décider lequel de ces deux. Champions avait le plus de. mérite , OU, pour 
mieux dire, le plus d'incapacité. Cependant Riveira, qui, comme un 
enfant, désirait simplement avoir la première place, et eût permis à des 
ministres plus capables que lui d’agir avec quelque liberté , eût été le moins 
mauvais des deux. Quant à à Lavalleja, il était secondé par le parti fédéra- 
liste, alors dominant à Buenos-Ayres , parti qui semble destiné à perpé- 
tuer dans le pays l'ignorance et le fanatisme espagnols; et cela seul suffit 
pour expliquer la répugnance que montrait à son égard la partie la plus éclai- 
rée de la population du nouvel état. En revanche, son influence était très 
grande dans la campagne. Or, c’est à la rivalité qui existait. entre .ces 
deux hommes que furent dus à la fois la fondation et l’anéantissement de 
Bella-Union. Riveira, en y transportant les Guaranis, n'avait pas songé à 
autre chose qu’à se procurer des hommes dévoués, sur lesquels il pût 
compter dans sa lutte contre son compétiteur. L'acquisition pour. son pays 
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d’une population industrieuse n’éntrait pour rien «ans ses vues, de sorte 
que les pauvres Indiens, en croyant acquérir une patrie, n étaient à leur 
insu qu'un instrument se les es ie Sn se servir Pe s 'entre- 

Leurs dissensions éclatèrent, en 1829, tandis que T’assemblée nationale, 
siégeant à Montevideo , rédigeait la constitution de Pétat. On avait nommé 
ün président provisoire, homme dévoné à Riveira, qui administrait la ré- 
publique, lorsque Lavalleja le renversa À main armée et s'empara du pou- 
voir. Sous'son administration , , qui dura quelques mois, la dissolution de 
la colonie indienne Fe décrétée: mais PHONE _” la ra ne tin 
une varié de. ses habitans, Les maladies et la tite les avaient plus que 
décirés ; d’autres s’ ’étaient énrôlés dans l’armée ou dispersés dans la can- 
pagne, pour y vivre de rapine, à limitation des gauchos; quelques-uns, 
en petit nombre, avaient passé sur la rive droite de l'Uruguay, dans la 
province de l'Entré-Riôé. Ceux qui restaient, en proie à tous les maux 
imaginables, étaient encore plus à plaindre que lors de mon séjour parmi 
eux: Rivéira n'eut pas de peine à enrôler ces hommes affamés dans la pe- 
tite’ armée qu'il organisait alofs pour marchér contre son rival; quand ses 
préparatifs furent terminés , ikse mit en marche, recrutant tout ce qu’il 
renContrait de bandits sur Sa route , et se présenta aux portes de Monte- 
vidéo. Le : sang allait couler , fé une députation de l’assemblée alla 
trouver Riveira et lui fit entendre que la constitution devant être promul!- 
guée incessamment , et le gouvernement provisoire devant dès lors cesser 
ses fonctions , ‘il ouvre, en se donnant la peine d'attendre un peu, de: 
venir bientôt président par la voie légale. Riveira , touché de ces raisons , 
et sûr d’être élu, grace à la présence de son armée, consentit une sus= 
pension d'armes , et fut en effet nommé président peu de jours après. 

Les Guaranis ne gagnèrent rien à élévation au pouvoir de leur prétendu 
protecteur: Ceux enrôlés dans l’armée retournèrent presque tous à Bella 
Union; reconnaissant enfin combien ils avaient été trompés, et disposés à 

en tirer vengeance. L'occasion se présenta bientôt, et ce fut Lavalleja qui sé 
chargeade la faire naître. Tournant contre son adversaire les armes qué 
ce dernier avait forgées contre lui, il fit soulever, en juin 1852, la - -popula- 
tion de Bélla-Union. Le commandant militaire de la place fut massacré , 
et les’ insurgés s’avancèrent dans le sud jusqu’au village du Salto qu'ils 
livrèrent au pillage. A cette nouvelle, Riveira , celui que les Guäranis 
nommaient naguère leur libérateur et leur père, se meten marche pour 
aller les exterminer. Mais à peine a-t-il quitté Montevideo, que la garni- 
sonde cette ville se soulève contre lui et proclame Lavalleja pour prési- 
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dent. En même.temps une révolte, semblable éclate dans son propre camp 


au Durazno, et il n'échappe à la mort qu'en sautant,en;chemise. par une 

fenêtre.et s ’enfuyant tout seul à. travers champs, après-awoix Ya son aide- 

de-camp égorgé à ses côtés. En un instant il vit renverser sa puissanc 

toute l’étendue. de Ja république; _(SE 19 ronds eneian ie - : 
Riveira néanmoins ne se. tint pas pour définitivement battu E rassem- 

bla de nouveau ses; partisans, set; aussitôt qu’on sut.à. Montevideo : qu’il.se 

trouvait à la tête de forces capables de balancer : celles de. son adversaire, 


une, contre-révolution s s OPERA st Laralleis, PORTE à. san B Han FEES 


à D Le res où 1 ä. pluleura fois rare vainement # armer D. sa 


LA 


patrie, sie item | el a! aise Sur 

Ces quatre révolutions, si tontebis ce nom à RES ei ces coups. alter- 
natifs de baseule.entre deux ambitieux sans mérite et sansitalens, peuvent 
donner une idée de la manière dont les nouy elles républiques gouvernent 
leursaffaires depuis qu’elles sont livrées à leur propre:sagesse: Peu de sang, 
du reste, coula dans ces échauffourées ; de basses trahisons et l'absence de 
tout patriotisme en furent les caractères les plus remarquables; Jes Gua- 
ranis payèrent pour tous..Riveira, réinstallé de nouveau, résolut. de les 
punir de leur. révolte en faveur, de: Lavalleja, et. fit marcher, -contre 
eux son frère, don Barnabé. Dans la destruction.se trouvèrent enveloppés 
les Charruas qui avaient fait cause commune avec les Guaranis. Cette 
nation, puissante autrefois, occupait, lors de la découverte, tout l’espace 
compris entre le Rio de la Plata, au sud , l’Uruguay au nord.et. à. l’ouest, 
et les bords de F Atlantique à l’est. Ce fut elle qui, en 1516, .massacra 
près du rivage de Santa-Lucia , quelques: lieues.à l’est de Montevideo, 
Solis , le premier découvreur du fleuve, et quelques-uns de ses. matélots. 
Repoussés dans leurs déserts à mesure que s’étendaient les progrès des 
Européens, les Charruas erraient dernièrement encore: avec les Minua- 
nos x les Guayeanas, les Patos et quelques restes non civilisés des Tapes, 
dans la province de Rio-Grande, aux environs de Sept.Missions, et,dans 
le nord de la province de Montevideo. Les missionnaires avaient.essayé 
vainement deles réduire et de leur faire apprécier les bienfaits.de. la eivi- 
lisation. L’un d’eux rapporte, dans un ouvrage manuserit quim’est.tombé 
entre les mains, que les caciques de la nation, le voyant baptiser avec em: 
pressement les enfans nouveau-nés, vinrent lui proposer; .pour.se moquer 
de lui, de baptiser certaine partie de leur eorps qu’ils lui montraient ayec 
des gestes indécens, afin que leurs:enfans futurs se trouvassent. baptisés 
par anticipation; sur quoi le bon père se récrie avec indignation-sur cette 
manière d’administrer les sacremens. Sauf l’acquisition du cheval quitavait 
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liborisetvé leurs mœurs primitives qui sont absolument les :mêriés! 
que ses des Indiens des pampas. Montés à cru sur des chevaux à peine 
dôtnptés qu’ils goüvérnaient aû moyen d’une simple lanière de cuir. en 

guise de bride, ils erraient de côté et d'autre, ‘plantant seulement çà "et 
Répour quélques jours, léürs tentes de peaux, faisant la/chasse-aux au 
truchés ; ‘ét’ Yillant Tes’troupeaux des frontières; ou dévalisant les ratés 
voyagéürs quileur tombaient ‘entré les mains. En un/mot, c'étaient dé 
très incommiodes voisins; ét, dans l'impuissance de les civiliser, on exct 
serait presque ceux qui les ont détruits, si l’on ne songeait qu’après tout, 

ces infortun nés était t dans leur patrie, sur le sol dont leurs pères étaient 

jadis les m na itres , et que leurs vainqueurs ne sont guère plus civilisés qu’ils 

ne l'étaient eux-mêmes. 

Les Charruas, qui se montaient à sept ou huit cents individus, étaient 
plus nombreux que les Guaranis échappés aux désastres de Bella-Union. 
Les uns et les autres combattirent vaillamment, et refusèrent plusieurs fois 
la vie qu’on leur offrait en échange de leur liberté. À peine avaient-ils 
quelques armes à feu et quelques sabres, pris pour la plupart sur l’enne- 
mi; et que pouvaient contre celui-ci, bien pourvu des premières, des 
hommes armés de lances? Après un grand nombre d’escarmouches, de 
surprises, de marches et contre-marches, ce qu’on peut appeler une ba- 
taille décisive eut lieu. Barnabé Riveira, arrivant un jour avec son armée 
au sommet d’une petite colline, se trouva tout à coup en face de l’ennemi 
rangé en ordre de bataille à un quart de lieue de là dans une vaste plaine. 
Un témoin oculaire m’a raconté que c’était un spectacle singulier et im- 
posant à la fois que celui de ces hommes au teint bronzé, nus pour la plu- 
part à l'exception d’un léger. poncho flottant sur leurs épaules, et montés 
sur des chevaux, indomptés comme eux, qu’ils maniaient avec une dex- 
térité merveilleuse. Après quelques instans d'attente mutuelle, les Indiens 
poussèrent leur cri de guerre accoutumé mêlé aux cris de muera Barnabe! 
et des deux côtés on se chargea avec fureur. Dès le premier choc, trois 
lances indiennes percèrent à la fois Barnabé Riveira de part en part. Il fut 
enlevé du coup à douze pieds au-dessus de son cheval et lancé sans vie à 
vingt pas plus loin. Malgré cet exploit, les Indiens n’en furent pas moins 
Laillés en pièces ; et quelques mois plus tard, Fructuoso Riveira, qui, outre 
ses anciens griefs, avait à venger la mort de son frère, acheva l’œuvre de 
destruction. 

On fit cependant quelques prisonniers dans le cours de cette guerre 
sauvage. À menés à Montevideo , où le gouvernement ne savait trop qu'en 
faire, quatre d’entre eux furent remis à un Français, qui, à son arrivée 
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en France,.les céda, à ce qu’il paraît, à un spéculateur des mains duquel 
ils passèrent dans une ménagerie où ils sont morts, comme je l'ai dit,.entre 
un rhinocéros.el un boa. 4, : OR PU. 

… Quoique j’aie parlé.de destruction ae il est possible qu'il. FRS 
encore quelques. individus de ces deux peuplades.: On.les trouverait alors 
épars dans les vastes plaines de Montevideo, sur les fermes où l’entélève 
le bétail, ou bien fuyant, dans les forêts des denied Uruguay, la pré- 
sence des blancs, .en attendant qu’ils aillent rejoindre les mille autresna- 
tions indiennes disparues de dessous le soleil depuis la découverte... 40 


£ a ” site 
» PRES SOSPNENT HUE 


Isp, AUBOUIN,.. 


ATOS: 


DE LA FRANCE. 


XIL. 


‘W* DB DUBAS. 


np Ça 


La Restauration, qui, dans son cercle de quinze années, en- 
ferme une-époque bien circonscrite et un champ-clos si défini, 
offre à l'œil certains accidens, certains groupes d'opinions et de 
personnes, certames figures, qui ont pu se produire avec avantage 
sous les conditions d'alors, et que, même sans en adopter le cadre, 
on se surprend fréquemment à regretter, comme tout ce qui a eu 
son brillant ingénieux, son harmonie passagère. Nous avons eu 
plus d’une fois occasion de montrer en quelles circonstances favo- 
rables, et par quelle combinaison de sentimens divers, put se for- 
mer cette école de poésie et d'art, fruit propre des dernières an- 
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nées de la Restauration, et qui, à ne la prendre que dans son ori- 


gine, indépendamment de ce que fourniront désormais les princi- 


paux membres dispersés, ne restera pas sans honneur. En histoire, 
en philosophie, en critique, il y eut aussi une formation essentielle 
à cette époque, y trouvant son progrès, _son accroissement, sa 


culure. Je n’entends parler Î ici que dé cè qui, dans l’ordre de l’es- 
prit, n'était pas hostile au principe de la Restauration, de ce qui. 
ne se plaçait pas en dehors, l'attaquant avec audace ou la mi- 


nant avec ruse, mais/de ce gui se: :développait en elle » tout eg es- 
sayant de la modifier, de ce qui pouvait lui devenir un ornement et 
un appui, si elle-même, la première, n'avait pas, un matin, mis le 
feu aux poudres. Dans lemondeet la hautersociété, ce mouvement 
d'esprit, si fécond alors et si imposant en promesses, avait pour 
centre et pour foyers deux ou trois salons dits doctrinaires. Le ton 
qui y régnait était avant tout sérieux ; celui de la discussion en gé- 
néral, de la discussion longue, suivie, politique ou littéraire, avec 
des à-parte psychologiques; une certaine allure d’étude jusque 
dans l'entretien, et de prédication dans le délassement. Il faudrait, 

au reste, apporter à ceci bien des nuances correctives, si l’on songe 
que la zone doctrinaire s’étendait, à partir de M. Royer-Collard, 

à travers les salons de MM: Guizots de Broglié, de Barante, et al- 
lait expirer à M. de Saint-Aulaire. Mais la Restauration devait 
amener dans le monde élevé, et à la surface de la société qu'elle 
favorisait, d’autres combinaisons moins simples que celles-là. Il y 
avait entre les cercles doctrinaires studieux, raisonneurs , bien no- 
bles alors assurément, mais surtout fructueux, et les cercles pure- 
ment aristocratiques et frivoles, il y avait un intervalle fort mar- 
qué, un divorce obstiné et complet; d'un côté.lés. lumières; iles 
idées modernes, de l'autre le charme ancien, séparés par,des pré: 
ientions et une morgue réciproque. En quelque endroit pourtant 
la conciliation devait naître et s’essayer. De mêémé. que,du,sein. des 
rangs royalistes une voix éloquente s'élevait pär accès! qui conviait 
à une chevaleresque.alliance la légitimité et la libérté, et;qui,-dans 
l'ordrerpolitique, invoquait-un idéal: decmonarchie selon la charte, 
de même, tout à côté, et avec plus de réussite, dans la)hautë com; 
pagnie , ilse trouvait une femme rare, qui opérait naturellement 
autour d’ellé un compromis merveilleux entrele goût, letond'autre- 
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fois eules puissances nouvelles. Le salon de M°° de Duras , sa per- 
SonRe, Son ascendant, tout ce qui s’y rattache; exprime,on ne saurait 

mieux, l'époque de la Restauration par un aspect de grande exis- 
tence encore et d'accès à demi aplani,-par un composé d’aristocratie 
et d affabilité, de sérieux sans pesanteur, d'esprit brillant et sur- 


tout non vulgaire, -semi-libéral: et progressif insensiblement , par 


toute: tte face d'illusions et.detransactions dont on avait ailleurs 
l'effort , etla tentative, et-dont on ne sentait Jà que la grace. Ç'a été 
une. des productions. naturelles: de la Restauration, comme ces:iles 
de.fleurs formées un.moment sur la surface d'un:lac, aux endroits 


où aboutissent, sans trop se heurter, des courans contraires, On a 


comparé toute. la: construction un peu aruüficielle de l'édifice des 
quinze ans àjune sorte de terrasse de Saint-Germain, au bas de la- 
quelle passait sur Ja grande route.le flot populaire, qui finit par la 
renverser; il y'eut sur cette: terrasse un coin, et ce ne fut pas le 
moins attrayant d'ombrage et-de pérspective, qui mérite de garder 
le nom de M"° de Duras; il a sa mention assurée dans l’histoire 
détaillée de:ces. temps. Ce salon n’a guère eu d'influence, sans 
doute, qu'une influence passagère, immédiate, et celle-là , il l'a eue 
incontestable par M. de Châteaubriand, qui en était comme le re- 
présentant politique; mais il a peu agi.et laisse peu de traces pour 
ce qui a suivi, bien moins, par exemple , que les salons doctrinaires 
dont. nous parlions, et qui étaient un centre de prédication et une 
école. Cette société-offrait donc plutôt dans son ensemble, et mal- 
gré.ses gloires récentes, un beau et dernier ressouvenir, un des 
reflets qui accompagnaient les espérances subsistantes de la Res- 
tauration, une lueur du couchant qui avait besoin de mille circon- 
stances de nuages et de soleil, et qui ne devait plus se retrouver, Il 
n'y avait guère d'ailleurs que M"*° de Duras qui pût convenir à cette 
position mixte par sa qualité, les charges et le crédit du duc de 
Duras, ses manières à elle, son esprit délicat et simple, sa géné- 
rosité, qui. la portait vers tout mérite, et jusque par.ce,sang ami de 
la liberté , ce.sang de Kersaint qui coulait dans.ses veines, et qui, 
à certains momens irrésistibles , colorait son front; — ét puis tout 
cela, ramené vite au ton conciliant et modérateur!par l'empire su- 
prême de l'usage. : 

Ce serait bien incomplètement connaître M®° de Duras que de 
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la juger seulement un esprit fin, une ame délicate et eh) 
comme on le pourrait croire d’ après son influence modératrice dans 
le ‘monde et d'après uné lecture courante des deux cha 
productions qu’elle a publiées. Elles était plus forte, plus gran 
plus passionnément douée que ce premier aspect ne Le 1ontr 
y avait de puissans ressorts; de nobles tumultes dans cette spi, 
que toutes les affections vraies et toutes les questions’ "sérieuses 
saisissaient vivement; comme l’époque qu’elle représenté pc gh 
part et qu'elle décore, elle cachait sous le brillant de latsurfacé! 
sous l’adoucissement des nuances} plus d’une lutte et: d'un res 
La duchesse de Duras naquit à Brest dix années environ avant 
que la révolution éclatât. Son père, le comte de Kersaïnt, était un 
des plus habiles hommes de mer, en attendant que cette révolution 
fit de lui un citoyen illustré et l'un‘dé ses martyrs: La'jeune Claire 
fut admise dès l’âge de sept ans dans la société familière de’$es 
parens; M®° de Duras disait volontiers qu’elle n'avait pas eu déni” 
fance, ayant été tout d’abord raisonnable et sérieuse. Ses’ sériti- 


mens. affectifs trouvèrent à s’employer sans contrainte ‘dans: le 


foyer domestique; les évènemens de la révolution comméncèrént 
bientôt de les distraire’et d'y introduire des émotiôns nouvelles: 
On conçoit l’intérét passionné avec lequel cette jeunelame! devait 
suivre de loin les efforts et les dangers de son père: L'effet! de 


douleur que lui causa la mort de Louis XVI fut le premier coup 


porté à cette sensibilité profonde : la mort de M. de Kersaint suivit 
de près. Il fallut quitter la France. M" de Kersaint s’embarqua 


pour l'Amérique avec sa mère dont la ‘santé était détruite, et 


même la raison affaiblie, par tant de malheurs. Elle fut à Phila- 
delphie d'abord, puis à la Martinique où elle géra les possessions 
de sa mère avec une prudence et une autorité bien au-dessus dé 
son âge. Dévenue tout-à-fait orpheline, et riche héritière maloré 
les confiscations d'Europe, elle passa en Angleterre où ellé épotisa 
le duc de Duras. Les souvenirs de cette émigration, du séjour én 
Angleterre, de la mort du roi, composaient en elle un fond de’ 


tableau, elle y revenait souvent et aimait à les retracer. M: de 


Chateaubriand , dans ses mémoires inédits, après une vive peinture 
de cette même époque d’émigration en Angleterre, et des diverses 
personnes qu'il y rencontra, ajoute : « Mais très certainement à 
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cette époque, M°° la duchesse.de Duras, récemment mariée, était 
à Londres; je ne devais la connaître que dix ans plus tard. Que 
de fois on passe dans la vie, sans le deviner, à côté de ce qui en 
ferait le charme, comme le navigateur franchit les eaux d’une 
terre aimée du. ciel qu’il n'a manquée, que d’un. horizon et d'u un 
jour de voile! init | 

Rentrée. en rhone à Re ie iles et re Sbkr 
sobre PRIE et Plane de FeRApeMe ses deux filles, seuls enfans 


TBE 46 


paraître à cette cour, 47 ds 86 souvent retirée à un Sue en s LUÉ 
rame, toute à l'éducation de ses filles, à la bienfaisance pour ce 


qui l'entourait, et à la vie de ménage. Simple comme elle était, 

il semble qu’elle aurait pu s’ignorer toujours. Elle avait un don 
singulier de se proportionner à chaque chose, à chaque personne, 

et cela naturellement ;-sans effort et sans calcul; elle était très 
simple. avec les simples, peu spirituelle avec les insignifians, non 
par dédain, mais parce qu'ilne lui venait alors rien de plus vif. 
Elle racontait qu ’on. disait souvent d'elle toute jeune: « Claire est 
très bien, c’est dommage qu'elle ait si peu d'esprit! » L'absence de 
prétention était son trait le plus distinctif. Elle ne songeait nulle- 
ment alors à écrire. Elle lisait peu ,:mais les bons livres en divers 


genres, descience quelquefois ou autres; les poètes anglais lui étaient 


familiers, et quelques vers d'eux la faisaient rêver. Mariant ainsi 
cette. culture d'esprit aux soins les plus réguliers de sa famille et 
de sa maison, -elle prétendait que cela s'entr'aide , qu'on sort d’une 
de ces occupations mieux préparé à l'autre, et elle allait jusqu'à 
dire en plaisantant que d'apprendre le latin sert à faire les confi- 
tures. Cependant les plus nobles et les plus glorieuses amitiés se 
formaient autour d'elle. M. de Chateaubriand lui consacrait des 
heures, et elle écrivait fréquemment sous sa dictée les grandes pages 
futures. Dès lors, je crois, elle entretenait avec M°° de Staël un 
commerce de lettres et des relations qui plus tard, au retour de 
l'exilée illustre, devaient encore se resserrer. Pour ceux quin'ont 
vu que les: portraits, il est impossible de ne pas trouver entre ces 
deux femmes, dont les œuvres sont si différentes de caractère, 
une grande ressemblance de physionomie, ne serait-ce que dans 
le noir des yeux et dans la coiffure. Mais l'ame ardente, la faculté 
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d'indignation généreuse et de dévouement, l ‘énergie de sentir, voilà 


surtout ce qu'elles avaient dé commun, et'ce par q quoi l'autéur 


d'Edouard était sœurau fond , ‘séur germaine de l'auteur de Del: 
phine. 2 + SR S AE ON TOME À oireMel 


art. 


i j'osais hasarder lé contraste, je nommerais  ericorê Er 
de ressemblance un autre nom , un nom girondin aussi ? mais tout 
plébéien ; celui de M”° Roland: Dans ces soins dé nage ét de 


simplicité domestique, alternänt avec les emplois d’uné pensée élé- 


vée, comment ne pas entrevoir un commencement de similitude? 
Sous les: différences d'éducation ét de fortuné, on découvrirait 


peut-être chez toutes deux: d'autres rapports. Li esprit ‘de M“ dé 


Duras était plus délicat assurément, et moins mâle, moins étendu 
peut-être, qué celui dé compägné d’échaffaud de Kersaint : 
mais là nôn plus, pour J'amé ét’ le cœur, ‘elle ne le cédait” en rien. 

M°* de Duras fut ramenée en AS15 ét comme fixée davantage’ à 
Paris par le mariage de sa fille ainée, mariage qui l'occupait beau- 
coup; car elle portait l'entriînement jusque dans les maternelles 
tendresses: La Restauration lui causa une grande j joie, mais elle là 
concévait à sa‘ manière , et elle dut en souffrir: bientôt et viofème 
ment, comme d’un objet qui échappé et qu'on aime? Sa ‘société 
pourtant, grace à ce séjour plus habituel à Paris, s ’augmentà et 
s’embellit de plus en ‘plus. C’étaient, sans parlér de tous’lés per- 
sonnages purement aristocratiqués et diplomatiques , $ans parler 
de M. de Chateaubriand qui S'y montrait peu les soirs, c'étaient 
MM. de Humboldt, Cuvier, Abel Rémusat, Molé, de Montmorency, 
de Villèle , de Barante; c'était M. Villemain vers qui elle se sentait 
portée, tant à cause de son prodigieux esprit de Conversation 
qu’en faveur de ses opinions politiques modérées, aux confins du 
seul libéralisme qu’elle pût admettre! M. dé Talleyrand retrouvait 
là, avec plus de jeunesse , une image des cercles de là maréchale de 
Luxemboury et de la maréchale dé Beauveau ; mais il se plaignait 
salamment de ce trop ‘de jeunesse , et qu'il lui fallût attendre 
quinze ans au moins ‘encore, disait-il, pour que cela ressemblât 
tout-à-fait. Cependant au milieu de cet éclat extérieur du monde ; 
la santé de M°° de Duras ‘était depuis plusieurs années altérée 
sans qu'elle changeñt sa vie; mais vers 1820 elle dut cesser à peu 
près de sortir. Son âme avait gardé une fraicheur dé sensibihté, 
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une pre à RE Le vai rd ‘dans tout; Len" er cette 
alé Sboliqua à à subie élle js vole elle les aimia. Mais nous 
reviendrons tout-à-l'heure à‘cetté belle partie d'elle-même. | 
M: n'y a pas trace jusqu'ici dans la vie de M” de Duras d'essai 


dittéraire ni d'intention d'écriré. Ce fut pur hasard en effet, si ellé 


devint auteur. En 1820 seulement, ayant un soir raconté avec dé- 


æaill'anecdote réelle d’une jeune népresse élevée chez la maréchale 
de Beauveau , ses amis, charmés de ce récit (car elle exeellait à 


sneonees) sl dirent : «Mais pourquoi” n’écririez-vous pas Cette 
distoire? » Lé lèndemain , dans la matinée, la moitié dé la nouvelle 
était écrite, Édouard vient énsuite ; puis deux’ou trois autres petits 
romans non publiés, mais qui le Seront avant peu ; nous avons lieu 
de le croire: Elle s'efforçait ainsi de se distraire des souffrances du 
‘Corps en: peignant celles de l'ame; éllé répandait én même temps sur 
chacune: dé ces: pages” ‘téndrés un refleu dés hautes’ consolations 
véris IRIS ; chaque jour, “dans le secret t de son cœur elle s'a- 
. SEP HO! < 

: L'idée d’ Ouviki d’ Asia: et iprobbiéiiéht celle qui anime 
lés autres écrits de M°"° de Duras, c'est uné idée d’inépalité, soit 
de ‘nature, soit de position ‘sociale, une idée d’empêchement, 
d’obstacle entre le. désir del'are et l'objet mortel ; c’est quelque 
chose qui manque ét qui dévore, ét qui crée une sorte d'envie sur 


” la tendresse ; c’est la laideur'et la couleur d'Ourika, ‘Ia naissance 


d'Edouard ; mais dans ces victimes : dévorées et jalouses, toujours 
là générosité tiomphe. L'auteur de ces touchans récits aime à ex: 
primer Pimpossible et à y briser'les cœurs qu'il préfère, les êtres 
chéris qu'il a formés : le ciel seulement's’ouvre à la fin pour verser 
quelque rosée qui rafraichit. Tandis que dans l'extérieur du monde 
M°de Duras nê se présentait que par l'accord convenable et l’ac- 
commodement des opinions, là , dans ses écrits, elle se plaît à re- 
tracer l'aritagonismé douloureux et le déchirement. C’est qu'au 
fond tout était lutte’, souffrance, obstacle et désir dans cette belle 
ame, ardente comme les climats des tropiques où’avait müri sa 
jeunesse ; orageuse comme les mérs sillonnées par Kérsaint; c'est 
qu'elle était une de celles qui ont des instincts infinis, des essors 
violéns , impétueux,, et qui demandent en touté'chose à la terre ce 
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qu'elle ne tient pas ; qui, ingénûment immodérées qu’elles:.sont, 
se portent, comme a dit quelque. part. l'abbé Prévost, d’une ar- 
deur étonnante de sentimens vers un objet qui leur est incertain 
pour elles-mêmes ; qui aspirent au bonheur d'aimer sans 
sans mesure; en qui chaque douleur trouve une proie fat une 
de ces ames gênées qui se heurtent sans cesse: aux barreaux de, la 
cage dans cette prison de chair, Havinélise DORE DT niet. 10170 
Les romans d'Ourika et d'Edouard ne. sont donc, selon nous, 
que l'expression délicate et discrète, une peinture détournée.et 
adoucie pour le monde, de ce je ne sais quoi de plus profond qui 
fermentait au sein de M”° de Duras. Ourika: rapportée du Sénégal, 
comme M°° Aïssé l'avait été'de Constantinople, reçoit, commé.en 
son temps cette jeune Circassienne, une éducationaecomplie; mais, 
moins heureuse qu’elle, elle n’a:pas la blancheur. Aussi tandis que 
M"° Aïssé, aimée du chevalier d'Aydie, refuse de l'épouser pour 
ne pas le faire descendre, jouant ainsi quelque chose du rôle d’'E- 
douard, la pauvre Ourika , méconnue de Charles qui ne croit qu’à 
de l'amitié, se dévore en proie à une lente passion qu’elle-même ne 
connaît que tard. Rien n’est mieux pris sur le fait que le mal et 
l'idée fixe d'Ourika , une fois éclairée sur sa couleur: « J'avais ôté 
« de ma chambre tous les miroirs, je portais toujours des gants; 
«. mes vêtemens cachaient mon cou.et mes-bras, et j'avais adopté, 
« pour sortir, un grand chapeau avec un voile que souvent même je 


« gardais dans la maison. Hélas! je.me.trompais ainsi moi-même: 


« comme les enfans je fermais les yeux.et je croyais qu’on ne me 
«voyait pas. » Le salon de la maréchale de Beauveau est caracté- 
risé à ravir, par l’héritière de son goût et de ses traditions; les 
souvenirs de la terreur y revivent d'après des empreintes fidèles. 
Inépalité de rang, passion méconnue, gêne du monde, émigration 
ou terreur, les idées favorites de M°° de Duras se retrouvent là, 
les principaux points du cercle: sont touchés. Et:quand Ourika, 
sœur grise, dans. ce couvent où tout-à-l'heure, par mégparde, il 
lui arrivait de citer Galatée , s’écrie, en parlant de l'image obstinée 
qui la poursuvait : « C'était celle des chimères dont je me laissais 
« obséder! Vous ne m'aviez pas encore appris, Ô mon Dieu! à 
« conjurer ces fantômes; je.ne savais pas qu'il n’y a de repos qu'en 
« vous; » quand on entend ce simple élan interrompre le récit, on 
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sent que l'auteur lui-même s y échappe et's’y confond, et qu'il “ 
sa propre pensée par la bouche de cette artyhés se hiouin 

: Édouard, plus développé qu ’Ourika, est le titre littéraire prin! 
cipal de M”° de Duras. La scène se passe vers le mêmé temps que 
pour Eugène de Rothelin ; les pérsonnages sont également simples, 
purs , d’une compagnie parfaitement élégante, et du plus gracieux 
type d’amans qu'on ait formé. Mais ici ce n est plus comme ‘dans 
la charmante production de M°° de Souza, un idéal de conduite 
et de bonheut, et, ainsi que je crois l'avoir dit, une espèce de pe- 
tit Jehan de Saintré ou de Galaor du xvrn siècle. IL y à souffrance, 
désaccord; le sentiment d’inégalité sociale est introduit. On en voit 
trace aussi dans Eugène , lorsque le héros äu début s'éprend d’A: 
gathe, la fille de sa bonne nourrice; mais la convenance intervient 
aussitôt et triomphe, et elle a raison de triompher pour le plus 
grand bonheur de tous. Dans Édouard , c'est autrement grave et 
déchirant; c’est le jeune plébéien qui se produit devant la noble et 
modeste Nathalie dans toute la séduction de sa timidité, de son 
instruction solide, de sa sensibilité vierge , de son front d'homme 
qui sait rougir; c'est celui qui, quelques années plus tard, sera 
Barnave ou Hoche. Dans Édouard on voit deux siècles , deux so- 
ciétés aux prises, et le malheur qui frappe les amans devient le 
présage d’un avènement nouveau. L'effet des mêmes catastrophes 
sociales, qui ont leur retentissement dans les écrits de M°° de 
Souza et dans ceux de M°° de Duras, est curieux à constater par 
la différence. L'une perdit son premier mari, l’autre son père sur 
l'échafaud ; toutes deux subirent l’émigration; mais les idées de 
l'une de ces personnes distinguées étaient déjà faites, pour ainsi 
dire; ses impressions , la plupart, étaient prises. Si elle a peint 
dans la suite cette émigration avec ses malheurs, ç'a été uniques 
ment au point de vue de l'ancienne société. Adèle de Sénange ,com- 
posée avant la révolation, paraissait en 95 ; mais les romans qui 
succédèrent ne diffèrent pas notablement de ton ; une teinte mé- 
lancolique et funèbre ne les attriste pas. Eugène de Rothelin et 
Athénaïs sourient au bonheur, comme si la révolution n'avait pas 
dû les saisir à quelques années de là. Sauf Eugénie et Mathilde , 
les romans de M"° de Souza appartiennent au xvm' siècle vu de 


l'Empire. Les romans de M**° de Duras, au contraire, sont bien 
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de la Restauration, écho d' une lutte non encore terminée , avec. le 
sentiment de grandes catastrophes en arrière. Une de ses pensées 
habituelles était que pour ceux qui ont subi jeunes. le Terreur, le 
bel âge. a été, flétri, qu'il n’y a pas eu. de :jeunesse’, ‘etqu'ils por- 
teront. jusqu'au tombeau cette. mélancolie première. Ce mal. qui 
date de la Terreur, mais qui sort de bien d’autres causes, qui s'est 
transmis à toutes les générations venues plus tard, ce mal de Del- 
phine, de René, elle l'a donc, elle le peint avec nuance, elle le 
poursuit dans ses variétés , elle tâche de le guérir en Dieu. L'usage 
qu'elle fait des couvens et du prêtre la différencie surtout d'une 
manière. bien tranchée d'avec M"°de Souza; il y a entre elles deux, 
comme séparation sur ce point, tous le: mouvement religieux qui 
a produit le Génie du Christianisme et les Médiations. Le couvent 
chez M°°,de Duras est un vrai cloitre, rude, austère , pénitent; le 
prêtre est redevenu un vrai confesseur, et, comme dit Ourika, un 
vieux matelot qui connaît les tempêtes des ames. + ner 

Analyser Ædouard marquerait bien peu de goût, et nous ne 
l essaierons pas. On ne peut rien détacher d’un teltissu, et il n'est 
point permis de le broder en l'admirant. S'il est quelques. livres 
que les cœurs oisifs et cultivés aiment tous les ans à relire une fois, 
et qu'ils veulent sentir refleurir dans leur mémoire comme le lilas 
ou. l’aubépine en sa saison , Edouard est un de ces livres. Entre 
toutes les scènes si finement assorties et enchaïînées, la princi pale, la 
plus saillante, celle du milieu, quand, un soir d'été, à Faverange, 
pendant une conversation de commerce des grains, Edouard aper- 
çoit M”* de Nevers au balcon, le profil détaché sur le bleu du ciel, 
et dans la vapeur d’un jasmin avec laquelle elle se confond , cette 
scène de fleurs données , reprises, de pleurs étouffés et de chaste 
aveu , réalise un rêve adolescent qui se reproduit à chaque géné- 
ration successive; il n'y manque rien; c’est bien dans ce cadre 
choisi que tout jeune homme invente et désire le premier aveu; 
sentiment , dessin, langue, il y a là une page adoptée d'avance par 
des milliers d'imaginations et de cœurs, une page qui, venue au 
temps de la Princesse de: Clèves, en une littérature moins encom- 
brée, aurait cértitude d’être immortelle. 

Le style de M°”° de Duras, qui s’est mise si tardiet sans aucune 
préméditation à écrire, ne se sent ni du tâtonnement ni de la né- 
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gligence: ILést né naturel et achévé ; Simple , rapide , réservé pour- 
uns Iyle à la façon de Voltaire, “mais chez une femme: pas 
nièr ; surtout dans Edouard ; un tact perpétuel, jimais de 
r équivoque et toutefois de Ra couleur déjà, au‘moins dans 
ééhoix des fonds et dans les : accompagnemens ; enfin des contours 


très pars En tout, des passions plus profondes que leur expres- 


amais d' émportement ‘ni d’exubérance , non ir sé ‘en 
une éonérsation polie. OA np on biGe Er 29 2 5 3 

- Péndant que Me ‘de Duras écrivait dans ses. mâtinées ces gra 
cieux romans où la quatité de l'écorce  déouisait là sève amère, elle 
continuait de recevoir et dé charmer le monde autour d'elle, mal- 
gré une sinté “de plus en plus altérée. Elle prenait même, on peut 
le Sotpçonner, une pant assez active à la politique d’alors par ses 
amitiés et ses influences. Durant le congrès de Vérone , M. dé Cha- 
teauibriand lui écrivait presque chaque } jour ce qui SV passait et les 


détails de cé grand j eu. Mais vers le même temps ilse faisait en elle, 


toütäu-dédäns, un. rand travail dé soumission religieuse et de piété : 


elle r n avait jamais été ce qu'on appelle dévote dans le courant de Ja 
vié; elle arrivait aux sources élevées par réflexion, par refou- 


lément solitaire, en vertu de toutes les puissances douloureuses 


quil oppréssaient. Le jour où quelque personne intime , en 1824, 

là surprenait le plus vive contre les projets de M. de Villèle, tenant 
en main là brochure du comte Roy sur le 5 pour 0/0, s’en animant 
comme en Connaissance de cause , ét présagéant par cette noble fa- 


culté d indignation , qui était restée vierge au milieu du monde, la 


rupture inévitable de son éloquent ami, ce jour-là peut-être, elle 
avait médité le matin sur l'une des réflexions chrétiennes qu’elle s’ef- 
forcait de mâfir, Elle avait gardé dans Sa politique instinctive beau- 
coup du ang girondin, un élan généreux, dévoué, inutile, qui se 
brisait. Comme, à propos d’une de ces saillies de premier mouve- 
ment, un de ses amis lui faisait remarquer qu'elle avait bien droit 
d’être ainsi libérale, fille qu’elle était de M. de Kersaint : « Oh! 
«oui, mon pauvre père! s'écria-t-elle, il aimait la liberté, il Pai- 
€ mait comme il fallait; iln'est pas allé trop loin dans la révolution, 
«non, il a voulu défendre Louis XVI.» Elle distinguait soigneuse- 
ment les idées libérales des idées révolutionnaires ; ayant l'horreur 
des unes et le culte des autres. Cect joint à habitude de se réprimer 
AT. 
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en dehors et à l'aisance de la femme du grand monde qui repre- 
nait vite le dessus la ramenait tout-à-fait au typeadouci de la res- 
tauration. Le Re 

Cette uature trop frañche devait pie toutefois. ours à 
cette époque de partis irrités et dans une société d’ étiquette;.on ne 
lui épargna l'envie ni la haine. On lui en voulait en certains cercles 
fanatiques pour l'éclat de son salon, pour ses. opinions libérales, 
pour l'espèce de gens, disait-on, qu ’elle voyait ; ses amis recevaient 
quelquefois d’ odiet ses lettres anonymes. Elle ne put ighorer ces 
manèges, ét elle en souffrait, et elle travaillait à à se détacher en 
esprit d’un monde où les inimitiés sont si actives, où les amitiés 
deviennent trop souvent plus lentes et infidèles. Toutes ces passions 
humainement si nobles, ces zèles excessifs, soit politiques, soit ma- 
ternels, ces préférences, ces fougues d’une ame qui aspire à trop 
étreindre, commencèrent de s’abattre peu à peu en prière et en 
larmes de paix devant Dieu. Ses souffrances physiques étaient de: 
venues par momens atroces, insupportables; elle les acceptait pa- 
tiemment, elle s’appliquait de tout son cœur à souffrir, elle y mettait 


presque de la passion, si l’on ose dire, une passion dernière et su 


blime. Dans cette ruine successive des organes, son cœur sembla re- 
doubler jusqu’au bout d'ardeur et de jeunesse. Presque séparée du 
monde alors, entourée des soins les plus constamment pieux par sa 
fille M”° la duchesse de Rauzan, tantôt à Paris, tantôt, à Saint- 
Germain, finalement à Nice, où elle mourut en janvier 1829, elle 
fut toute aux pensées graves et immortelles qu'accompagnaient et 
nourrissaient encore des soins assidus de bienfaisance. Parmi les 
courtes Réflexions chrétiennes tracées de sa main, il en est sur les 
passions, la force, l'indulgence. Dans la première qui a pour titre 
Veillez et priez, on lit (1) : « Presque toutes ces douleurs morales, 
« ces déchiremens de cœur qui bouleversent notre vie, auraient été 
« prévenus si nous eussions veillé; alors nous n’aurions pas donné 


(x) Les ouvrages manuscrits laissés par Mme de Duras doivent être publiés, 
d’après l'intention qu’elle a marquée elle-même, par M. Valery, dont le goût fin est si 
propre à les sentir. Nous avons cru toutefois pouvoir donner idéé des Réflexions 
chrétiennes dont nous avions sous les yeux une copie, ces Re//exions ne devant 
pas être comprises dans la publication littéraire. 
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‘ centrée dans notre ame à ces passions qui toutes, même les plus 
« légitimes, sont la mort du corps et de l'ame. Veiller, c'est sou- 
« mettre l'involontaire..…. » Quel sens mélancolique et profond les 
simples paroles suivantes n’empruntent-elles pas sur les lèvres de 
M de Duras? «A mesure qu'on avance, les illusions s’évanouis- 
«sent, on se voit enlever successivement tous les objets de ses af- 
« fections. L'attrait d’un intérêt nouveau, le changement des cœurs, 
« l'inconstancé; l'ingratitude, la mort, dépeuplent peu à peu ce 
« monde enchanté dont la jeunesse faisait son idole... Aimer 
« Dieu, c’est adorer à à leur source les perfections que nous espé- 
« rions trouver dans les créatures et que nous y avons vainement 
« cherchées. Ce peu de bien qui se rencontre quelquefois dans 
< l’homme, c'est en Dieu que nous eussions dû l’aimer ! » Plus loin 
elle implore la crainte de Dieu comme un aiguillon de la paresse et 
de la langueur; elle demande la force, car, dit-elle, ce manque 
de force est un des grands dangers des conversions tardives. Mais 
onse fera idée surtout de sa manière de moraliste chrétien et de 
cette Subtilité tendre, qui va jusqu’au dernier repli d’un sentiment, 
par la méditation sur l'indulgence : 


L'INDULGENCE. 


Pardonnez-leur , mon Dieu, car ils ne savent 


ce qu'ils font ! 
(EvanGrze.) 


« Cette parole donne à la fois le précepte et la raison de l’indul- 
gence. Il y a plusieurs manières de pardonner , toutes sont bonnes 
parce que toutes sont chrétiennes ; mais ces pardons diffèrent entre 
eux comme les vertus qui les ont produits. On pardonne pour être 
pardonné ; on pardonne parce qu'on se reconnaît digne de souffrir, 
c'est le pardon de l'humilité; on pardonne pour obéir au précepte 
de rendre le bien pour le mal: mais aucun de ces pardons ne 
comprend l'excuse des peines qu'on nous a faites. Le pardon de 
Jésus-Christ est le vrai pardon chrétien : « Ils ne savent ce qu'ils 
font. » Il y a dans ces touchantes paroles l'excuse de l'offenseur 
et la consolation de l’offensé, la seule consolation possible de ces 
douleurs morales, où le mal qu'on nous à fait n’est, pour ainsi 
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excuse F7 ds sa ce qu w'ils font! ». gré | 
cœur, mais ils ne ds np ce ne ‘ils faisaient. ls « ( 


torts viennent, PR d'un Rs ni 
qu'on puisse causer de sang-froid et Te ces chagrins 
déchirans qui font. uffrir. mille morts avant de mourir ? Comment 
croire qu'on voudräit briser un cœur qui, peut-être pendant des 
années entières, VOus à chéri, adoré, excusé, qui avait: fait.de 
vous son idole? Car telle est l'ingratitude , source des plus grands 
chagrins; elle consiste à méconnaitre les sentimens dont on est 
l'objet, parce que le cœur: est incapable de les payer de: retour ét 
d'en produire de semblables : il y a Rcette. impuissance, . cette. 
ignorance qui font l’excuse. Donner l'affection à à ceux qui ne la 
sentent pas, c’est vouloir donner la vue aux aveugles , l'ouïe aux 
sourds. Pardonnez-leur, mon Dieu, ils ne savent ce qu’ ‘ils font ; N 
pardonnez-leur sans qu'ils aient à faire retour surteux-mêmes:; 
sans que ce pardon me soit compté pour une vertu, puisqu'il n’est 
qu'une justice; mais ayez pitié de moi, et enseignez-moi à n'aimer 
que vous, et donnez-moi le repos! Ainsi soit-il. » 

Il n’y à rien à ajouter à de telles paroles. Mais ces différens 
deprés dans le pardon chrétien, ce premier degré où l'on pardonne 
pour être pardonné, c’est-à-dire par crainte ou par espoir, cet 
autre degré où lon pardonne parce qu'on se reconnait «digne.de 
souffrir, c’est-à-dire par humilité, celui enfin où l'on pardonne 
par égard au précepte de rendre le bien pourde mal, € ‘est-à-dire 
par obéissance, ces trois manières qui ne sont. pas encore le par- 
don tout à fait supérieur et désintéressé, m'ont remis:en mémoire 
ce qu’on lit dans l'un des pères du désert, traduit par Arnauld 

d'Andilly : « J'ai vu une fois, dit un saint abbé du Sinaï, 1rois soli- 
_«taires qui avaient reçu ensemble une même injure et lui le pre- 
« mier s'était senti piqué et troublé, mais néanmoins, : pa 
€ craignaul la justice divine, s'était retenu dans le silénce ; : le second 
« s'était réjoui pour soi du mauvais traitement qu il avait reçu, 
« parce qu'il en espérait être récompensé, mais s'en étaitaffligé 
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« pour celui qui lui avait fait cet outrage; et le troisième, se repré- 
« sentant seulement la faute de son prochain, en était si fort 
uché, parce qu'il l'aimait véritablement, qu'il pleurait à chaudes 


«] larmes. Ainsi Jon pouvait voir en ces trois serviteurs, de, Dieu 


« trois différens à mouvemens , en l’un la crainte du CHAtEN, en 
€ l'autre l'espoir de la récompense, et dans le dernier le désinté- 
« ressement et la tendresse: d' un parfait amour. » Et n’admirez- 


yous pas comment l'esprit chrétien se maintient fidèle en ceux qui 


l'ont, à travers les siècles, et arrive à peu près | dans le vieil abbé 
du Sinaï ou dans la grande dame de nos jours ‘aux mêmes distinc- 
tions morales et-aux mêmes éclaircissemens ? 

Ainsi se couronne une des vies les plus brillantes, les plus com- 
plètes, les plus décemment mélangées qu’on puisse imaginer, où 
concourent la révolution et l’ancien régime, où la naissance , et 
l'esprit, et la générosité forment un charme; une vie de simpli- 
cité, de grand ton, de monde, et d'ardeur sincère; une vie pas- 


sionnée et pure, avec une fin ädmirablement chrétienne, comme 


on en lit dans les histoires de femmes illustres au xvu° siècle ; un 
harmonieux reflet des talens délicats, naturels, et des morts édi- 
fiantes de ce temps-là, mais avec un caractère nouveau qui tient aux 
orages de nos jours, et qui donne un prix singulier à tout l'en- 
semble (4). 


SAINTE-BEUvVE. © 


(r) Parmi les personnes que nous avons dü consulter pour cette notice, il est 


impossible de ne pas nommer M. Villemain à qui nous avons souvent dérobé des 


jugemens ou des impressions. 
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: La quinzaine a été tout entière dominée par deux grands faits : le traité: 


de la quadruple alliance et ses conséquences à l'extérieur; lé mouvement 
électoral et les intrigues des candidats à l’intérieur. riches 
La polémique a usé ces deux questions ; il ne reste plus qu’ à faire 0 connai- 
tre les détails d'intimité, la portée secrète des évènemens. 
Qu'est-ce que le traité Fr la quadr uple alliance ? est-ce quelque chose de 


neuf, une improvisation de haute intelligence due au génie de M. de Tal- 


leyrand , un service que le parti whig uni au gouvernement et t vient 
de rendre à la civilisation et à la Hberté ? 
Nuos ävons besoin de vous faire connaître l’opinion du corps diplomatique 


qui s’en explique haut dans les salons. Un ambassadeur d’une des trois gran- 


des puissances, M. d’Apponi, disait ces jours-ci : « Que nous importe la qua- 
druple alliance? donne-t-elle à la France et à l’ Angleterre un soldat de plus 
ou un écu au-delà des prévisions de leur budget en cas de guerre générale ? 
Supposez que les grandes puissances s’ébranlent contre la France , en serez- 
vous moins forcés d’avoir une armée d’observation sur les Pyrénées? Et 
croyez-vous qu’en l’état des populations espagnole et portugaise, un auxi- 
liaire serait d’un grand secours à la France ? Ce qui était un fait, vous l’a- 
vez rédigé en un écrit; il y a long-temps que nous savons votre situation : 
protéger un pays, c’est, au cas de vos propres dangers, amoindrir vos forces; 
croyez bien que l’Europe ne s'inquiète pas et n’a pas besoin de s’inquiéter 


de tout ce qui n’est que traité et protocole. Elle vous craint davantage quand 


vous levez soixante ou quatre-vingt mille hommes en plus de vos ressources 
habituelles. » 

L’ambassadeur ne voyait pas toute la question ; la puissance matérielle 
n’est pas tout dans les affaires. Il y a aussi l'influence morale, et c’est sous ce 
rapport spécialement qu’il faut considérer le traité de la quadruple alliance : 
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aussi son premier résultat a-t-il été la PRET de ta Péninsule et la fin 
2 res du Portugal. HE 

* Nousavons vu un officier récemment arrivé du théâtre de " ghietréés 
quitté don Miguel quelques jours avant la capitulation d’Elvas. Cet 


officier appartient à l’état-major de ce prince, et son RE est 
oculaire, quoiqt 


Pun peu suspect de partialité. | 

- Voici comment il à résumé la position isstuie et politique des deux 
camps : il y avait long-temps que tout ce qui avait quelque portée dans 
l'esprit s’apercevait qu’une capitulation serait limmanquable résultat des 
opérations militaires. L'armée de don Pédro était composée de régimens 


_ étrangers durs à la fatigue; on citait particulièrement les deux régimens 


irlandais, arrivés depuis huit mois, et qui, par leur bonne discipline, leur 
sang-froid au combat, avaient décidé bien des affaires; les troupes de don 
Miguel étaient un ramassis de fortes guérillas sans officiers pub ut tous 
besoigneux et faciles à corrompre. 

Autour de cette royauté-déchue se pressaient mille intrigues, Don 
Miguel ébéissait à une camarilla d'intérieur ; il paraissait rarement en face 
de son armée, à la différence de son frère don Pédro, brave de sa per- 
sonne; et qui allait au feu sans baisser la tête. C’est à la suite d’une de ces 
jalousies de camarilla que M. de Bourmont et ses officiers avaient quitté 
l'armée. 

Il paraît que l'affaire de don Miguel s’était à la fin transformée en une 
quéstion d'argent. L’Angleterre en fait une des bases de sa diplomatie, et 
depuis quelque temps cet exemple est suivi. Nous savons bien que les 
vaineus crient toujours à la trahison ; les Miguélistes soutiennent que des 
corps entiers ont été achetés avec les guinées transformées en quadruples 
dans lé Portugal. L'armée, si indisciplinée, si désordonnée, de don 
Miguel , s'était jusqu’à présent soutenue, parce qu’elle avait un régiment 
dé cavalerie parfaitement monté; son artillerie dé campagne était assez 
bien servie; quand don Pédro a pu avoir également de la cavalerie et 
quelques régimens exercés à la baïonnette, les escadrons de don Miguel 
ont cessé de refouler des masses entières de Pédristes. Il y a dans le Por- 
tugais quelques souvenirs du moyen âge ; la cavalerie, sans être bardée de 
fer, inspire un sentiment de terreur. à l’homme qui combat à pied. Il a 
fallu les braves Irlandais, les baïonnettes serrées pour en finir. 

Don Miguel manifeste le désir d’aller vivre en Autriche; le prince à 
déjà vu Viénne; il y est demeuré quelque temps après sa révolte contre 
son père, don Juan VI. Il trouvera réunis en Autriche de vieux souvenirs et 
même de plus douces affections, sil faut en croire les chroniques scan- 
daleuses des Tuileries, M. de Metternich n’est pas fâché de garder tous les 
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prétendans pour pétéss lâcher en cas de guerre; ils empressera dinnesäélés 
don Miguel, comme il a accueilli la branche ainée des Bourbons ;, comme 
il a fait élever la mélancolique image du ce est. que] 
chose’ souvent utile: que les vertus hospitalières. 7: EUR ; 

L’Angleterre, qui a stipulé les subsides, sortit OR à laisse: 
Miguel maître de se choisir une résidence en Autriche? Née 
pas le garder à Londres? Le ‘Portugal l’intéresse bien vivement; elle 
craindrait une nouvelle équipée:de don Miguel, un: avenir de. désordres 
pour ce Portugal que les whigs ont tant intérêt à pacifier,- car les choses 
en étaient à ce point que; si les affaires de la Péninsule n’avaient présenté un 
dénouement prochain et heureux, le ministère whig aurait. été menacé 
dans son existence, En’ Migiotoine Mt ny a flus de parti quand il s’agit 
des intérêts du pays à l'extérieur ;'et si la guerre civilets’était continuée 
les tories n'auraient pas manqué de présenter-le lugubre tableau du triste 
état où une fausse politique avait ne un ancien et. fidèle allié de la 
Grande-Bretagne. 4. GiloD, DIBBTON: SES -OÉ  MAAEA 

On ne considère pas ce nouveau ministère big comme né rites lord 
Durham a été repoussé, et le jeune lord est-en ce moment une des grandes 
popularités parlementaires de l Angleterre. M. de Talleyrand n’a pasiété 
étranger à ce replâtrage ministériel. Il craint pour notre propre-ministère 
l’arrivée de lord Durham au cabinet ‘et un mouvement radical trop pro- 
noncé. Ce qui effraie maintenant le cabinet de Paris, c’est'de voir:en 
Portugal, en Espagne comme en Angleterre, le mouvement libéral.dé- 
passer les‘ limites qu’il a posées; on veut bien une petite: et douce: propa- 
gande, mais on a peur de la marche vive et profonde versle progrès. Les 
doctrinaire ont emprunté cette parole de la. création ;'ilstont:dit'au-flot 
populaire : «'Fu ne passeras pas ces limites. » Du reste:il faut vous dire que 
lord Durham a recueilli dans son court voyage parmi nous:les:plus tristes 
impressions de la capacité de nos hommes politiques etdeM. Thiers parti- 
culièrement. Ilne trouve, selon son expression, « à ce nain:parlementaire ; 
qu’un flux de paroles vides ; à l’usage de la plus ignorante des majorités.» 
De pareils jugemens sur nos hommes d'état, sur Pélève de: M. de Talley- 
rand surtout , ne se pardonnent pas; et Rae il a fallu discuter lavéne- 
ment de lord Durham au cabinet , aux répugnances personnelles'du roi \ 
Guillaume sont venus se joindre les observations et les én-cas de M: de | 
Talleyrand. L'influence du vieil ambassadeur français à Londres ‘esttim- | 
mense; il a fait le cabinet actuel, et c’est un triomphe dontil aime à se à 
vanter dans les petits billets à 
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à ses amis. Aussi la: caricature: commence- 
t-elle à poursuivre le ministère whig. On peint lord Palmerston en lisière, 
conduit par Pex-évêque d’Autun. Le parti tory se venge. Comme on sup 
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pose que M. de Jalleyrand n’est étranger à rien, une caricature le repro- 
mître et sa crosse d’évèque, et on lit au bas cette légende : 


un érgue sisi que les Pr de Have anglicans ont été 


cr à 4 


34 


re à Naples ue traité da arrete Mines ré 
Ice à issent encore ici de concert auprès du jeune roi, le- 
dièrement catéchisé par des. lettres hebdomadaires du roi des 

. Lou î is-Philippe : se réserve un grand nombre d’affaires, et parti- 
culièrement : ces petites correspondances bien secrètes avec dass sou- 
verains. Chaque semaine, l'ambassadeur français à Naples reçoit un paquet 
au scel de cour, où sont des lettres de toute la famille ; le prétexte que l’on 
prend, c’est la | parenté, les rapports du foyer dote, Mais dans le 
fait on y donne des conseils, des avis très pressans; puis, l’âge excuse 
beaucoup; le roi des Français a de l'expérience, il veut conduire son 
jeune parent dans la voie difficile de l'art de régner; on ne lui fait que 
deux conditions : : une petite charte administrative bien douce, bien bé- 
nigne, puis un mariage. Si l’on pouvait lui donner une princesse d’Or- 


| léans ! La chose setraite aujourd’hui sérieusement ; puis, on pourrait tenter 


encore un mariage à Madrid. Pourquoi M. de Montpensier ne serait-il 
pas fiancé à la reine d’Espagne au berceau ? C’est décidément une sorte 
de matrimoniomanie qui a saisi le château, et les cartons des affaires 
étrangères vont devenir de petites-archives de famille, une petite suc- 
eursale de notariat. Comme compensation, M. le duc d'Orléans, Painé 
pourtant, quête partout une femme et ne peut en lrouver; LÉ robe Lui 
refuse ses filles, les fières héritières de ses blasons. Cela ne rebute pas 
l’activité paternelle; on songe aux autres enfans en attendant que les 
grandes couronnes s’humanisent, et pourtant, jusqu'ici, le seul mariage 
de la famille n’a pas été heureux : ceux qui approchent de Pintimité royale 
savent combien de pleurs amers sont dévorés lors de ces voyages si: fré- 
quens de Bruxelles à Paris. Une autre difficulté, ce sont les dots, les 
stipulations matrimoniales; on est presque toujours arrêté par ces consi- 
dérations , et plusieurs fois des mariages près de se conclure ont été süs- 
pendus par les motifs que la cour de France ne voulait pas assez donner, 
où que, le gendre w’offrait pas une assez bonne hypothèque pour. sa dot. 
La royauté bourgeoise connaît son’code civil; au temps où M. Dupin fai- 
sait son grand traité des apanages d'Orléans, on à eu occasion de tou! 
voir,.de tout apprendre. 

. Tous ces mouvemens d'alliance et de mariage inquièlent les grands ca- 
binets; depuis l'affaire de la Suisse et la conduite si nette de M. de Rumigny, 
tous les bons rapports ont cessé; on est froid, et les armemens augmen- 
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tent. L'affaire de Naples surtout est grave. M. de Metternich ne peut 
souffrir l’influéncé française au-sein même de l'Italie; ét si le jeune roi 
donnait une constitution, il pourrait bien s’ensuivre uné invasic n dé Na- 
ples et une occupation immédiate par les Autrichiens : cé erait là guerre: 
et voilà pourquoi nous conservons le point militaire d'Ancône. | 

* La confédération occupera Francfort, c’est une affaire sl les 
troupes allemandes prendront garnison dans la cité libre; et, “Gb 
France et l'Angleterre ont voulu s’en plaindre, ila été répondu que les af- 
faires de la confédération étaient des quéstions de famille, desquelles les 
grandes puissances allèmandes ne pen Fe jamais qe les ÉRRn 
se mélassent. F 

Aù fond , il n’y a jusqu'ici de question sérieusement engagée que celle 
d'Orient. On a reçu la nouvelle officielle d’un mouvement de troupes 
russes, soit en Perse, soit pour l’occupation de quelque distriet des fron- 
tières turques, cédées sans doute par les conditions sécrètes du dernier 
traité de paix de Constantinople , traité imparfaitéement connu, et qu’on va 
voir bientôt s’exécuter dans le cas d’une tentative ménäçante de la France et 
de l'Angleterre sur les Dardanelles. La base de ce traité est l’oceupatiôn 
par les Russes du détroit, si l’empiré ottoman se trouvait menacé , et on 
le considérera comme menacé , dès que les flottes combinées de là France 
et de l'Angleterre se présentéront dans lé canal. C’est là que commencera 
véritablement le conflit. Il serait difficile d’éviter la guerré si les flottes 
voulaient forcer les Dardanelles , une fois qu’elles seront placées sous se 
protection du pavillon russe. d 

Il ÿ a d’ailleurs une autre cause de perturbation pour l'empire ottoman, 
qui se lie plus que jamais au système européen : l’armée du pacha d'É- 
gypté est prête à faire un mouvement en avant. Or, tout le monde sait 
que les Turcs, livrés à eux-mêmes , sont incapables de résister aux forces 
régulières d'Ibrahim ; le sultan invoquera encore une fois la protection des 
Russes. D’un autre côté, que représente le pacha d'Égypte, si ce n’est 
l'Angleterre et la France ? Ces deux puissances prendront parti pour leur 
allié; de là le conflit qui paraît inévitable. Ce sera une guerre sous un 
autre pavillon. Nous sommes bien loin encore du désarmement. 

A l’intérieur, tout est absorbé par les élections, non päs que le réstiltat 
soit douteux en l’état des listés électorales, et avec les difficultés matérielles 
que présente aujourd’hui la coalition des deux oppositions, carliste et du 
mouvement, mais parce que plusieurs ministres , qui se présentent comme 
candidats, ne sont pas assurés de leur élection, et que ce serait là un 
grand déboire. Tout est en jeu dansles départemens, promesses, menaces, 
destitutions. 
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… Il résulte d'une correspondance des préfets que , si sur quelques points 
la enaliHian:s s'opère, les légitimistes obtiendront quelques députés de plus, 
qu'en toute hypothèse le nombre ne dépassera pas vingt à vingt-cinq. 

sse au ministère unestatistique des forces probables de opposition. 


y aura sans doute du PE mais au fond le chiffre paraît assez 


exact. | | 
_ Républicains. div ou. de Dénéipés. M dati ro ATX 
(On comprend dans cette catégorie un ou deux arrondisse- 
- mens, de Saône-et-Loire, Côte-d'Or, Pyrénées-Orientales.) 
Opinion Lafayette, mouvement d'Hôtel-de-ville. . . . . . 45 à 20 
Les deux nuances Mauguin, Odilon Barrot. ape 51:80 à:35 
Tiers-parli, Bérenger, Dupin, Etienne, . . , . . ..... 65 à 80 
Légitimistes de la couleur Berryer, Fitz-James (jacobites). 18 à 20 
De la couleur de Chartrouse, Lamartine (tories). . . . .. 5 à 5 


* 


M É sa ; 455 à 167 . 
Tout le reste sera ministériel dans les nuances suivantes : | 
Docirinaires persécuteurs, réactionnäires , cotterie Jaubert, Mahul. 
Doctrinaires sérieux, tel que M. Royer-Collard, mais secondant leur 
chefde file, M. Guizot. 
_ Château des Tuileries, commensalité, empire ( Bugeaud, Vatout). 

Fonctionnaires publics, votans d'administration, magistrature, barreau 
ministériel visant à la magistrature. 

Parti du haut commerce secondant le ministère par peur des émeutes 
et de la hache révolutionnaire et du bonnet rouge, de toutes ces choses 
menaçantes et neuves. 

Nuance des fournisseurs , agens d’affaires, et hommes à pots-de-vin, à 
fourniture de guêtres et de draps pour l’armée, tous amis du maréchal 
Soult. 

Voilà la chambre telle que le ministère la rêve, telle aussi qu’elle pourra 
nous arriver. Cependant quelques symptômes dans les élections de la 
garde nationale pourraient indiquer une meilleure tendance dans les opi- 
nions. On la cache dans les bureaux ministériels; mais il est certain 
que pour une partie de la France, les élections d'officiers de la garde 
nationale ont donné des choix d’opposition. Les élections de Marseille ont 
même présenté des circonstances curieuses. Le chef du parti républicain , 
M. Baux, a été nommé Capitaine d’une compagnie de la garde nationale, 
et M. Marius Olive, directeur de la Gazette du Midi, organe des car: 
listes, lieutenant. On parle de présenter, comme candidat au poste de 
colonel, M. de Lachaux , si étrangement compromis dans le procès de la 
duchesse de Berry. 

A ces résultats le ministère répond par des ordonnances de dissolution 
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dans tin grand nombre de localités ; on à calculé que la garde nationale 
n'existait plus dans vingt-deux vies 2 sept communes second ordre, 
etsi les choses continuent de la sorte, on peut: d’avance al 
rois ans il n’existera oc is ere nationale , TS sa 
gouvernement actuel 1° 7 1. een 10 98e 


de M. Dupin en ere Ce voyage n’a rien de ét mais de rÉsi- 
dent de la chambre est avide de br. et de renommée; il ést hom ame de 
barreau, etila été bien accueilli par cette société nombreuse de gens de loi 
qui fdévoent l'Angleterre. Lord Brougham , avec une supériorité i incontes- 
table, à quelques traits de ressemblance avec M. Dupin: l'esprit mordant, 
la science des coutumes et de ka jurisprudence. historique. Comme lui , il 
estsans ‘élévation de pensée, bourgeois de ton'et de manière ; on. ne 
peut s’étonner de cessympathies. Une dame d'esprit disait que ce qui avait 
dû singulièrement flatter M. Dupin, Cétait le salut de quelques cen 1es 
de grandes perruques d’avocats, lorsque lord Brougham l'avait présenté à 
l'audience de la chancellerie. | «2e Girl 


= Les. 5° et 4° volumes de l'Histoire de la Réforme, de la Ligue, et du 
règne de Henri IV, par M. Capeligue, viennent de paraîre. 
I y a une nouveauté bien curieuse dans la pensée fondamentale de ce: 


livre, à savoir : que le catholicisme se’liait, dans le moyen < id, ge à toutes 


les liber tés locales, au régime populaire de la cité, etque. 
la Ligue fut l'expr éssion des sentimens de la multitude. De la. des tableaux 
puissans d'intérêt sur l'esprit de la Saint-Barthélemy et des Barricades, 
sur les mouvemens réactionnaires des cités contre la réforme. = 

Ce qu’il y a de précieux dans ce travail historique, c'est qu'ilest fait sur 
des pièces inconnues et inédites, et qui changent elles-mêmes. tout l’as- 
pect des faits. Nous remarquons ‘dans les deux volumes qui viennent de 
AE ; 

La correspondance de Philippe IT avec le duc de Guise et la grande 
funiie de Lorraine; 
. Les dépêches des ambassadeurs espagnols à Paris, adre: ‘sées à AS 

Morin sur les évènemens de France; 

3°. La correspondance chitfrée et traduite du duc de Guise avec les 
ligueurs ; 

74, Les registres inédite de l’hôtel-de-ville de Far les rapports du 
conseil municipal avec les autres. cités; 

3°. Les dépêches de Bellièvre, Schomberg , Fourquevaux , SEGuhard, 
soit en Angleterre, soit en Suisse, soit en ÂAllemagn e; 

6°. Les ambassades espagnoles ‘de François de Alava, Aguillon (inte- 
rim). don Diégo de Guniga, Juan de Var, gas Mexia, Diego Maldonado 
(intérim), Juan Paptista Taxis , don Bernardino de Mendoca, qui assistait 
à la journée des Barricades ; 

2°. Le journal d’un bourgeois de Paris, qui présidait, l’arquebusé en 
main, à cette journée municipale. | 

Toutes'ces pièces sont inédites et donnent à cette publication le plus 
haut mtérêt, r * 
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